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Exigenta pudorii si exigenta adevirului
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The Exigency of Pudicity and the Exigency of Truth

Diaries of contemporary writers and philosophers, published while they are still alive, always have to make a
negotiation between what should be said and what can be said - between the exigency of truth and the exigency
of pudicity. The present study examines the diary of lon Dur, contemporary professor and essayist, known for his
lifelong attachment to the wotks of Emil Cioran and Constantin Noica, aiming at seeing how his philosophical
background influences his quotidian movements within the field of the real. Such diaries represent an applied, most
concrete philosophy, translated into the movements of everyday life.
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S-a intAmplat si-| citesc inca din liceu pe lon Dur.
Prin ’94 sau’95, i-am citit cartea de debut, Noica. Intre
dandysm si mitul scolii — a insemnat mult pentru mine
atunci, nu doar pentru ci era una dintre primele carti
de criticd literara strict contemporand care-mi cizusera
in maini, ci mai ales fiindci vedeam bine cum un
exeget atasat pasional de subiectul lui are intelepciunea
sa-si tempereze discursul indragostit, sa practice un stil
al sobrietdtii afectuoase, dacd pot s-o numesc asa, si se
aplice cu o ,,pasiune a moderatiei”, cu formula fui Toan
Stanomir, pe subiectul de care se simte atit de atasat.
leseau, din aceastd paradoxald temperantd pasionald,
rezultate solide: mi se pare si acum, dupa un sfert de
secol, adecvat si credibilP felul'in care l-a citit Ion Dur pe
Noica in acea carte de inceput, ca pe un temperament
cultural sfisiat intre fascinatia juvenild pentru dandysm,
pe de o parte, si obsesia senescenta pentru scoala de
intelepciune, pe de alta. Ceva din structura paradoxala
a subiectului (de dandy sapientializat) consund, dupa
cum se vede, cu structura paradoxald a exegetului (de
pasional auto-cenzitiv, sd-i spunem asa).

[-am urmirit apoi cirtile lui Ion Dur, cu
atasamentul pe care-l dezvolti pentru un scriitor a
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cirui carte te-a marcat in adolescenta, dar si pentru ci
se intdmpla ca temele lui si fie si temele mei)e: cartile
lui discutau cu precidere despre Cioran, despre Noica,
despre generatia 27, adicd despre un nexus al istoriei
noastre (nu doar literare) ale cirui reverberatii erau
atit de puternice, atit de consistente (si in pozitiv, si
in negativ), incat erau de fapt liniile de fortd dupa care
se or§0na si cultura literard a anilor 90. Recuperarea
interbelicului, la inceput strict entuziastd, apoi din ce in
ce mai nuantatd, a fost (aldturi de recuperarea memoriei
inchisorilor comuniste) dosarul cel mai amplu si mai
substantial al culturii noastre postcomuniste; cartile
lui Dur participau, cu sobrietatea pasionald pe care i-o
stiam deja, la aceastd revizitare esentiald si cataliticd.
Me-ar fi interesat, asadar, chiar daci nu s-ar fi intdmplat
ca, In anii adolescengei, s fi contat pentru mine cartea
lui de inceput despre Noica; asa insd, md interesa cu
atit mai mult.

M-am bucurat, dupi ce m-am imprietenit cu
Mircea Ivinescu, si constat ci si marele poet ii pistra
0 imagine asemanatoare Cu cea pe care 0 aveam eu; de
fiecare datd cAnd imi cerea sd ii fac un tur de orizont
al vietii literare sibiene, numele lui lon Dur era printre
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primele pe care mi le solicita. ,E un om serios”, mi-a
spus, §i spunca asta despre putini lume. lar fntr-o seard
in care i-am dus un numir al revistei Transilvania,
avand pe copertele interioare fotografii de la nu mai
stiu ce sindrofie culturald in care apirea si Ion Dur,
s-a uitat surprins la figura lui, apropiind mult coperta
lucioasi de ochelarii cu multe dioptril, si a spus uimit:
,E prima pozi in care domnul Dur ride. Credeam ci
nu rde niciodatd, eu l-am cunoscut intotdeauna ca un
om foarte serios”. Daci era vreo ironie in ce spunea
(era adesea greu de detectat), era strict admirativé, o
jocularitate calda si prietencascd in raport cu un om pe
al cirui sérieux conta mult — si il preguia ca pe o calitate
rard.

Cred ca aceeasi seriozitate esentiala, deopotrivi de
temperament i de metabolism cultural, l-a ficut pe Ion
Dur s evite sa vorbeascd in cirtile lui de critica despre
sine insusi. In vremuri cAnd se purta critifictiunea,
adicd punerea in scend a eului prin intermediul variilor
alteritdti textuale, Dur a preferat sd nu vorbeasca despre
sine, si nu foloseascd textele altora drept proteze ale
introducerii propr1ulu1 eu. A preferat s3 nu se prefacd
a vorbi despre altii, pentru a vorb1 despre sine — ci a
vorbit, pur si simplu, despre algii. Poate c3, astfel,
critica lui a putut pirea mai old school: insi cred cd,
pentru el, a fost o atitudine etica, originind exact in
acea seriozitate despre care vorbeam. ,,Vorbesc exact
despre ce vorbesc — si spun exact ce spun” — iatd axioma

e care se intemeiazd actul lui critic, un fel de adaptare
F ractica criticii literare a acelui comandament etic
al lui Socrate care cere ,si fii ceea ce vrei si pari”
Exact asta a facut Ion Dur in cirtile lui despre Cioran,
despre Noica, despre generatia 30 — a fost exact ceca
ce a vrut si pard, a vor%)lt exact despre ceea ce pirea cd
vorbeste. §i-a refuzat orice punere narcisici in scend a
propriului eu, nu a ingeles critica precum un exercitiu
de egolatrie laterald, a dat foarte putin din biografia
proprie bibliografiei pe care o adnota.

Tocmai de aceea, atunci cAnd lon Dur mi-a trimis
jurnalul lui, m-am bucurat mult. In sfarsit, aveam si
vad partea refuzatd a acelei subiectivitati care se exersase
in lectura subiectivitdtilor altora; eram curios cum
aratd acel eu pulswnal si reactiv la eurile textuale ale
altora, care pand acum rimdsese camufla, se supusese,
de voie, de nevoie, exercitiului cenzitiv auto-aplicat. Ei
bine, si ca eu-autor-de-jurnale, Ton Dur se manifesti
la fel de paradoxal, la fel de oximoronic precum o
face si in calitatea lui de eu-cititor-de-texte-ale-altora.
Jurnalul lui este exercitiul unui om care, structural, 7
se poate confesas existd in el o pudoare, o refinere din a
se ardta, care pur §i simplu nu-l lasd s treacd in jurnal
materiile impure ale vietii cotidiene. Ins ceea ce fJace cu
adevirat remarcabil cazul lui e urmitoarea complicatie:

e de o parte, nu se poate confesa; pe de alta, simgul
Ful etic nu-l lasi si nu scrie ce a trdit. Dostoievski
scria undeva despre Kirillov ¢3, daca nu crede, atunci

el nu crede i nu crede. Adaptind vorba memorabili
a rusului la cazul lui Ion Dur, am spune ¢, daci nu
poate sd scrie jurnal, fi este la fel de imposibil sa nu-I
scrie. Ceea ce pudoarea retine, etica literard vrea totusi
exprimat. Ceea ce rezultd ¢ un jurnal deopotriva i intim
si extim, un urnal tinut @ contre coeur, insd cu inima
curatd, un Jurna care nu se poate decide daci e unul de
viatd intimd sau unul de 1dP Altfel spus, e un jurnal
eminamente hibrid, in care intimul si extimul isi trag
substanta unul din ezitarile celuilal, in care neputmm
de a se confesa si neputinga de a trece sub ticere sunt cei
doi poli fntre care se naste tensiunea care traverseazd
aceste cdteva sute de pagini de la un capit la celalalt.
Lucid, citindu-gi jurnalul cu cﬁstasarea si cu
expertiza rece cu care ar citi confesiunea altcuiva, Ton
Dur ingelege foarte bine natura aceasta hibrida, in care
intimul se gemineazd cu extimul, si o marturiseste
din capul locului: ,E un jurnal in care autobzogmﬁcul
se amestecd, parcimonios, cu viaga mea intima §i cu
extimul e, atit cit mi-a cizut sub pix sau sub maus; dar
este si un jurnal de idei, partea cred cea mai rezistent
si, de ce nu, probabil cea mai interesantd, pentru ci
incearcd poate cel mai mult sd scape de sub apisarea
t1mpulu1 si sd fie reactivi fatd de un eon mental si
cultural” Dar nu reactivitatea fatd de ,eonul mental
si cultural” il intereseazd, de fapt, cu precidere in
jurnal — ci vrea, de fapt fi este necesar, si afle cine este
(,simt cd e necesar sa stiu cine sunt, dincolo de ceea
ce credeam cd stiu pina acum’); e imperativul oricrui
diarist real — si tine de nevoia de cartografiere a propriei
identititi, de confruntarea cu ego-ul propriu, netrucat,
nefalsificat, asa cum reiese el din giulgiul de hértie cu
care dlanstul isi acopera corpul zilelor. E ,timp tocat
mirunt’, cum memorabil spune Dur undeva, din a
carui pulverulentd se construieste, paradoxal ca in orice
Jurnallp real, substanta durabil3 a eului care noteazi —
care se inventeazd pe sine pe masura ce se noteaza.
[nceput in postadolescenta timpurie, jurnalul are,
in paginile initiale, retorica tipicd a acelor ani in care
ne cautam cu totii identitatea: usor grandilocventd,
obsedat intotdeauna numai de teme%e mari, avind
de fiecare datd gravitatea unui adolescent care isi
ingroasd vocea ca sd pard mai matur. Recitindu-se, cum
ziceam, cu aceeasi seriozitate cunoscutd din cartile lui
de critici, Dur simte aceste sub- si supra—tonun —si
remarcabil e ci refuze si le elimine. ,Simt si stiu cd
e un inceput in mare parte greoi, facil §i naiv, cum
probabil a fost §i viata mea atunci”, noteazi el; insi
,nu vreau si ma falsific, chiar de-ar fi fost p051b11
Prefer autenticul in detrimentul vreunei ficituri.” §i,
intr-adevir, de indati ce aceste reglaje ale vocii sunt
depasite, de fapt de indatd ce vocea jurnalului e gisit,
acesta isi capatd farmecul si consistenta. Si gisesc de
asemenca remarcabil faptul ci vocea aceasta a lui Ton
Dur isi gaseste instantaneu autenticul atunci cind
vorbeste despre altii. E unul dintre paradoxurile cele
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mai importante i mai individualizante ale acestui
jurnal: prea pudic si prea auto-cenzitiv cind vorbeste
despre sine, vocea lui isi regiseste de indatd firescul si
cilc?ura vorbind despre altii. Daca literatura e atentie [a
celilalt, asa cum ne invata si Ezra Pound, si Alexandru
Musina, atunci jurnalul lui Dur e literaturd reald si
consistentd; iar paradoxul acestui jurnal care vorbeste
convingitor si atasant despre sine mai ales atunci cind
vorbeste despre ceilalti mi se pare calitatea lui primd nu
atit sub raport literar, cit mai ales sub raport uman.
E o formuld de confesivitate oblica, lateral, sau mai
degrabd un mod a se pune in confesiune al unui spirit
care, in mod elementar, pur si simplu nu se poate
confesa. E o confesivitate piezisi — si cu atdt mai demnd
de atentie.

Figurile celorlalti sunt, la inceput, cele ale
profesorilor de liceu: doamna Hateganu, ,din familia
Pippidi, daci nu mi-nsel”, profesoara de istorie, sau
doamna Turneanu, de limba si literatura roméini
,tindrd si instruitd, intempestiva si facetioasd, cu farmec
discret si mereu zimbitoare”, ori domnul Firdnescu,
celilalt profesor de roménd, ,mereu afabil si conciliant,
cel care, pe cind preda despre Tudor Arghezi si cind am
facut o glumd cam nesdratd, mi-a reprosat pe un ton
sagalnic-ameningitor: ,Paginule!”.

Apoi, destul de repede, figura aproape oficial
a alteritii in jurnal va fi Doina, iubita si viitoarea
sotie, alintatd (printre altele) Zgrabungd — ea este,
pentru lon Dur, Celilalt, Tu-ul lui Buber; e limpede
cd, atunci cAnd se gindeste la alteritate, ea e celalalt-
ul lui de electiune. Paginile cele mai incircate afectiv
din jurnal sunt despre ea — despre gesturile ei, despre
biletelele casnice (remarcabile ca inventivitate lexical,
ca juciugenie verbald si afectiva), despre fetele ei.
Sunt paginile pe care Dur le scrie cu cea mai mare
participare sentimentald, probabil cu cea mai mare

licere — si, vorbind cu atdta usurintd despre alteritatea
Fui de electiune, vorbeste fira sa bage de seama si despre
sine. Despre reactivitatea lui sentimentald, despre
rezervele lui de tandrete, despre atit de greu intuibila
lui disponibilitate ludica, despre umanitatea lui cald si
empaticd. Aici, in aceste pagini in care uitd ci scriind
despre altul scrii tot despre tine, e engramatd cel mai
adinc si mai autentic acea persona secretd pe care Dur
nu poate si o confeseze direct, nemediat — ¢i numai
oblic si folosindu-se de figurile altora.

In afard de aceastd alteritate esentiald a iubitei/
sotiei, mai existd in jurnal o suma de alteritdti, culturale
le-ag numi, prin intermediul crora confesiunea piezisa
a lui Dur se pune in operd. E vorba de cele cteva
figuri de mari scriitori cu care intrd in contact mai
sustinut, al caror dialog il cautd — asteptand uneori
de la ei confirmiri sau prevestiri de destin, ciutind
un ce pythic si oracular in propozitiile lor publice
sau private. Dac alteritatea Doinei e revelatorul unei
persona erotice si afective a lui Dur, toate aceste figuri

culturale sunt revelatorii unei persona profesionale si
literare de care incd nu era el insusi foarte sigur, si pe
care cautd sa o intuiasca in reactiile si Validiri%e acestor
mari figuri ale lumii literare din anii 70-80. E vorba,
mai intdi, de seria de intilniri cu Marin Sorescu,
toate ratate (,tulburat si dezamagit de intalnirea cu
alteta sa Marin Sorescu”, noteazi sarcastic in 20 iulie
1979), de incercarea de a sparge ,micul zid chinezesc
care inconjoara redactiile revistelor noastre de culturd”
(strapungere reusitd abia odati cu publicarea in
Transilvania lui Mircea Tomus, Mircea Braga, Mircea
Ivanescu si Ion Mircea, evocati frecvent in notatiile din
anii aceia), de discutia ampld cu Al Piru din aprilie
1983, de aceea cu Valeriu Anania din decembrie
1983, mai ales de intlnirea cu lon D. Sirbu, mult mai
caldd si mai umand, din mai 1988. Atunci cind stie
cd are in fatd o figura culturald importantd, calitatile
de portretist ale lui Dur se activeazd — si e capabil s
retind, in doar citeva tuge, un rezumat viu si credibil al
alteritdtii pe care o consemneazd. Retin aici doar doud
mici portrete ale lui Mircea Ivanescu, foarte tusante
pentru mine tocmai prin cantitatea de adevar contrasi
in atdt de putine rinduri: ,15 ianuarie 1983. M. L.
este un personaj insolit, imaginea lui imi amintegte de
poetii romantici (cei din folclorul poerilor blestemar).
Mic de staturd, afisind intermitent un zimbet blajin,
cu haine cam ponosite (asemenea lui Noica), cu parul
rar si in dezordine, chiar neingrijit, cu dioptrii de doud
cifre si cu vorba unui bonom, el poarti in buzunarul
paltonului ros o carte veche si pare mereu s glumeasci
serios si rhetoric.” lat-o §i pe a doua: , septembrie 1983.
In redactia Transilvaniei, putini. Mircea Braga citea
ceva, iar M. Ivanescu, mereu parcd agitat, introducea
si scotea dintr-o servieta romane in engleza, cirti vechi
in limba romana, pungi de plastic si plase de nailon.”
E, imediat recognosciEili, imaginea cotidiand uzuald
a lui Mircea Ivanescu — si consider o calitate foarte
importantd a jurnalului lui Ton Dur aceastd putinti
de a se impregna de adevar uman, mai ales cind
umanitatile pe care le consemneaza se intdmpla si fie
atit de complicate.

Insd alteritatile asa-zicAnd culturale cu care intra
in frecventa de rezonantd lon Dur sunt mai ales doud:
e vorba mai intdi despre Constantin Noica, cu care are
o serie de intAlniri amplu consemnate, in lunile august
ale anilor 1981, 1982, 1986 si 1987 — din aceasta din
urmi aflam c3, in ultimele luni ale vietii sale, Noica
citea din ,,Patrologia Sfantului Augustin® (trebuie sa fie
vorba despre volumele XXXII-XLVII ale Patrologiei
latine a abatelui Migne, in care intr-adevar sunt
continute scrierile lui Augustin). Documentar, sunt
importante aceste notatii Eindcé aflim cum decurgea
intalnirea cu Noica, cum se petrecea apropierea de
el, cum se punea in practici ,iscodirea” discipolului
de citre maestru, cum se exercita mosirea socratica,
cum se manifesta generozitatea lui Noica — in august
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1982, de pilda, dupa doud zile de discutii ample, in
care discutia se poartd de la Cantemir la Cioran si de la
mineele maramuresene la Goethe, Noica ii di tAnarului
Dur un bilet pentru biblioteca universititii din Craiova
in care il recomandi drept ,colegul meu de filosofie”.
Tot sub raport documentar, e utiﬁi intrarea din ziua de
6 decembrie 1987, in care e descrisa inmorméntarea
lui Noica si e reprodusa slujba de inmorméntare tinuta
de mitropolitul Antonie Plimddeald: ,Evidentiazd mai
intii bundtatea si smerenia lui Noica. Invoca spusele
filosofului la moartea lui Alexandru Sahia, citeazd din
De caelo si, masiv, din Adsum, o revista scrisa numai
de Noica si tipariti in august 1940, o publicatie
care avea reproduse, in colturile ei, multe pasaje din
Apostolul Pavel. Il asemuieste cu Aliosa Karamazov,
caruia si Noica i-a ficut un admirabil portret. Vorbeste
despre credinta lui Noica si despre semnificatia pe
care a acordat-o, prin scrisul siu, zilei de Duminica (v.
,Eseu despre DuminicZ).”. Insi mai importanti decit
informatia documentara e vibratia umani pe care Dur
i-o retine lui Noica in paginile lui atente si empatice,
adevirul acela uman despre care vorbeam si in notatiile
despre Mircea Ivinescu — si care face din Dur un
portretist redutabil.

A doua alteritate culturald majora din destinul lui
Jon Dur e cea a lui Dan C. Mihiilescu; cei doi tineri
scriitori incep corespondenta la finalul lui 1982, si Dur
citeazd din ea amplu. E remarcabil aici ce bun cititor
de destin se dovedeste Dan C. — e chiar acea voce
pythicd despre vorbeam citeva fraze mai sus, intuind
tot ceea ce se afla in potentia in fiinta lui Dur. Citez,
spre edificare, un pasaj dintr-o scrisoare din aprilie
1983, in care D.C.M. ii spune astfel: , Trebuie si fii
un om de structurd brincusiand (fie si simplul fapt
ca afinitatile afective te-au indreptat citre o fatd din
Nord e un semn de vigoare morala!), cu firea indreptata
catre acel «porunceste ca un zeu §i munceste ca un
sclav». Cit despre olteni, in viziunea lui Pandrea, de
care pomenesti, sigur ci #n media lor nu afli decit tipul
imaginat de el, insa intruparea bicefald a lor e evidenta,
cu un ochi la cobilitd si cu unul la Coloand, cu un umar
in haiducie si altul in preotie, cu virtogenie trupeasca
si abilitate «evreiascd», dar si cu idealism si naivitate
nepreficutd.” Dincolo de exactitatea si profunzimea
raé)iograﬁei, e admirabil cit de bine individuat era
D.C.M. la acea data, formula lui stilisitcd si umand
era deja definitiva la acea datd — si ar fi picat ca lon
Dur sa nu publice cindva corespondenta lor integral,
e limpede ca trebuie sa se gaseasca in acele ziciminte
metale pretioase si rare. E alteritatea culturald cu care
intrd cel mai profitabil §i mai stimulativ in frecventi
de rezonangd, intr-o misurd mai mare chiar decit cu
Noica, as zice, desi diaristul nu pare si-si dea seama
prea bine de asta in timp real; asteptind de la Noica
indicativul oracular si pythic al propriului destin, nu
pare a-si da de la bun inceput seama ca el e de gasit

mai ales la congenerul lui, si abia in al doilea rind la
batranul ﬁlozofg retras la Paltinis. E, aici, continuti o
pretioasa fabuld destinala.

Cam acestea ar f1 liniile de forta ale acestui jurnal
malgré soi-méme, un jurnal atasant si paradoxal, in care
con%esiunea se incheagd greu si intotdeauna oblic, in
care calendaritatea de asemenea se incheag scrisnit si
cu sincope — din decembrie 1971 sare direct in 1 mai
1972, de acolo in 18 iunie, la sustinerea bacalaureatului
intarziat cu trei ani; urmdtoarea notatie e din 8 iulie,
in zlele pregtirii pentru admiterea la facultatea de
filozofie; urmatoarea intrare in jurnal acopera singura
lunile august-octombrie, apoi cite o singurd intrare
pentru noiembrie, respectiv decembrie incheie anul;
in 1975 sunt cu totul trei note, cite una pentru
februarie, septembrie, octombrie, totalizind impreuna
doud pagini, si de acolo se sare direct la anul 1977,
la 4 martie, in ziua cutremurului (intrarea de jurnal
trebuie sa fi fost ficutd noaptea). Si asa mai departe.
Calendaritatea jurnalului se incheaga alert numai in
doud cazuri: in jurul anilor 1979-1987, cind persona
culturald a lui Dur se individueaza si isi face intrarea in
lume; si in zilele de doliu de dupd moartea sotiei, cind
jurnalul e un cutremurator document al travaliului de
doliu, al sublimarii suferintei private, al reconstructiei
de sine in urma unei catastrofe enorme (asa cum am
mai scris, sotia era pentru Dur alteritatea esentiala —
disparitia ei a implicat, prin urmare, o reinventare de
sine intr-o lume care se golise de substanta ei prima).
Abia aici, in aceste pagini despre individuatie (culturala
si personald), Dur isi gaseste ritmul calendaritatii uzuale
a unui jurnal. In rest, notatiile lui deopotriva extime si
intime sunt luate aproape 4 contre coenr, cum am mai
spus, gemindnd o exigentd a pudorii cu o exigenta a
adevarului, construinc% confesiunea din materiale care
nu sunt confesive, vorbind eficient despre sine numai
atunci cind vorbeste despre altii.

Sirbu, pe care lon Dur il afectioneazd mult (se
vede limpede faptul din notatiile din jurnal), a tinut
un minunat Jurnal al wnui jurnalist firi jurnal — care
a fost una dintre revelatiile literaturii de sertar dupa
1990; titlul lui paradoxal si sugubdt poate fi adaptat
si pentru jurnalul lui Dur — care e al unui jurnalist
care nu poate s tina jurnal, dar nu poate nici si nu-l
tind. Numai la Octav Sulutiu mai exist3, in intreaga
iteraturd romand, o raportare atdt de aricioasa si de
piezisa a autorului fatd de jurnalul propriu. In ce ma
priveste, am avut dintotdeauna incredere mai multd
in autorii care scriu greu — intrucit, cu o vorbd a lui
Thomas Mann, scriitorul e fiinta care scrie mai greu
decit ceilalti oameni (fiindca el cunoaste mai Eine
greutatea si responsabilitatea cuvintelor). Ion Dur e un
diarist care scrie mai greu decat ceilalti; tocmai de asta
mi-a cstigat increderea. Si tocmai asta ii face jurnalul
intr-adevar remarcabil.
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