
UU n remake autohton al celebrului film de
animaţie, Beauty and the Beast, cam aşa ar
putea fi descris jurnalul Constanţei

Buzea din anii 1969-1971. Doar că în el lipseşte happy-
end-ul de cuplu, dar şi metamorfoza ce eliberează
prinţul de sub masca bestiei. Iubirea nu este suficientă
pentru a destrăma vraja sub puterea căreia este prins
cel ce se dorea cel mai iubit dintre poeţii ţării sale: setea
de recunoaştere, de a urca treptele ierarhiei, literare şi
politice, cu orice preţ, de a fi mereu în centrul atenţiei,
acaparator, nesăţios, cu puseuri de violenţă şi
megalomanie, în concluzie, un portret cu nimic diferit
faţă de cel deja cunoscut al bardului nostru naţional din
perioada ceauşistă. În cele din urmă nici nu mai
contează dacă paginile cu pricina au fost, după cum
reclamă Adrian Păunescu, revizuite şi tendenţios
ficţionalizate, portretul personajului descris în jurnalul
Constanţei Buzea seamănă îndeajuns de bine cu cel al
animatorului ideologic din anii Woodstockului
românesc. 

Fireşte, nu acesta ar trebui să fie scopul unul jurnal
intim, fie el şi periat şi cosmetizat în funcţie de cerinţele
marketingului editorial. Constanţa Buzea e, cu
siguranţă, o poetă mai valoroasă decât mai celebrul ei
„ex” soţ. Star media, şi înainte şi după 1989, nesuferind
în nici un chip de complexele dejecţiilor la stemă
presărate pe sute şi mii de pagini, Adrian Păunescu e
un subiect în sine, detaliile biografice, de tabloid -
precum adulterele, ieşirile nevrotice, copiii din flori,

tentativele simulate de sinucidere, împinse, grotesc şi
meschin, până în zona Kitsch-ului -, pliindu-se perfect
pe atmosfera de bârfă şi coterie ieftină a societăţii
contemporane. Fragmente din acest jurnal, publicate în
România literară cu ceva timp în urmă, iscaseră reacţia
poetului, firească în fond, fiind vorba de orgoliul rănit
al unui scriitor şi bărbat căruia îi sunt dinamitate, prin
mărturii dinlăuntrul unui mariaj de şaisprezece ani,
valorile calpe proferate bombastic în discursurile
publice şi în parte din poezii. Un volum plin de
indiscreţii de natură intimă, probabil şi destule
răbufniri revanşarde, scris de o poetă recunoscută
pentru discreţia sa în viaţa de zi cu zi. 

Tuşele acestui portret al poetului din perioada
1969-1971, prins în tot felul de încurcături amoroase şi
intrigi profesionale, tiranizându-şi partenera de viaţă cu
fiecare ocazie, îşi găsesc un corespondent perfect în
unele din portretele mai recente făcute bardului de unii
maeştri ai genului. Îl am în vedere în primul rând pe
Andrei Pleşu, care realizează un portret memorabil al
poetului supus irevocabil blestemului cantităţii, al
scrisului mult, al vorbitului mult, al cărţilor groase, al
decibelilor din glas, al măreţiei fizicului său: „În mod
vădit, dl. Păunescu aderă, pe urmele ideologilor săi
preferaţi, la exigenţa acumulării nestăvilite şi speră în
saltul calitativ subsecvent. Când apuci pe drumul
acesta, e bine să nu te abaţi pe minore cărări colaterale.
Să nu te încurci cu fineţuri şi miniaturi. (...) Nu stă bine
unui dulău să facă pe rândunica. Lăcomia şi vanitatea
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domnului Păunescu îl împiedică însă, din păcate, să
respecte logica propriei sale naturi. El vrea să cupleze
mugetul cu apogiatura, călcatul în străchini cu
menuetul, râgâiala cu suspinul. Gargantua ridică, gracil,
degetul mic şi se recomandă „Albă-ca-Zăpada”.
Tupeul de a face pe „titanul” e dublat, dialectic, de
tupeul de a mima filigranul metafizic, speculaţia
diafană”1. Acumulările cantitative o copleşiseră la
momentul potrivit şi pe cea care încerca să-i pună
ordine în „puhoiul de manuscrise şi ciorne”: „E mai
mereu acelaşi lucru – exerciţii de versificaţie, un mod
incomod, deşi plăcut, de a se goli de energii anarhice.
(...) Nu suportă nici cea mai mică amendare. Ceva nu
mi se pare în ordine. Se iluzionează că absolut orice
scrie e desăvârşit. Vrea să-şi adune poemele politice
într-o carte cu care să devină temut”2. Exceptând
amprenta pamfletară din rândurile lui Andrei Pleşu – e
vorba totuşi de partenera de viaţă, copleşită şi oarecum
anesteziată de nedreptăţile şi infidelităţile poetului –,
detaliile caracterologice („temperament torenţial”,
„caracter în stricare lentă”, „anormalitate în
manifestări tenace”) nu diferă prea mult: „Ambiţia de a
fi lider îl munceşte, dar încă nu-i iese. Oricâtă gălăgie ar
face, tot alţii ies mai talentaţi, mai cultivaţi, mai detaşaţi,
mai boemi, mai liberi. Inteligenţa lui, sclipitoare, nu are
clasă / rasă. Reuşeşte prin energie, cantitate,
excesivitate. I s-a spus „brânză bună în burduf  de
câine” şi s-a înfuriat. (...) Lacom şi avid să parvină. Îşi
simte superioritatea, dar e superficial totuşi, posesiv,
violent şi gelos”3. Involuntar, sau poate nu, bardul se
transformă, măcar pentru un timp, în personajul
principal al Jurnalului, oarecum contrar specificului
speciei ca atare. În fond, e doar o iluzie, diarista
scrutându-şi reacţiile la comportamentul deviant al
soţului, asistând, treptat, la atrofierea oricărui
sentiment conjugal. 

Mişcările feministe vor găsi, pe bună dreptate, în
aceste pagini, subiecte de discuţie şi de polemică,
episoadele relatate înscriindu-se în linia tematicilor
conferinţelor şi revistelor de profil: un soţ infidel,
grobian, care-şi pune soţia, cinic, faţă-n faţă cu amanta
- mamă a două fete gemene care-i seamănă perfect -,
lăsând să transpară în poezii freamătul idilelor sale, al
succeselor şi insucceselor sale erotice, suspicios în
legătură cu banii familiei, ignorând cu desăvârşire
aniversările, invidios pe succesele literare ale soţiei,
gelos peste măsură în momentul în care soţia primeşte
un buchet de flori, vituperând la adresa socrilor care
sunt de condiţie mai modestă. În legătură cu acest
ultim aspect, poeta notează: „Mila lui pentru părinţi
rămâne una pur teoretică, una care dă bine pentru
amicii care nu cunosc detaliile din interior”4. Pentru
amicii şi pentru un public numeros care lăcrimează ori
de câte ori inflexiunile vocii lui Hruşcă răsună pe
versurile „rugii” păunesciene. 

Cei trei ani survolaţi de notaţiile periodice ale
diaristei sunt, însă, nu doar anii unei imense deziluzii

conjugale, ci şi anii unor împliniri în planul maternal şi
poetic, cei doi copii şi poezia reprezentând necesara
compensaţie pentru toate relele pricinuite de un soţ
tiran. Tripla ipostază, de soţie, mamă şi poetă, concură
la alcătuirea jurnalului care alternează tonurile cenuşii
din episoadele maritale cu momentele de răsfăţ matern
şi cele de iluminare poetică. Uneori ele chiar coincid,
precum în pasajul în care e descrisă naşterea fiului,
pasaj de o rară frumuseţe şi de o extraordinară
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plasticitate: „La fel ca şi acum doi ani, disting un
clipocit. Ca şi cum Dumnezeu e prezent în plagă şi îşi
clăteşte mâinile în pântecul meu, ca într-un vas viu...”.
Tonul devine jucăuş atunci cund sunt redate dialogurile
copiilor, cu nostimadele lingvistice specifice. La
distanţă mare de ţară, în periplul american, după o
absenţă îndelungată, veştile despre copii sunt
„balsam”, iar poezia îi „asigură un suport psihic, o
brumă de justificare în toată restriştea”. 

Sunt relativ puţine în jurnal referirile la scriitori, la
cancanurile literare care fac deliciile atâtor jurnale de
scriitori. Apar, en passant, Gabriel Dimisianu, Marin
Preda, Nicolae Breban, Nicolae Manolescu, Matei
Călinescu, Nichita Stănescu, Al. Ivasiuc, Eugen
Simion, evident Zaharia Stancu, atenţia fiind focalizată
pe imaginea ambiţiosului partener de viaţă. Poeta
insistă asupra îndepărtării sale de la România literară,
„cea mai vie şi mai serioasă revistă din România”,
datorată unor „greşeli”, oferindu-i-se în schimb o sumă
enormă pentru a pleca din presă, instalându-se la
Editura Albatros. E momentul deja cunoscut al
instalării lui Adrian Păunescu, la revista Luceafărul,
„sicriul” revuisticii româneşti, cu un tiraj de 8-9000 de
exemplare „ce nu se vinde şi nu se citeşte şi de care se
râde”, moment asumat orgolios de poetul ce doreşte să
concureze România literară, lăsându-l pe Breban „să se
descurce fără acele spirite tinere, polemice,
nemulţumite pe care le-ar polariza Adrian la
Luceafărul”5. 

Mai mult de jumătate din carte e destinată călătoriei
americane a tânărului cuplu, cu o bursă literară,
călătorie de informare, de contact cu civilizaţia
capitalistă, copleşitoare prin opulenţă, aerul de
libertate, aglomeraţie etc. Un periplu extenuant prin
program, prin schimbarea de fus orar, du-te-vino-ul
permanent între diferite oraşe, prin lipsa contactelor cu
cei din ţară şi a banilor. Contactul cu lumea amercană
nu le provoacă vizitatorilor acele sentimente de
respingere, de dispreţ faţă de decadenta societate
capitalistă, precum, de exemplu, în cărţile de călătorie
ale lui Ioan Grigorescu, totuşi mai răzbate ceva din
„clişeele” spaţiului românesc privilegiat în raport cu cel
occidental: „Nu ne împăcăm cu pâinea americană,
vanilată şi prea pufoasă. Nici nu simţi că mănânci pâine
de grâu, în obişnuinţa noastră sănătoasă să mâncăm
gustos, la noi, unde pâinea este baza hranei. Pâinea de
pe-aici nu e săţioasă, în schimb te îngraşă.(...) Mere cât
cana de-o litră, banane şi pepene galben, căpşuni, în
orice anotimp toate. Totul frumos ambalat. Dar de
multe ori am fost dezamăgiţi de gustul lor, altul decât
ne-am aşteptat”6. Momentul privilegiat al călătoriei îl va
constitui însă sejurul de trei săptămâni petrecut la
Chicago, în apropierea lui Mircea Eliade, a cărui
personalitate o entuziasmează. Evocarea figurii sale,
blând-cuceritoare, în intimitatea căminului său, alături
de soţie, la cursuri, în mijlocul studenţilor, are darul de
a contrabalansa parcă fundalul întunecat pe care este

proiectată imaginea soţului: „Vorbeşte lejer americana,
cu pasiune şi cu o undă de poezie şi de mister în glas.
Ca un copil total cucerit de ceea ce face şi de ceea ce
ştie şi vrea să transmită. Te aduce la nivelul său,
abandonându-se încrederii totale în capacitatea ta,
contopindu-se cu tine total...”7. Cucerită de cuviinţa
savantului, de capacitatea acestuia de a asculta, pentru
a se lansa mai apoi, „ca un vrăjitor” în fascinante
demonstraţii, în faţa studenţilor, diarista descoperă,
prin intermediul lui Eliade, reversul pozitiv al societăţii
americane căreia îi opune, diplomatic, europenitatea:
„Se pare că noi, europenii, suferim ca de o extenuare a
fibrei nervoase, ce poate că ne vine din istorie, din
saturaţie. Suntem mai bătrâni, complexaţi, egoişti,
leneşi şi mizantropi”8. Lectura prozelor eliadeşti în
apropierea locuinţei acestuia, audierea cursurilor sale
privilegiază umplerea mai multor pagini cu reflecţiile
savantului. De partea cealaltă, tupeist, teribil şi
teribilist, Păunescu îi smulge un interviu pentru
Luceafărul.

Dincolo de dimensiunea evocatoare, documentară
şi autobiografică a paginilor de jurnal, volumul incită
însă prin frumuseţea scriiturii, de o delicateţe specifică
poeziei Constanţei Buzea. De altfel, poemele presărate
pe parcursul jurnalului constituie o carte în sine, mai
importantă chiar decât episoadele biografice propriu-
zise.
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