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Florin Iaru şi cultura beat
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Florin Iaru a fost, în perioada în care activa 
Cenaclul de Luni, unul dintre poeţii care emanau o 
energie aparte, o energie pe care şi-a păstrat-o de-a 
lungul timpului şi care poate fi cu uşurinţă considerată 
o energie beat. Însă pentru a putea scoate la lumină 
această energie din poezia lui Florin Iaru, este necesară 
o foarte clară plasare în context (atât social, cât şi 
literar) a poeziei sale.

În anii ’80, cultura, şi în special literatura română, 
a fost invadată de aşa-zisa generaţie lunedistă, care a 
acaparat scena artistică şi a demolat normele existente, 
deconstruind şi reconstruind teritorii literare vaste, în 
încercarea de a reface decalajul creat atât de literatura de 
partid, cât şi de partid în sine, prin închiderea spaţiului 
cultural şi anularea oricăror rapoarte bilaterale şi 
influenţe reale care ar fi putut determina evoluţia 
mult mai rapidă a discursului literar. Aproximativ 
acelaşi lucru se întâmplase, sigur, într-un alt context 
social şi, mai ales, într-un alt context politic (cu toate 
că libertatea pe care au promovat-o şi transformat-o 
în calitate definitorie şi scop al unei generaţii a atras 
asupra lor, poate, repercusuiuni mult mai drastice 

decât cenzura, precum închisoarea), cu două-trei 
decenii în urmă, în Statele Unite, când două grupuri 
de poeţi – grupul din San Francisco (Robert Duncan, 
alături de discipolii săi Lawrence Ferlinghetti şi Gary 
Snyder) şi grupul din New York (Allen Ginsberg, Jack 
Kerouac şi William S. Burroughs) – s-au unit pentru 
a forma generaţia beat, una dintre cele mai cunoscute 
şi influente mişcări socio-culturale din istoria Statelor 
Unite.

O asemenea „renaştere”, cum a fost numită mişcarea 
din San Francisco îşi are corespondentul în generaţia 
80 a literaturii române. În contexte foarte straniu 
asemănătoare (date fiind coordonatele geopolitice ale 
fiecăruia), două mişcări interconectate printr-o relaţie 
care îi poate aşeza foarte uşor pe membrii Cenaclului 
de Luni în descendenţa beatnicilor operează mutaţii 
fundamentale în percepţia despre literatură şi cultură 
a societăţii contemporane lor. America anilor 50-60 
era un spaţiu al cenzurii, unde poezia era în special 
discutată şi citită în mediile academice, iar dezideratele 
moderniste împământenite de Pound şi Eliot erau încă 
bine întipărite în mentalul colectiv, guvernând fără 
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drept de apel atât asupra opiniei specialiştilor, cât şi 
asupra opiniei puţinilor cititori fără studii superioare. 
În ceea ce priveşte spaţiul românesc, la sfârşitul anilor 
‘70, după ce generaţia ‘60 recuperase şi reformulase 
într-o oarecare măsură discursul modernist, se afla 
sub auspiciile unei poetici neomoderniste, care însă 
nu va fi un catalizator al generaţiei ‘80, deseori situată 
la polul opus. Ambele mişcări culturale reprezintă o 
ruptură majoră de trecutul imediat („În retrospectivă, 
cărţile astea pot fi văzute ca o confirmare a faptului 
că America avea o cădere nervoasă colectivă în anii 
50 şi că un nou sistem nervos era o condiţie necesară 
pentru percepţia publică”1), ruptură care se realizează 
cu existenţa puţinor poetici de tranziţie (în Statele 
Unite Charles Olson cu proiectivismul şi W.H. 
Auden, iar în România Mircea Horia Simionescu şi 
Şcoala de la Târgovişte, alături de totuşi marginalul 
Mircea Ivănescu, a cărui poezie avea să fie cu adevărat 
descoperită mult mai târziu).

„Frecventarea beatnicilor (mai cu seamă a poeziei 
lui Ginsberg – ale cărui poeme vizionare Howl și 
Kaddish au marcat evident lirica unor poeți din 
„Cenaclul de luni” –, dar și a lui Corso, Ferlinghetti 
sau Snyder) a dus la preluarea mai multor trăsături de 
tehnică literară: aspectul „torențial”, epic, nesfârșit 
al poemelor, aglutinarea și torsionarea imaginilor 
din realitate etc.”2, scrie Mircea Cărtărescu în 
Postmodernismul românesc, însă eu aş adăuga la 
aceste aspecte care privesc strict tehnica literară unul 
fundamental care priveşte ideologia: libertatea. Pentru 
că, toate aceste realizări stilistice nu au fost decât 
produsul unui crez care este cu siguranţă fundamentul, 
şi anume a face o literatură liberă într-o societate 
nepermisivă, prin ruperea limitei şi existenţa acelei 
capacităţi de a îi spune celuilalt tot ce simţi, despre care 
vorbeşte Kerouac într-o scrisoare către Ginsberg („În 
1952, Jack Kerouac a enumerat principalii membrii ai 
mişcării într-o scrisoare pentru Ginsberg, explicând 
că principalul motiv pentru care sunt împreună e 
capacitatea de a îşi spune unul altuia cu cea mai mare 
sinceritate care le sunt cele mai adânci sentimente”3). 
Iar strict din acest punct de vedere, Florin Iaru este 
unul dintre cei mai beat membrii ai Cenaclului de 
Luni, pentru că poezia lui reuşeşte, atât prin nuanţele 
suprarealiste, cât şi printr-un atent efect de fulture al 
gesturilor, atât prin aglutinările pe structură narativă, 
cât şi prin schimbările bruşte de ritm, să emane o 
energie beat autentică, pentru că poemul beat e un 
colaj al realului4, o expresie a organismului total mai 
degrabă decât o expresie a minţii conştiente5.

Să luăm, de exemplu, principalele două 
caracteristici ale poeziei beat, aşa cum sunt ele 
prezentate de Richard Gray în American Poetry in the 
Twentieth Century:

 „Într-un sens strict muzical, cuvântul beat 
înseamnă a ţine ritmul, a te afla în armonie sonoră cu 

ceilalţi. Mai mult decât atât chiar, el implică un ritm de 
jazz: poezia beat este, aşa cum a numit-o unul dintre 
membrii grupului, jazz-la-maşina-de-scris.”6 În ceea 
ce priveşte ritmul, asocierea se face între poezia lui 
Florin Iaru şi poezia unui poet din a doua generaţie 
beat, aparţinând grupului din Chicago, d.a. levy. Atât 
la levy, cât şi la Iaru, poemul evoluează pe o structură 
ritmică aparent uniformă, dar de multe ori alertă, 
ruptă în bucăţi de scăderi majore de intensitate, care 
trag tonalităţile în zona unei tristeţi calde, tristeţea de 
după. Însă în vreme ce la d.a. levy energia poetică are 
combustie externă, dărâmând totul în cale, la Florin 
Iaru ea are combustie internă, fiind proiectată mai 
degrabă pe determinarea unui beat al individului, nu 
unui beat al societăţii: „Mi s-a rostogolit prin creier 
o bilă caldă / şi / Am căzut în aplauzele mulţimii 
înspăimântate / şi / El începuse plîngîng să-şi smulgă 
bandajele / şi / El începuse să scoată pietre / multe 
pietre / nimic altceva decât pietre / din cavitatea 
bucală” (Iaru, Demostene sau Convenţia Gladiator) vs. 
„când ţi-ai văzut propria moarte / fiecare zi e ultima / 
MERGEŢI ACASĂ MIEILOR / lăsaţivă copiii să se 
nască în soare / ţara asta e nebună”7 (levy, Cleveland: 
The Rectal Eye Visions). Această structură ritmică poate 
fi uşor comparată cu o maşină cu greutate ridicată 
accelerând şi apoi fiind scoasă la punctul mort şi lăsată 
să curgă de la sine, ca o consecinţă directă a uşoarei 
detaşări, a oferirii unei false libertăţi de mişcare care 
nu este, în fapt, nimic altceva decât inerţie apare în mai 
multe din poemele lui Iaru (Fulminata, Laudă înaltei 
fidelităţi etc.). De asemenea, ritmul este deseori în 
relaţie directă cu structura poemului, care se rupe şi se 
ramifică în funcţie de beat, apărând astfel construcţii 
apparent stranii, în trepte, care de cele mai multe ori 
oferă o cheie a sensului în care se petrece rupture de 
ritm (iar aici, printre multe alte exemple, de menţionat 
este poemul O ieşire la mare, unde o interjecţie este 
ruptă în 12 versuri de câte o literă pentru a accentua 
sentimentul căderii în gol). Last but not least, dialogul 
utilizat pe mari suprafeţe în poezia lui Florin Iaru este 
într-o relaţie de constantă interdependenţă cu ritmica 
şi tăietura versurilor, iar oralitatea devine astfel o 
caracteristică definitorie (aşa cum ea e o caracteristică 
definitorie a poeziei generaţiei beat) a poeticii lui 
Florin Iaru. De ce? Pentru că integrează printr-o 
tehnică extrem de maleabilă atât la nivel semantic cât 
şi la nivel formal mai multe voci, care pot oricând să 
modifice convenţia.

„În sens social, psihologic şi vag politic, beat-ul 
e o stare specifică outsiderilor, care se află la pământ, 
dar cu siguranţă nu în afară. Ca atât de mulţi scriitori 
romantici şi americani, beatnicii au fost atraşi de 
alienare, de oropsire, chiar şi de cei clinic nebuni: de 
aceia care privesc societatea normală de la periferie şi îi 
resping disciplina şi codurile.”8 La Florin Iaru, această 
predilecţie către anormalitatea individului e proiectată 
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pe imaginea feminină faţă de care eul are cele mai 
sincere sentimente. Astfel nu mai e vorba doar de 
defavorizaţi aleşi la întâmplare, ci de o apropiere mult 
mai strânsă, de dezvoltarea unor relaţii şi a unor reţele 
de trăire comună, contactul având loc la un cu totul 
alt nivel: „A alergat cel mai repede, cel mai viu,  / cu 
piciorul stîng lipsă, cu dreptul scutit, / ea, cu cel mai 
frumos suflet julit” (Ceaţă)

Această a doua trăsătură a lui Gray are ca prelungire 
şi o puternică tentă socială a poemelor beat, generată 
tocmai de această perspectivă a defavorizatului, care 
ajunge să fie de fapt o puternică poziţie de luptă pentru 
poetul beat, care atacă sistemul dinspre păturile joase 
ale societăţii, încercând să impună o nouă cultură, 
mai cu seamă printr-o violenţă verbală generată fie 
de încărcătura semantică a cuvântului propriu-zis, 
fie de structura torenţială a textului. Însă aproape de 
fiecare dată, aceste probleme sociale sunt abordate, 
în literatura beatnicilor, cu o anumită notă gravă sau 
cel puţin tristă. În acest caz se poate observa, însă, 
principala trăsătură postmodernă a poeziei lui Florin 
Iaru: recompunerea prin ataşarea unui înveliş ironic 
a marilor subiecte de actualitate sau a marilor titluri 
mondene (Stop cadru la Houston, Scrisori din Ţările 
calde, De-a waţi ascunselea).

Mircea Cărtărescu, în Postmodernismul românesc, 

identifică trei componente ale poeziei lui Florin 
Iaru: „În poezia lui Iaru se vede limpede faptul că 
optzecismul  nu  este un postmodernism „în floare”, 
ci un spațiu de confluență și echilibru (în cazurile 
fericite) între trei mari entități poetice: modernismul 
– cea mai slabă, ce-i drept, dintre ele –, avangardele 
(plus suprarealismul) și un postmodernism genuin, 
încercat numai cu degetul și mai cu seamă în 
variantele sale  soft, culturaliste și globalizante”9. 
Componenta avangardistă identificată de Mircea 
Cărtărescu e componenta beat, însă pe lângă aceasta, 
o altă arie care merită analizată este influenţa lui 
Nichita Stănescu, care determină direct componenta 
modernistă identificată de Cărtărescu, însă parcă 
totuşi nedezvoltată îndeajuns. Această componentă 
modernistă apare atât la nivel imagistic, mai ales în 
primul volum al lui Iaru, Cântece de trecut strada, din 
1981, cât şi la nivel ideologic, mai ales prin serafismul 
care pare să urmărească o parte din texte. Serafismul 
stănescian ar putea să fie, însă, în poezia lui Florin Iaru, 
doar o proiecţie elevată a misticismului beat, o cale de 
a atinge şi a integra un complex greu de definit, care să 
transmită mai degrabă o atmosferă decât să fie numit 
per se, ca în cazul multora dintre beatnici. 

Tania Radu spune că „în versurile lui [Iaru] nimic 
nu se spune calm, „la rece”, totul este văzut ca o ultimă 

Florin Iaru
Sursă foto: http://media.tvrinfo.ro/media-tvr/image/201403/w640/florin-iaru_28592700.jpg
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zi, ca șansă supremă de bufonadă ludico-tragică, 
îmbătare de plăcerea jocului de-a viața”10, însă cum 
s-ar spune ceva la rece când Iaru vrea să scrie „o poezie 
mai umană”? Iar plăcerea jocului de-a viaţa nu are 
cum să fie o îmbătare sau o iluzie, când chiar ea este, 
de fapt, scopul. O opinie ca a lui N. Steinhardt, care 
plasează eul într-o relaţie de interdependenţă cu tot ce 
îl înconjoară certifică legătura clară dintre Florin Iaru 
şi cultura beat: „moartea e o facere sinalagmatică, un 
act în doi, o conlurare, un soi de sinteză ca și dragostea, 
poezia o afirmă limpede: împreună e cuvântul folosit 
pentru a caracteriza relația dintre cei doi părtași: iar 
pronumele personal figurează la plural: noi”11

Imaginea unei profunde libertăţi spirituale. 
Aceasta este moştenirea cea mai importantă lăsată atât 
de generaţia beat, cât şi de generaţia 80. Pentru că e 
nevoie să fii liber aşa cum a fost liber Blake când a citit 
Paradise Lost în grădină, alături de soţia lui, dezbrăcaţi. 
Acesta este sufletul beat.

De ce e Florin Iaru beat? Pentru că te aştepţi ca 
Florin Iaru să te întrebe în orice moment Romania 
when will I go into the supermarket and buy what I 
need with my good looks?  Pentru că te aştepţi oricând 
ca Florin Iaru să-ţi spună MY REALITY DOESNT 
HAVE A FUCKING THING TO DO WITH YR 
REALITY12. Pentru că şi dacă ar fi vorba de o lectură 
simplă, energia poetică emanată de text este, categoric, 
o energie beat, o energie care rupe barierele şi respiră, 
ceva care creşte alcoolemia, combustia internă, bucuria, 
iar acel ceva e o poezie a unui on/off constant care 
împinge percepţia şi lărgeşte viziunea periferică, fixând 
momente şi obiecte care declanşează o senzaţie de 
pulsaţie acută, de vene care înconjoară planetele şi le 
fac să bată.

Note:

1. Karl Malkoff, Crowell’s Handbook of Contemporary 
American Poetry, Thomas Y. Crowell Company, New York, 
1973, p. 12, trad. mea
2. Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, 
Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 374
3. John Tytell, Naked angels, McGraw-Hill Book Company, 
New York, 1976, p.3. Trad. mea. În original: In 1952, Jack 
Kerouac listed the chief members of the movement in a 
letter to Ginsberg, explaining that the crucial motivation 
for their union was the ability to honestly confess each 
other their deepest feelings.
4. Jack Spicer, Letter to Lorca, în New American Poetry, 
p. 413
5. Karl Malkoff, Crowell’s Handbook of Contemporary 
American Poetry, Thomas Y. Crowell Company, New York, 
1973, p. 20
6. Richard Gray, American Poetry of the Twentieth 

Century, Longman, Londra, 1990. Trad. mea. În original: 
“In a musical sense, the word ‘beat’ suggests keeping the 
beat, being in the groove or harmony with others. More 
specifically, it implies the jazz beat: beat poetry is, as one of 
the group has termed it, ‘typewriter-jazz’”.
7. Trad. mea. În original: „when you have visited your own 
death / everyday is the last / GO HOME LAMBS / let yr 
children be born in the sun / „this country is insane”
8. Richard Gray, American Poetry of the Twentieth 
Century, Longman, Londra, 1990. Trad. mea. În original: 
„In a social, psychological and vaguely political sense, 
‘beat’ connotes the beaten  condition of the outsider, 
who is down perhaps but certainly not out. Like so many 
Romantic and American writers, the beats cherished the 
stance of the alienated, the dispossessed and even the 
nominally insane: those who look at normal, ‘square’ 
society from the periphery and reject its discipline and 
codes.”
9. Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, 
Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 377
10. Tania Radu, în Dicționarul general al literaturii 
române, E/K, coordonator Eugen Simion, Editura Univers 
Enciclopedic, București, 2005, p. 555
11. N. Steinhardt, Monologul polifonic, ediție îngrijită de 
Virgil Bulat, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991, p. 148
12. d.a. levy, vers din Cleveland: The Rectal Eye Visions
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