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Principala provocare conceptuală a 
postcomunismului, ca subiect de cercetare, după 
sugestiile politologului american David Ost din 
studiul despre cazul Poloniei (şi al Solidarităţii1), ţine 
de faptul că acesta oferă, prin condiţia sa reacţionară 
şi tranzitivă, un exemplu contemporan de conversie la 
capitalism. Dincolo de dimensiunea larg-economică 
implicită, societăţile Europei Centrale şi de Est devin 
uşor studii de caz pentru implementarea pieţei libere 
în sfera culturii şi, mai ales, a literaturii. Însă nu doar 
în ceea ce priveşte producţia literară, ci mai ales pentru 
reformatarea ideologiilor şi a angajărilor intelectualilor. 
Formulele tranziţiei româneşti, în sfera discursului 
cultural, sunt determinate de aceste conversii radicale: 
de la o literatură etatizată pe toate palierele la piaţa 
liberă de carte, de la discursul puternic ideologizat 
şi prins în limba de lemn a propagandei ceauşiste la 
piaţa liberă a ideilor, de la naţionalismul socialist la un 
naţionalism cu totul nou, care îşi regândeşte poziţiile 

ideologice în funcţie de provocările autocoloniale. 
În acest context al schimbărilor bruşte în societatea 
românească, efervescenţa mediilor culturale determină 
atitudini noi şi politici culturale cu accente identitare 
diverse (intelectualii, devenind actori principali ai 
faţadelor transformării, îi teoretizează de la distanţă 
formele). De la autonomia esteticului la revizionism, de 
la paseism dogmatic şi protocronism la neo-paseism şi 
revendicarea interbelicului, de la politizarea literaturii 
la apolitism (ca formă de refuzare a trecutului imediat). 

Studiul de faţă îşi propune să urmărească aceste 
trasee ale discursului intelectualilor în primul an al 
tranziţiei româneşti. Ipoteza de la care pleacă această 
analiză este aceea că anul 1990 a modificat ireversibil 
raportarea la cultură în sine şi, implicit, la misiunea 
intelectualului şi a literaturii în societate, polarizând 
căutările unor noi forme de dezbatere.

Am urmărit numerele revistei România literară 
în 1989 şi 1990 pentru a găsi punctele de turnură 
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majoră în procesul de preluare a discursului cultural – 
revista poate fi considerată un eşantion reprezentativ 
pentru mediul literar românesc din mai multe motive: 
pentru că reprezintă cea mai vizitată revistă literară 
românească din ultimele decenii, pentru că în jurul 
ei s-au grupat cei mai prolifici critici şi teoreticieni 
literari ai perioadei şi pentru că spaţiul ei a devenit un 
centru major al noilor revendicări imediat după 1989. 
Apoi, pentru anul 1990, am luat în considerare câteva 
ipoteze lansate în studii româneşti şi din străinătate: 
am observat intereseul general faţă de politicile 
fostelor state comuniste dar şi penuria unor abordări 
largi a problemei intelectualilor în epocă. În timp ce 
generozitatea unui asemenea subiect vine tocmai din 
noile condiţii create la începutul anilor ’90 în discursul 
public, dificultatea de abordare a temei vine din 
aparenta structură haotică a intervenţiilor în epocă: 
dacă în economie tema principală a postcomunismului 
este conversia la capitalism, în mediile intelectuale şi 
în literatură ea derivă din aceasta – trecerea la o piaţă 
liberă a ideilor. 

Astfel, programul identitar al intelectualilor 
români poate fi decodat doar acceptând faptul că 
atitudinile inflamate, naivităţile şi supralicitarea 
anumitor motive (mitul Europa şi cel occidental, mitul 
libertăţii de exprimare, mitul dispariţiei aparatului 
comunist) fac parte din parcursul normal al unei 
societăţi în căutarea a ceea ce simte că i-a fost refuzat, 
iar identitatea europeană şi libertatea de exprimare 
devin obsesii şi recurenţe în cadrul discursului 
intelectualilor.

Poate cel mai important schimb identitar (ca 
direcţie a literaţilor români înainte şi după 1989) 
este acela între criticii şi teoreticienii literari retraşi 
în interpretarea estetică (dacă e să luăm exemplul 
România literară din 1989 – Simion, Manolescu, 
Cristea, Ulici etc.) şi dogmaticii de ocazie (numele lor 
pot fi reţinute doar accidental): anume că, la începutul 
anilor ’90, direcţiile ideologice şi poziţiile sociale ale 
literaţilor sunt propuse, definite şi apărate de cei – până 
mai ieri – retraşi în autonomia esteticului. Dacă e să 
transferăm o logică macro-socială din studiul Making 
Capitalism Without Capitalists: The New Ruling Elites 
in Eastern Europe2, implementarea unui discurs „de 
dreapta” (atât în sensul liberalizării şi occidentalizării 
cât şi în sensul meritocraţiei şi al conştiinţelor de 
clasă) a fost posibil, în lipsa unei clase de mijloc cu 
discurs conteporan-democratic, doar prin proiectul 
elitelor intelectuale3. Iar în cazul literaturii, elitele 
intelectuale nu puteau fi decât cele care au refuzat 
exerciţiul simplist şi compromiţător al propagandei 
oficiale. Retragerea dogmaticilor (determinată în 
paralel de o serie a detractărilor colaboraţionismelor 
şi de o serie a revizionismelor) a determinat triumful 
celor non-ideologizaţi din cadrul discursurilor social-
literare prezente în paginile revistei România literară. 

Astfel, critici literari, eseişti şi scriitori s-au găsit dintr-
odată într-o poziţie nouă: aceea de a pleda pentru 
conversia la democraţie şi, în spirit cvasi-occidental, 
la liberalism. Dar pe voci multiple şi angajând 
polemici largi, căci noua posibilitate a pluralismului 
deturnează parada ideologică univocă în mici facţiuni 
independente4. Misiunea pe care şi-o arogă aceşti 
intelectuali (nu doar în cazul României) este foarte 
bine descrisă de Alex Callinicos5 (care alege subtitlul 
Marea iluzie pentru această problematică): el observă 
că unul din cele mai interesante obiceiuri în cadrul 
tranziţiei este construirea unei imagini a Europei 
exemplare. În acest sens, spre exemplu, Adrian Marino 
dă glas la începutul anului 1990 frustrărilor acumulate 
de intelectualii români din cauza marginalizării în 
Europa şi imposibilităţii de comunicare cu mediile 
occidentale (birocratizare excesivă, supracontrol şi 
supraveghere, problema graniţelor): „Cărui scriitor şi 
om de cultură român nu i s-au confiscat cărţi şi reviste 
primite din străinătate, nu i s-au oprit – măcar o dată 
– manuscrise, scrisori şi alte materiale? […] A reveni în 
Europa mai înseamnă şi a circula liber în Europa, avînd 
paşaport în buzunar, eliberat fără restricţii […] Vreau 
ca valoarea românească să circule peste tot în lume, 
în condiţii legale de competiţie liberă. Să se termine 
odată cu poliţia de frontieră a culturii!”6. Avem, prin 
urmare, un prim complex identitar: acela că scriitorul 
român a fost împiedicat mereu să-şi joace şansa în liga 
europeană. Alimentând această frustrare, intelectualii 
vor putea juca două cărţi (ele vor deveni direcţiile 
majore ale deceniului). Promotorii revizionismelor 
est-etice vor încerca să scoată din această ecuaţie 
nefericită un plus pentru autorii exilului. De exemplu, 
Monica Lovinescu vorbea despre aceştia ca despre 
singurii care au avut circulaţie în anii comunismului 
românesc şi despre importanţa egalizării situaţiei în 
ţară: „De mirare nu e că literatura noastră nu are în 
Occident reputaţia pe care o merită, ci dimpotrivă, că 
unele opere reuşesc să treacă prin aceste furci caudine. 
E drept că ele sunt semnate mai ales de scriitori exilaţi. 
E oare o situaţie normală ca o literatură să trăiască 
însă peste hotare doar prin scriitorii care au părăsit 
ţara?”7. Pe de altă parte, atitudinea celor reţinuţi în 
faţa proceselor etice vor revizita permanent promoţiile 
literare româneşti pentru a decoda în deceniile opt 
şi nouă formule funcţionale interne, sub conceptul 
umbrelă de „rezistenţă prin cultură”. Teodora 
Dumitru observă această infuzare politică spontană a 
interpretării literaturii: „Pornind de la „ura personală” 
a poetului Florin Iaru pentru interpretările care-l aşază 
sub specia ludicului, preferinţa unor autori (în speţă, 
optzecişti) pentru lecturile critice „grave” (inclusiv, 
desigur în cheie socio-politico-existențială) a fost 
problematizată de Cornel Regman într-un interviu de 
după căderea comunismului: «S-ar putea ca pentru 
unii «ludic» să însemne și «ușuratic». Numai redus 
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abuziv la acest înțeles, termenul poate fi «urât» 
de cineva, dimpreună cu criticul care a subliniat 
propensiunea ludică» – de unde și opțiunea autorilor 
«doritori a fi arătați sub latura lor gravă, gravissimă 
de se poate» („Apostrof ”, nr. 10-11, 1991)”8. Dorinţa 
de a intra sub protecţia acestui concept va determina 
gesticulaţii largi în reinterpretarea unor generaţii 
întregi după 1989.

Aşadar, reorganizarea revistei România literară 
în ianuarie 1990 avea să fie făcută în jurul celor 
care nu şi-au construit profilul critic şi intelectual 
pe encomiastica specifică anilor precedenţi9. Căci 
pluralismul îşi poate împlini condiţia doar după ce 
diversitatea opiniilor şi-a trasat conturul, excluzând 
foştii agenţi ai propagandei. Încă din ultimul număr 
al României literare din 1989 depăşirea crizei morale 
şi datoria unei reveniri la „normalitate” devin motive 
identitare. În studiile menţionate anterior, David 
Ost pune accentul pe sensuri (meanings) ale acestor 
transformări10. Normalitatea (concept cheie în 
cadrul dezbaterilor din revistele culturale ale anilor 
’90) se vrea în aceste momente o împlinire a acestor 
noi sensuri. Dacă la nivel macro-social noile sensuri 
ale existenţei cotidiene pot fi depistate uşor (în 
efervescenţa politicului, truismele sfârşitului dictaturii 
pot servi ca scopuri în sine), în mediile intelectuale 
aceste noi scopuri pot păcăli: pentru că programele 
de reorganizare a societăţii culturale sunt asumări 
nemediate ale unui viitor sincronizat cu timpurile 
Vestului în mare parte. Adevăratele deschideri şi 
dezbateri progresiste au putut fi făcute în 1990 de 
către cei reticenţi faţă de exhibiţionismul patriotard 
şi dogmatic al perioadei anterioare. În numărul de 
cotitură de la finalul anului 1989 al României literare, 
aceste schimbări drastice, în spiritul evenimentelor, 
determină un profil mesianic al noii identităţi: „La 
fel ca toată ţara, revista noastră se bucură astăzi de 
libertate. O libertate care ne este cu atît mai scumpă 
cu cît a fost plătită cu sîngele a mii de compatrioţi, în 
marea lor majoritate tineri sau chiar copii, (...) Ar fi, 
probabil, nevoie de caractere tipografice cu desăvîrşire 
noi pentru ca însuşi editorialul nostru să nu mai semene 
nici măcar la faţă cu acelea care, mai ales în ultimii 
cincisprezece ani, au făcut din acest colţ de pagină 
(pagina întîi!) unul din cele mai ruşinoase din revistă. 
A fost vorba de un compromis ocazional, pe care 
puterea politică a ştiut să-l transforme cu vremea într-
unul permanent (...) am reuşit să publicăm literatură 
adevărată şi valoroasă. Şi, mai cu seamă, să ţinem sus 
ştacheta judecăţii critice, nepermiţînd confuziile 
şi neomologînd falsurile”11. Însă aceste corijări 
ideologice şi devizele real-progresiste pot fi înţelese 
doar într-un acelaşi context al emfazelor. Pe scurt, 
majoritatea studiilor despre felul în care problema 
identitară îşi mută discursul pe domeniile liberalizării 
vorbesc despre un (doar) „altfel” de conformism 

în dialog: „Deşi privită ca o descătuşare, Revoluţia 
din 1989 a produs un nou cutremur şi schimbări 
radicale, percepute de nu puţini scriitori (adaptaţi cu 
efort regulilor – totuşi suportabile – ale unui regim 
comunism letargic) ca prea brutale. Atitudinile 
nostalgice nu au lipsit, dar miturile matriciale şi 
paseiste nu s-au putut activa în măsura bănuită, dat 
fiind caracterul profund nepopular al regimului 
ceuşist şi retragerea lui sângeroasă din istorie. (...) În 
câţiva ani, au fost vizitate superficial parcele rămase 
neacoperite în vremea comunismului pudibond şi ateu 
şi care ne lipseau din panoplia fuduliei naţionale, spre 
a ne simţi pe de-a-ntregul europeni”12. 

Acest val al revizuirilor şi demersurile 
autocolonizante cu privire la un Vest al tuturor 
posibilităţilor13 vor determina ca multe din 
acţiunile şi dezbaterile revistei în 1990 să fie 
totuşi unidirecţionale: în primul rând, apolitismul 
promulgat deseori în anii ’90 va face, iată, încă din 
decembrie 1989, nota identitară a revistei. Însă doar 
la nivel declarativ şi local – în acest număr – pentru 
că în primii ani ai tranziţiei româneşti problema 
identitară va căpăta fie un aspect reacţionar, mai ales 
prin grupele revizioniste (postcomunismul, explică 
Boris Buden, conţine un paradox în sine prin însăşi 
existenţa sa ca luptă împotriva unui sistem apus14, care 
îi creează efervescenţa), fie unul apolitic – în sensul în 
care sustragerea intelectualilor de la decizia politică va 
veni pe filiera unei teorii a imposibilităţii decizionale 
într-un prezent al tradiţiei. Însă cazul românesc refuză 
paradoxul lui Buden: pentru că majoritatea luptelor 
din a doua jumătate a anului 1990 şi de după vor 
avea în vedere exact problemele continuităţii reale 
ale intelighenţiei comuniste între elitele româneşti. 
Adică, după cum anunţă Petru Dumitriu într-o 
antologie tematică elveţiană15 din 1992, coabitarea 
fostului aparat comunist cu noile voci democratice 
a împiedicat reforma pe toate planurile. Dacă Tom 
Gallager observa că România a fost statul care şi-a 
întârziat cel mai tare sincronizarea16 – cel puţin la 
nivel politico-economic –, intelectualii par să meargă 
înainte cu orice preţ: fanatismele din jurul politicului 
(sprijinul intelectualilor pentru FSN sau, în cealaltă 
tabără, lustraţia şi revizuirea din unghiul politicului) 
şi dezamăgirea generală ulterioară sunt mici dovezi ale 
acestor gesturi de loialitate nemediată.

Din acest punct de vedere, momentul „decembrie 
1989” pare focarul unui antrenament discursiv 
sinusoidal: intelectualii sunt nevoiţi (şi simt o 
puternică datorie faţă de identitatea căpătată în 
acest moment) să antreneze un discurs nou, încă 
nematurizat, să favorizeze din oficiu orice poziţie 
cu iz democratic şi occidental. Cei care nu fac asta 
pot fi priviţi cu suspiciune. Acest aspect rudimentar 
al polemicii, priza la idealul vestic fără o coerenţă 
a programului va transforma problema identitară 
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într-una autocolonială. Sugestia aceluiaşi Boris 
Buden merge chiar mai departe, către fizionomiile 
coloniale (post?): „În raportarea sa la trecut, subiectul 
postcomunist seamănă – am sugerat-o deja – cu cel 
colonial. La fel ca acesta, el apare prin identificarea cu 
stereotipul fetişist, ceea ce paralizează experienţa sa 
istorică, fixîndu-l de ambivalenţa tipică fetişismului: o 
recunoaştere şi o stagnare simultană a trecutului său 
istoric, a experienţei istorice a tuturor luptelor sociale 
şi politice inspirate de ideile comuniste”17. Mai exact, 
„lumea întreagă sedusă de România”18 pe care o vede 
Andrei Pleşu, în calitate de ministru al Culturii, va 
determina în spaţiul românesc măsuri de integrare 
– mai ales la nivel declarativ. Refacerea legăturilor 
cu Occidentul pare o prioritate la fel de mare ca cea 
de a reinstitui valorile autohtone ale interbelicului – 
mai singura perioadă în care sincronismul a putut fi 
văzut de aproape de către România. Discuţiile despre 
proiectul românesc (politic, social, cultural) în 1990 
sunt aproape în întregime a priori partizane ideii 
de reîntoarcere în perioada dintre războaie. Astfel, 
constructul identitar îşi găseşte bazele într-o perioadă 
pe care comunismul românesc a atacat-o programatic. 
În acest moment, postcomunismul românesc intră 
în aceeaşi zonă de conflict firesc: lupta cu trecutul 
imediat idealizează duşmanul acestui trecut; lupta 
pentru democraţie şi integrare în Occident idealizează 
fizionomia acestui duşman declarat al comunismului 
(la nivel politic)19. Patriotismul nu dispare, astfel, ci 
obiectul său se abstractizează.

În 1989 problema identitară a scriitorului român 
pare strict legată de raportul politic. Supraconştiinţa 
aparatului politic infuzează atât de tare presa 
culturală, încât notele identitare scapă doar prin 
intermediul produselor literare propriu-zise, nu prin 
discursul public. Implicit, angajarea scriitorilor poate 
fi studiată doar la nivelul textelor programatice (chiar 
dacă acestea sunt falsificatoare şi aproape irelevante 
literar sau cultural – relavanţa lor stă chiar în intenţiile 
cărora sunt supuse): paginile revistei România literară 
sunt pline de texte omagiale, de poeme encomiastice 
adresate lui Nicolae Ceauşescu şi Elenei Ceauşescu 
sau Partidului. Raportarea la tradiţie culturală, la 
inovaţie literară sau la identitate culturală este făcută 
doar de pe poziţii patriotice extreme. Este însă 
observabilă o dublă poziţionare a celor care semnează 
articolele revistei: pe de o parte există autorii textelor 
encomiastice (majoritatea irelevanţi ca intelectuali – 
în sensul unei polemici culturale reale, nu una ready-
made – în epocă sau după 1989), iar pe de altă parte 
există autorii (auto) exilaţi în interpretarea estetică, 
străină de orice dogmă politizată. În anii ’90, această 
insulă apolitică va deveni chiar principalul motor al 
ideologiei autocoloniale. Astfel, numele primei tabere 
pot fi inventariate strict pentru un exerciţiu tehnic, 
acela de a găsi punctele principale dintr-un program 

presetat encomiastic. Numele din a doua tabără sunt 
ale celor mai importanţi critici literari din ’60 până în 
ultimele decenii. Însă, retraşi în zonele interpretării 
estetice, criticii importanţi propun texte relevante 
în stabilirea unui profil identitar foarte rar, exclusiv 
pentru o discuţie asupra tradiţiei culturale. 

Aşadar, primele două numere ale anului 1989 
sunt deschise de câte un text omagial pentru 
Elena Ceauşescu: în primul număr, Radu Voinea 
(preşedintele Academiei R.S.România) publică textul 
Cu litere de aur în marea carte a ţării. La pagina 11 a 
revistei, Teodor Vârgolici publică Academia Română şi 
unitatea naţională. Încă din primele texte pot fi ghicite 
direcţiile identitare pe care le propune şi impune 
revista: naţionalismul acerb şi protocronismul (de văzut 
observaţiile lui Groys referitoare la o mai bună numire 
a realismului socialist ca clasicism socialist) care aruncă 
polemicile identitare şi discursul despre stat şi popor 
în zorii secolului al XIX-lea şi cultul personalităţii 
– către o politică a glorificării nemediate a cuplului 
conducător. Paginile revistei în 1989 (continuând o 
tradiţie revuistică a deceniilor anterioare) sunt pline 
de poeme encomiastice adresate lui Nicolae Ceauşescu 
şi Elenei Ceauşescu şi de eseuri prefabricate: reţeta 
literaturii elogioase a epocii nu e doar uşor de încadrat 
în câteva clişee, dar şi extrem de sărăcăcioasă ca 
formulă (tiparul eseului ţine de o scurtă introducere 
standard – lauda partidului şi a conducătorilor –, 
urmată de o dezvoltare previzibilă a tezelor naţional-
socialismului şi de o încheiere inflamată). Astfel, dacă 
pentru Alex Goldiş literatura în epoca realismului 
socialist pare „opera unui singur critic”20, discursul 
encomiastic pare opera unui singur eseist. Pentru că 
propaganda, pentru a opera cât mai eficient (a se citi 
fără deraieri sau confuzii), esenţializa până la naivitate 
profilul identitar al intelectualului. Iată, spre exemplu, 
cât de des întâlnite sunt clişeele „politicilor culturale 
fertile”, „vastei opere a poporului român”, „marcării 
profunde a epocii”, „iubirii de patrie”: „Fiindcă, poate 
niciunde, ca în creaţia literară şi culturală nu se află 
mai adînc întruchipat un popor. De aceea, privind 
retrospectiv vasta operă înfăptuită de poporul român 
în anii de după cel de-al IX-lea Congres al partidului, 
actul politic inaugural, iniţiat de tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, deschizînd o epocă şi marcînd-o profund, 
vedem, în unul din punctele fierbinţi ale bilanţului 
de azi, triumful politicii culturale fertile, slujind 
dezideratele cunoaşterii şi valorificării, în spiritul 
adevărului, a tezaurilui literaturii noastre”21; „A crea 
la nivelul noii calităţi bunuri materiale şi spirituale, a 
fi părtaş prin fapte la progresul multilateral al patriei 
române, a fi tu însuţi un luptător pentru prosperitatea şi 
floria «Ţării de dor» - aceasta este esenţa adevăratului 
patriotism”22. Condiţiile identitare sunt astfel strict 
legate de o aderenţă puternică la doctrina partidului 
şi la patriotismul necondiţionat. Xenofobia, teama 
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de „lumea din exterior” (şovină şi auto-instigatoare) 
fac parte din asumările identitare oficiale din paginile 
revistei. Iar activismul (în sensul aderării la programul 
politic) şi revoluţia sunt condiţii ale acestei identităţi. 
Astfel, intelectualul nu mai poate decide la nivel 
individual soarta artei, ci doar din interiorul acestui 
mecanism puternic de însuşire a identităţii ready-
made. Paradoxul în acest moment ţine de faptul că 
odată impusă identitatea, tocmai sensul ei profund 
(de individual şi asumare) este compromis în faţa 
programului. Însă progresul socialismului echivalează 
doar la suprafaţă în paginile revistei cu triumful 
literar, într-un şir de momente aproape incompatibile 
(ideologia faţă de literatura vremii şi invers). Astfel 
se explică prezenţa acestei duble ipostaze în revistă: 
criticii refugiaţi în estetic şi cei inflamaţi ideologic. 
Putem afirma, deci, că discursul identitar (determinat 
până la confuzii de ideologie) devine un proiect separat, 
aproape autist faţă de discursul literar: „Graniţa 
ideologică e, de cele mai multe ori, convenţională 
pentru aceşti profesionişti ai criticii, fie că ei s-au 
format în anii ’60 sau în anii ’80”23. Defazajul apare 
astfel: în timp ce critica literară autonomă încearcă să 
postuleze în subsolurile interpretării estetice o etică a 
receptării actualităţilor, discursul identitar joacă, în 
staza oficială, exclusiv două cărţi. Prima, moştenirea 
secolului al XIX-lea, iar a doua, progresul socialist: 
„A crea la nivelul noii calităţi bunuri materiale şi 
spirituale, a fi părtaş prin fapte la progresul multilateral 
al patriei române, a fi tu însuţi un luptător pentru 
prosperitatea şi floria «Ţării de dor» - aceasta este 
esenţa adevăratului patriotism”; „Ca oameni ai culturii 
şi ai condeiului, trăim din plin în această realitate, 
fiinţa noastră este în tiparele fiinţei patriei, gîndul 
nostru cinstit este alături de izbînzile sale, alături 
de toate încercările sale, în lumea contemporană 
bîntuită de grave contradicţii, de interese meschine şi 
de ameninţări la însăşi existenţa vieţii, este alături de 
Preşedintele României şi de credinţa în mai bine a ţării, 
în mereu mai binele zilei de mîine”24. Mizele explicite 
ale propagandei sunt alfabetizarea tuturor categoriilor 
sociale şi distribuirea (popularizarea) unei conştiinţe 
angajate: „Cu siguranţă, viitorul îl va apropia şi 
mai mult pe omul muncii de valorile culturii şi ale 
ştiinţei. Dacă bogăţiile naturale sînt, totuşi, limitate, 
unele chiar în fază de epuizare, cunoaşterea poate 
fi marea bogăţie, inepuizabilă, a lumii de mîine”25; 
„Dintotdeauna, de cînd există literatură, unul şi acelaşi 
adevăr este neîntrerupt şi cu prisosinţă re-demonstrat, 
într-o neobosită succesiune de experienţe proprii, de 
către fiecare generaţie sau curent literar. Simplu şi clar 
formulat, el ar suna cam aşa: marile opere ale omenirii, 
cele care rezistă nepieritor într-o continuă confruntare 
cu eternitatea, sînt cele profund implicate, prin 
întregul lor mesaj de idei, în realităţile vremii lor”26. 

Ce se schimbă în 1990? În primul rând, trebuie 

stabilite notele comune ale discursului identitar şi 
diferenţele specifice. O constantă în ambele momente 
ale revistei este discursul patriotic: dacă în 1989 
acesta era auto-generat de inerţiile socialismului, în 
1990 el capătă nuanţele unei mişcări de reidentificare. 
Însă această reidentificare este puternic marcată de 
precauţiile păstrării specificului naţional: adoptarea 
noii formule occidentale trebuie făcută în parametri 
conservatori sau în bătaia schimbării totale. Astfel, 
această normalitate vizată devine un proiect general: 
păstrarea prudenţei în faţa politicului anatemizat 
sau refacerea structurilor de la temelie – prin 
intermediul grilelor etice. În acest sens este extrem 
de grăitor dialogul Manolescu-Paler din al doilea 
număr postdecembrist al României literare: Nicolae 
Manolescu – „revenirea la obiectivele literare (şi 
în general culturale) ale revistei (...) Revoluţia a 
sfărâmat toate structurile. Acest lucru s-a reflectat în 
apariţia unei prese noi, libere, dar care e încă departe 
de a fi (...) structurată. (...) Aşadar la lunga, terifianta 
anormalitate a epocii dictatoriale se adaugă acum 
anormalitatea revoluţionară. Toţi depun mărturie, 
fac adeziuni, scot la iveală ceea ce a fost cenzurat (...) 
Mie mi se pare că trebuie, fără a ieşi din miezul arzător 
al actualităţii, să ne disciplinăm şi să ne regăsim (...) 
Explozia artistică e de altă natură decât aceea socială. 
A crede că putem face la infinit dintr-o revistă literară 
o tribună a angajamentului politic cotidian înseamnă 
a ne condamna la un nou oportunism, mai bun 
decât acela dinainte doar în măsura în care reflectă o 
descătuşare reală, dar comportând riscuri deopotrivă 
de mari. Noi trebuie să ne ocupăm de cărţi şi de idei, nu 
de realitatea imediată, oricât ar fi ea de vine în aceste 
săptămâni. Reportajul nu e literatură. Documentul 
nu ţine loc de romane. Adeziunea sau protestul nu 
sunt critică”27; Octavian Paler – „Când am trăit noi în 
normalitate? În viaţa literară şi în viaţa de toate zilele, 
am parcurs o lungă şi istovitoare anormalitate, care 
a fost (...) singura normalitate posibilă (...) Nici mie 
nu îmi place inflaţia de adeziuni care a copleşit presa. 
Nici eu nu cred că rostul unei reviste literare e de a 
face reportajul vieţii imediate. Dar ce aş dori din toată 
inima e să nu evităm, sub pretextul estetic, un examen 
de conştiinţă (...) idealismul meu sau defectele mele mă 
împiedică, de fapt, să înţeleg cum se poate dezinfecta 
cultura de itorie, cum se poate retrage într-o oază, 
într-o seră, într-o gaură de şarpe sau - fiindcă e la modă 
- într-un buncăr, fără să se frustreze singură”28. Dacă 
în primul număr Andrei Pleşu vorbea despre tradiţie 
şi recuperare culturală în contextul urgenţei integrării 
internaţionale a proiectelor culturale româneşti 
(„Trebuie urgent să reîncepem să reparăm, să salvăm ce 
e de salvat, să repunem în drepturi valorile tradiţionale 
româneşti. [...] Trebuie de aceea să stabilim acum cât 
mai multe contacte, să începem să circulăm în Europa 
şi să facem ca Europa să circule la noi. Contracte 
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editoriale, traduceri, burse, schimburi de oameni, 
dialog european şi internaţional”29), al doilea număr 
centrează polemica pe dihotomia apolitism / angajare 
politică. De altfel, separarea taberelor politice din anii 
’90 va fi o urmare a acestei indecizii. Însă în contextul 
marilor transformări, orice cale poate fi privită cu 
suspiciune de către celelalte grupări: apolitismul 
– pentru că, prin pasivitate, lasă deciziile pe mâna 
vechii puteri camuflate; angajarea politică – pentru 
că trecutul extrem de infuzat politic îi domină însuşi 
conceptul; revizionismul est-etic – pentru că la un 
anumit nivel opozanţii săi cer autonomia literaturii în 
faţa procesului autorilor30..

O anchetă din al doilea număr al revistei România 
literară propune întrebările „Ce credeţi că am greşit 
noi intelectualii şi care e vina noastră în scandalul 
vechiului regim?”, „Ce sens daţi salvării naţionale în 
cultură?”. De remarcat cum identitatea intelectualului 
devine una a elitei: dacă înainte de 1989 scriitorul era 
(în ciuda histrionismelor şi a ierarhiilor) un element al 
unui angrenaj al cărui misiune socială era prestabilită 
(Alex Goldiş vorbeşte în acelaşi articol din Cultura 
despre lumea literară înainte de 1989 ca de un «stat 
în stat» literar, nu social), iar implicarea în socialism 
devenea – la nivel declarativ – motorul identitar în sine, 
în 1990 intelectualii se văd nevoiţi să-şi redefinească 
identitatea în jurul acestui concept de salvare a ideilor. 
Ei devin, mai mult decât misionari ai întoarcerii la 
valori autentic-democratice, individualităţi puternice: 
cea mai importantă modificare pare în acele momente 
conversia capitalului cultural în capital politic şi social-
teoretic. Revenind la discuţiile din debutul studiului 
(şi la antologia Making capitalism without capitalists), 
putem observa cum noile elite conducătoare par să 
creeze o nouă categorie a identităţii intelectualului31. 
Rolul pe care şi-l arogă acum într-o societate în care 
schimbarea vechilor obiceiuri politice devine proiect 
principal este eminamente decis de această reorganizare: 
intelectualii devin principalii constructori ai noului 
discurs ideologic. Chiar dacă forţa lor de impact este 
mică (socialul îşi spune cuvântul dincolo de această 
clasă a elitelor – atât la alegeri cât şi în gestionarea 
generală a tranziţiei), această conversie a esteticului 
(interpretarea literaturii) în politic (interpretarea şi 
programarea unei societăţi) poate fi astăzi considerată 
drept ultima etapă în care discursul intelectualilor 
a putut întreţine iluzia puterii teoriilor identitare: 
efervescenţa politicului şi descătuşarea discursurilor a 
dat această şansă. 

Problemele acestui discurs despre noua politică 
şi despre noua identitate sunt însă determinate de 
lipsa de antrenament polemic, de lipsa de exerciţiu 
ideatic liber. Pilduitoare, metaforice, angajamentele 
sociale şi identitare sunt deseori depăşite de naivitatea 
situaţiilor ipostaziate. Foarte rar verva justiţiară poate 
fi stăpânită de spiritul obiectiv şi de luciditatea analizei. 

Un astfel de exemplu este discuţia lui Augustin Buzura 
despre normalizare (dincolo de normalitate ca epurare 
a societăţii): „tocmai de aceea într-o democraţie 
reală nu este corect să facem altora ceea ce nu ne-a 
convenit nouă. Dacă există 251 de adepţi cinstiţi ai 
comunismului, 251 de oameni nepătaţi, de ce să nu-şi 
creeze un partid? Sigur că în viitorul previzibil ar fi greu 
să aibă vreo şansă la alegeri, dar este dreptul fiecăruia 
să creadă ce vrea, să-şi afirme fără frică ideile”32. Aceste 
momente vor conduce ulterior la formarea taberelor 
din primii ani ai postcomunismului românesc: fie că 
vorbim de GDS, de revizionişti sau de apolitic, mai 
toate discuţiile din paginile revistelor culturale sunt 
conduse de această dorinţă identitară de clarificare a 
poziţiilor şi radicalizare a acceptării tranziţiei. Sorin 
Antohi vorbeşte şi despre o altă constantă identitară 
transistorică şi despre o „alienare a elitelor noastre 
intelectuale”: „În această ambivalenţă inaugurală se pot 
citi formele mentale inseparabile ale occidentalismului 
şi autohtonismului. Ambele sunt efecte neintenţionate 
ale modernizării, mai precis ale unei modernizări prost 
asumate existenţial şi metafizic”.33

În acest moment este uşor de afirmat că irelevanţa 
ideologiei din paginile României literare în 1989 
(inerţia şi pare să lucreze în defavoarea propagandei 
tot mai puternic, iar textele identitare sunt sufocate 
din interior de lipsa de aderenţă la semnificaţie reală) 
determină revitalizarea angajărilor în interiorul 
noilor ideologii din 1990: dezbaterile culturale şi 
identitare devin centrul de reformă. Astfel, poziţiile 
intelectualilor decid organic transformarea discursului 
de lemn într-unul polemic şi activ. Dincolo de 
problemele inerente ale celui de-al doilea mecanism 
discursiv (autocolonialismul, revizionismul acut sau 
apolitismul echivoc), polemica cultural-identitară 
a anilor ’90 capătă, în contrast cu anii precedenţi, 
aspectul unei reforme identitare explozive. Iar 
impactul acesteia este, implicit, cu mult mai puternic 
decât acela al propagandei care, către finalul anilor 
’80 – bombastică, dar obosită – nu mai are nimic de 
proiectat.

Note:

1. David OST, The Defeat of Solidarity. Anger and Politics 
in Postcommunist Europe, Cornell University Press, Ithaca/
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Vladimir Tismăneanu, Sorin Antohi (coord.), De la utopie 
la istorie – Revoluţiile din 1989 şi urmările lor, Bucureşti, 
Curtea Veche, 2005, p. 243: „Revoluţiile din 1989 au fost 
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înainte de toate revoluţii ale minţii, iar intelectualii au 
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diversificării, aşa poate fi explicată dinamica momentului 
1948 – 1990.”
5. Alex Callinicos, The Revenge of History. Marxism and 
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Octavian Paler, Alexandru Paleologu, Nicolae Manolescu, 
Andrei Pleşu, Gabriel Dimisianu, Valeriu Cristea, Roger 
Câmpeanu.
10. David Ost, op. cit., p. 6: “People need not only to 
construct new institutions but to construct new meanings. 
After 1989 the new elites focused only on building markets 
and parliaments, as they sought to adopt the economic and 
political elements of liberal civilization. But people, Jowitt 
proposed, will need new emotional lives too. Particularly 
those who lose out economically will need other ways of 
making sense of their lives. Whom do I trust? Where do I 
go to seek help?”
11. Ca să nu se mai repete, România literară, nr.52, 28 
decembrie 1989.

12. Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Bucureşti, 
Cartea Românească, 2008, p. 289.
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Polgár, Genealogii ale postcomunismului, Cluj, Ideea 
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contradictoriu.(...) A fi anticomunist înseamnă, în acest 
caz, să te afli într-un raport autentic – antagonist – cu 
ideea şi practica politică a comunismului. Dar ceea ce 
defineşte postcomunismul, dîndu-i şi numele, este tocmai 
dispariţia comunismului de pe scena politică şi din arena 
luptelor politice reale”.
15. Petre Dumitriu, Le Trou dans le drapeau, în André 
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figures from the old party nomenklatura whose agenda for 
change is much limited than in any other ex-communist 
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30. Într-o sinteză a situaţiei scriitorului în raport cu politica, 
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Amfiteatru, nr.2, februarie 1990.
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îngrijorarea în legătură cu „o ruptură de proporţii între 
intelectualitate şi popor”; în viziunea prozatorului şi 
eseistului, această falie între elitele culturale şi popor putea 
fi accentuată de evenimentele din decembrie 1989.
32. Augustin Buzura, Fără violenţă!, România literară, 
nr.3, 18 ianuarie, 1990.
33. Sorin Antohi, Exerciţiul distanţei – Discursuri, societăţi, 
metode, Bucureşti, Nemira, 1998, p. 299.
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