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Cristian Popescu a devenit, încă din timpul 
vieții, un scriitor icon, emblemă pe steagul de luptă 
al nouăzecismului, și așa a rămas până azi. Stabilirea 
locului său în istoria literaturii române contemporane 
merită însă o (re)discuție „obiectivă“, în afara parti pris-
urilor și a fronturilor generaționiste. În Istoria critică 
a literaturii române, Nicolae Manolescu îl include pe 
Cristian Popescu în cadrul generației ‘80. Analizarea 
comparativă, mai întâi a poeticilor explicite, ne 
poate arăta în ce măsură gestul criticului este unul de 
anexionism arbitrar sau este motivat de o convergență 
de gândire în conceperea fenomenului poetic.  	

După primele patru numere ale Nouăzeciului, 
Cristian Popescu simte nevoia realizării unui 
rezumat ideatic, care este, deopotrivă, recapitulativ 
și prospectiv. Așa apar cele trei „Apeluri“ succesive 
din Luceafărul, către „prietenii mei tineri scriitori“. 
Dincolo de dorința de a defini sintetic o poetică de 
grup, autorul își prezintă, de fapt, câteva principii 

fundamentale ale propriei poetici: „raportul artă-
sacralitate, indiferenţă faţă de genurile literare şi apoi 
SPECTACOL artistic, nou sincretism. (acesta din 
urmă: nu numai al artelor, ci și al altor modalități 
de exprimare și de cunoaștere a umanului.)“1. Ceea 
ce scriitorul numește „«un atac» pe baze morale, 
filosofice și teologice împotriva categoriei esteticului“2 
reprezintă atât o contestare a elitismului poeziei 
moderniste (ajunse până la forma supremă a „actului 
pur de narcisism“, a autoreferențialității sterile), cât și 
prefigurarea unei arte totale, pe care o va explicita și 
discursiviza în Arta Popescu.

	 Nu întâmplător, Cristian Popescu consideră 
că „acest fel global de a înțelege fenomenul artistic“ 
echivalează cu o „retradiționalizare“. Sincretismul este 
una dintre trăsăturile specifice artei populare. Ca și 
îmbinarea experienței artistice cu aceea a religiosului. 
Despre funcția sacră a „spectacolului total“ ne 
reamintea Mircea Eliade, în nuvela Nouăsprezece 
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trandafiri. De la „nașterea tragediei din spiritul 
muzicii“, a sărbătorilor dionisiace închinate zeilor 
în antichitatea greco-latină, trecând prin misteriile 
medievale și până la performance-urile avangardei 
istorice, de la cultura populară la pop culture se poate 
trasa o istorie a artei ca produs ori ca simptom al agorei. 
Lumea modernă a abandonat sacrul, însă acest mod de 
a concepe arta revine în experimentele unor regizori 
de teatru ai secolului al XX-lea, grație teoretizărilor 
unui Peter Brook, de pildă (v. Spațiul gol). Cristian 
Popescu  subliniază ideea anulării distincțiilor și a 
antitezelor între „AUTORI - RECEPTORI, LIMBĂ 
COMUNICATIVĂ (vorbită) - LIMBĂ PUR-
EXPRESIVĂ sau PUR-COGNITIVĂ (scrisă)“3. 
Suprimarea distanței între major și minor, principal 
și secundar, central și marginal reapare în poetica 
postmodernistă a „democratizării“ artei, cu toate 
că, în istoria literaturii, carnavalizarea limbajului 
apare sporadic și înainte de epoca postmodernă. 
Cazul tipic, la noi, este Caragiale. Aproape tot ce a 
observat critica literară despre poetica lui Caragiale 
în ce priveşte hibridizarea ori ştergerea graniţelor 
genologice, reciclarea genurilor de bas étage, a speciilor 
şi a limbajului jurnalistic (v. Ioana Pârvulescu, 
Lumea ca ziar. A patra putere: Caragiale), racolarea 
„nimicurilor“, a mofturilor (v. Al. Călinescu, Caragiale 
sau vârsta modernă a literaturii), estetizarea kitschului 
(v. Ștefan Cazimir, I.L. Caragiale faţă cu kitschul), 
valorificarea autobiograficului, a prozaismului, a 
oralităţii, a folclorului urban, se găseşte nu doar în 
„manifestele“ Nouăzeciului, ci și în poetica explicită 
și implicită (cele două sunt uneori una și aceeași) a 
lui Cristian Popescu. Despre pulverizarea genurilor 
literare şi transformarea materialului extra-literar 
în literatură, Cristian Popescu va mai vorbi într-o 
caracterizare a poeziei anilor ’90, pe care o vede ca 
o formă artistică nelimitată, un leviathan ce poate 
înghiţi şi metaboliza orice: „După părerea mea poezia 
anilor ’90 în România – şi mă refer la cea care chiar 
prinde spiritul timpului – este o poezie a exploziei 
şi disoluţiei re-formatoare a genului propriu-zis. O 
poezie care cuprinde în sine (într-o rostire frustă, 
directă) reportajul gazetăresc, eseul, forme narative 
ale romanului, forme ale folclorului urban, multe 
elemente ale oralităţii etc. O poezie deschisă spre 
orice, dornică să cuprindă în sine însăşi, de la început 
(şi nu concluziv), totul. În mod programatic pe multe 
cărţi de poezie ale deceniului nostru nu se scrie şi nu se 
va mai scrie ca subtitlu: poeme.“4. 

Optzeciștii nu și-au propus detonarea categoriei 
esteticului, ci doar schimbarea criteriului poeticului, 
care viza, de fapt, o redimensionare și o îmbogățire 
a lui, prin cucerirea de noi teritorii în tematică și 
în limbaj. S-a vorbit, și în privința lor, de „O nouă 
școală a lui Caragiale“5, unii scriitori, precum 
Florin Iaru, își asumă deschis „Modelul Caragiale“6, 

Mircea Cărtărescu intertextualizează ostentativ din 
Caragiale (în Levantul, dar și în poemele de amor, 
cel mai celebru fiind, probabil, Mangafaua), la Ion 
Stratan se observă un „caragialism voluntar“7 ș.a.m.d. 
Citind Competiția continuă. Generația ‚80 în texte 
teoretice, antologia realizată de Gheorghe Crăciun, 
se pot inventaria conceptele și termenii care definesc 
„programul“ literar al optzeciștilor: „autenticitate“, 
„angajare existențială“, „realism“, „prozaism“, 
„antiliric“, „biografism“, „democratizarea discursului“, 
„demitizare“, „polifonie stilistică“, „intertextualitate“8, 
„intervertirea genurilor“, „ironie“, „sarcasm“, „umor“, 
„vocația ludică“, „citadinism“, „poezia cotidianului“, 
„eterogenitate“, „timp al sintezelor“, „oralitate“9. 

Mai mult decât atât, optzeciștii sunt vizitați 
ei înșiși de obsesia integralității, a totului. Mircea 
Cărtărescu, poetul care și-a intitulat un volum de 
poeme, demonstrativ, Totul (1985), visează la poemul-
lume10 și la „o poezie mare, o poezie totală, care să 
reflecte cât mai mult din miracolul existenței în acest 
univers și care să adauge cât mai mult miraculos acestui 
univers“11. Realismul acestei poezii nu presupune 
doar o fotografie a realității, conceptul fiind unul 
înșelător, întrucât „poezia descrie lumea, dar nu așa 
cum este, ci așa cum este văzută“, iar văzută înseamnă 
„simțită, presimțită, visată, imaginată“12. Prin urmare, 
fidelitatea față de referent nu exclude subiectivismul, 
fantezia, creația de existent.  Magda Cârneci scrie și ea 
despre „obsesia modelului totalizant – a proiectului 
global, a formulei salvatoare, a unui mit integrator, 
a unei coerente «imagini a lumii», asemenea acelei 
utopice «ecuații integrale ale lumii» a lui Laplace“13. 
Autoarea Hipermateriei identifică însă două tipuri de 
poezie a sintezei, în funcție de modul de structurare 
poetică a materiei mundi, sumativ, dar centrifugal, 
sau după un principiu coagulant, centripet, ca un 
magnet care atrage în jurul lui toată pilitura de fier: 
„fie poezia de tip fluvial sau deltaic, care însumează 
cantitativistic, arhivistic, «lingvistic» toate aluviunile 
culturale de până la ea, încercând să le stăpânească și să 
le consume prin juxtapunere – permutare – combinare 
– deformare – dilatare – ironie – bagatelizare etc., 
etc., poezie alexandrină, poezie recapitulativă, 
retrospectivă, pregătind, prin arderea ultimelor resturi 
moderniste, prin tehnica negativă a subversiunii, a 
accentuării consecințelor ultime ale modernității – 
pregătind o «negare a negației», calea unei alte sinteze, 
drumul unei noi poezii; fie o poezie de tip artezian, 
sau sintetică, reluând, purificând și înnoind principiile 
modernității inițiale, încercând să propună structuri de 
percepție și sensibilitate coerente și din nou centrate, 
regăsind tipare mentale perene în structuri verbale 
iarăși finalizabile – poezie verticală, sintetică, imposibil 
de definit în totalitate, dar probabil în mod necesar 
de o latură mai accentuat spirituală, apropiindu-se 
de limbajul unui nou fel de credo, care să conjuge 
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iar armonios necesitatea inovației cu necesitatea 
tradiției, exigența absolutului cu exigența devenirii“14. 
Primul tip de poezie, descentrată, ar fi, așadar, mai 
degrabă apanajul inteligenței, al contestării tradiției 
și convențiilor, al ironiei și al jocului; al doilea ar viza 
o re-ontologizare a lumii, prin regăsirea arhetipurilor, 
prin împăcarea contrariilor, o poezie metafizică, 
axială, care nu exclude mistica. Simona Popescu, o 
scriitoare care a ucenicit atât la Cenaclul de luni, cât și 
la cenaclul Universitas (atașată însă, ca tot grupul de la 
Brașov al nouăzeciștilor, mai degrabă generației ‚80), 
vorbește despre „poezia realului“ în termenii unui 
„efort vizionar de înțelegere a lumii ca organism viu, și 
nu doar în «anatomia» ei, ci mai ales în «fiziologia» 
sa, la nivelul funcțiilor și relațiilor“, în termenii unei 
referențialități care nu elimină imaginația și visul, ai 
unei „simplități“ aparente, simbolice, complexe, cu 
profunzimi, ai unei „coerențe semnificative“15. Această 
poezie împrumută procedee ale cinematografiei și 
prozei, este deschisă tuturor domeniilor cunoașterii, 
„poliglotă“, multifațetată, îmbinând registre diverse 
ale umanului, exprimă „conținuturi romantice (în 
sens tipologic), într-un limbaj cât mai transparent, 
clasic. Emoție și luciditate, dereglare a simțurilor dar 
reglare a limbajului“16. Alexandru Mușina teoretizează 
poezia nouă, postmodernistă, redefinind-o ca 
„nou antropocentrism“, o „nouă sinteză culturală 
de tipul Renașterii sau al clasicismului“, care 
propune „redescoperirea valorii ireductibile a 
ființei ca integralitate“17. Este vorba, așadar, tot de 
o perspectivă totalizatoare, unificatoare, întrucât 
poezia cotidianului nu presupune doar redescoperirea 
propriei corporalități, doar omul concret, ci „înseamnă, 
în același timp, și «poezia» din cotidian, miraculosul 
ascuns în banalitatea vieții de zi cu zi. (…) Sacrul nu 
dispare, ci se topește, se ascunde în profan. Sub crusta 
obișnuințelor, a rutinei și a cuvintelor uzate colcăie o 
lume mirifică de senzații și sentimente, o «realitate 
feerică»; poetul va descoperi (sau va înscena) adevărate 
epifanii ale banalului“18.

Nu numai scriitorii, dar și critici ai generației 
optzeciste scriu despre acestă vocație a sintezei sau 
a totalității, trăsătură comună, după Ion Bogdan 
Lefter, romantismului şi postmodernismului, întrucât 
amândouă sunt „extensive“, „vor să «oglindească» 
lumea întreagă, realul şi suprarealul, să compună 
panorame, «legende ale secolilor», colosale 
desfăşurări epice“, „au voluptatea narativităţii şi a 
acumulărilor descriptive“, „construiesc plase simbolice 
şi structuri discursive complexe, apte să absoarbă 
lumea în ficţiunea artistică“19. Plecând de la aceleaşi 
premise, a obsesiei recuperatoare şi a idealului de 
refacere a totalităţii prin acumulare sau aglomerare 
sumativă, Radu G. Ţeposu, în Istoria tragică & grotescă 
a întunecatului deceniu literar nouă, defineşte şi el 
postmodernismul ca „un romantism întors“. Ţine 

însă să precizeze că este vorba despre „o totalitate de 
hârtie“, căci „noua coerenţă se înalţă pe un artificiu 
conştient, ludic şi histrionic“, iar „transcendenţa s-a 
mutat în retorică“20.

Se poate observa, cu ușurință, că există o 
înțelegere similară a fenomenului artistic/ poetic 
la Cristian Popescu și la exponenții optzecismului. 
Doar o prejudecată critică i-a încorsetat pe aceștia 
din urmă într-o categorie strictă a poeziei frivole, 
ludice și livrești. Optzeciștii nu ignoră legăturile 
omului cu transcendentul, metafizicul, melancolia 
absolutului. Dincolo de aspirațiile programatice, 
nici realizările poetice propriu-zise nu au figură de 
monolit. Poezia generației ‘80 impresionează prin 
varietatea formulelor și a raportărilor la existent21. 
O altă dificultate a clarificării peisajului poetic 
contemporan ține de identificarea optzecismului 
cu postmodernismul și de versatilitatea teoretică a 
acestuia (complicată și de situația paradoxală a unui 
postmodernism românesc fără postmodernitate, în 
deceniul al nouălea): „polisemia babilonică a noţiunii 
a generat reacţii contradictorii, care au atribuit 
postmodernismului tendinţe absolut incompatibile. El 
a fost socotit vinovat de istoricism excesiv şi simultan 
de anacronism pernicios, de radicalism nihilist şi 
de conservatorism nostalgic, de comercialism care 
frizează kitschul, dar şi de aroganţă elitistă“22. Dacă 
acceptăm bipolaritatea postmodernismului, s-ar 
putea spune că optzeciștii reprezintă fața lui „elitistă“, 
iar nouăzeciștii, pe aceea „populară“. Cei care văd în 
„ideologia“ postmodernismului doar un program al 
reciclării codurilor literare istoricizate, îi separă însă 
net pe nouăzeciști de optzeciști. De pildă, Radu Vancu 
îi consideră pe nouăzeciști „postmoderni ca atitudine, 
(dacă e adevărat că, după cum scrie Paul Hoover în 
Postmodern American Poetry, postmodernismul este 
un «proces continuu de rezistență în fața ideologiilor 
dominante»“23. Altfel, nu i-ar lega nimic, poeticile lor 
fiind complet diferite. E drept că nouăzeciștii au avut 
„orgoliul adamismului“, declarând că ei inaugurează 
o nouă epocă literară, dar asta nu înseamnă că 
n-au reluat, în textele „programatice“, majoritatea 
„preceptelor“ optzeciștilor, așa cum am arătat până 
acum. În practică, lucrurile sunt, iarăși, mai complexe: 
„Nouăzeciștii fac metafizică și sex cu fervoarea cu care 
optzeciștii textualizau și intertextualizau. (Trebuie 
neapărat amintite aici excepțiile reprezentate de poeții 
O. Nimigean, Simona Popescu și Iustin Panța, singurii 
poeți nouăzeciști pentru care livrescul nu e dușmanul 
direct al autenticității; pentru restul, biblioteca pare 
a fi mai degrabă un mare dușman). În intermundiul 
nouăzecist, în Ieudul fără ieșire al tranziției, din 
corpusul dogmatic postmodern supraviețuiește 
doar subversivitatea ludică; renunțând la a recicla 
materiile literare ale altora, ignorând rafinamentele 
intertextuale ale optzeciștilor, nouăzeciștii aleg să nu 



   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 9
/2

01
5

10

mai facă figură de recuperatori, ci doar de subversivi, 
dacă nu de anarhiști de-a dreptul“24. Caracterizarea pe 
care le-o face Radu Vancu nouăzeciștilor este corectă, 
dar ea nu se aplică, dincolo de excepțiile deja amintite, 
celor mai puternici poeți ai acestei promoții: Cristian 
Popescu și Ioan Es. Pop. 

Dacă Ioan Es. Pop intertextualizează subtil, 
metabolizând influențele livrești, Cristian Popescu nu 
ocolește nici ostentația tipic optzecistă. El încearcă să 
anuleze tendințele antitetice ale postmodernismului, 
să împace în opera sa cultura „înaltă“ și tradiția culturii 
minore, de consum, livrescul și colocvialul, oniricul și 
cotidianul, ludicul și gravitatea, deriziunea și mistica. 
Dintr-o altă perspectivă, putem afirma că vrea să-l 
recupereze pe Eminescu, trecându-l prin filtrul lui 
Caragiale. Analiza pe text va confirma presupozițiile 
expuse aici.  
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literaturii; Sentimentalii rafinați. Ion Bogdan Lefter, 
în Flashback 1985: Începuturile „noii poezii“, Pitești, 
Editura Paralela 45, 2005, p. 134-135, distinge trei 
direcții principale ale poeziei optzeciste, din care 
nu lipsesc însă interferențele, deosebirile ținând mai 
degrabă de accente: „o poezie aplicată mai ales asupra 
realității date, cotidiene, «prozaice», discursive și 
descriptive, expansive, desfășurată pe spații ample; alta 
– dimpotrivă – conceptuală, întoarsă înspre ficțiunea 
lumilor abstracte, cristalină, concentrate, lapidară; și a 
treia «moralistă», deschisă marilor categorii filosofice 
și etice, transcriere a obsesiilor ființei aflate față în față cu 
sine și cu lumea, necruțătoare în judecățile de existență 
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pe care le face și orgolioasă în retorica ei. O direcție – 
deci – a volubililor prozaizanți, alta a conceptualilor 
cristalini și cea de-a treia a orgolioșilor moraliști. Le 
ilustrează Mircea Cărtărescu, Alexandru Mușina, 
Liviu Ioan Stoiciu, Romulus Bucur, Magdalena Ghica, 
Florin Iaru, Traian T. Coșovei, Dumitru Chioaru, 
Mariana Codruț, Denisa Comănescu, Andrei Zanca 
– pe prima; Călin Vlasie, Liviu Antonesei, Marta 
Petreu, Ion Stratan, Bogdan Ghiu, Eugen Suciu și I.B. 
Lefter – pe a doua; Petru Romoșan, Nichita Danilov, 
Matei Vișniec, Ion Mureșan, Elena Ștefoi, Ioan Morar, 
Lucian Vasiliu – pe a treia“.
21. Monica Spiridon, Cronica unei morţi anunţate: 
Postmodernismul, în „Cum poţi să fii român?“ 
Variaţiuni pe teme identitare, Fundaţia-Editura Scrisul 
Românesc, Colecţia „Hermes“, Craiova, 2006, p. 126; 
vezi şi Gerald Graff, The Myth of  the Postmodernist 
Breakthrough, în TriQuarterly, nr. 26/1973, Apud 
Dan Grigorescu, Jocul cu oglinzile. Însemnări despre 
literatura şi arta postmodernă, Editura Universal Dalsi, 
Bucureşti, 2000, p. 8: „În funcţie, deci, de câmpul 
fiecărei discipline artistice, postmodernismul e înţeles 
fie ca o radicalizare a «momentului autoreflexiv» 
al modernismului, ca un refuz al narativului şi 
al reprezentării, fie ca o întoarcere explicită şi 
programatică la naraţiune şi la reprezentare. Şi ceea ce 
e şi mai derutant, câteodată el e şi una, şi cealaltă“; vezi 
şi Hans Bertens, The Idea of the Postmodern. A History, 
Routledge, London, 1995, p. 3: „Postmodernismul 
[…] înseamnă mai multe lucruri în acelaşi timp. Se 
referă, mai întâi, la un complex de strategii artistice 
antimoderne care a apărut în anii ’50 şi s-a dezvoltat 
în anii ’60. Totuşi, pentru că a fost folosit pentru 
practici diametral opuse în diferite discipline artistice, 
termenul a fost profund problematic aproape de la 
început“.  
22. Radu Vancu, Postmodernismul românesc. Un CV, 
în Mistica poeziei. Lecturi în literatura contemporană, 
Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2013, 
p. 18-19. 
23. Idem, Ibidem.
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