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Raportată la întregul operei lui George Crăciun, 
publicarea în 2003 a volumului „Mecanica Fluidului” și 
reeditarea1 lui în 2014 reprezintă mai mult decât un gest 
editorial recuperator, îndelung amânat, din rațiuni care 
țin de conjuncturi culturale speciale - asupra cărora nu 
vom insista aici- și mai puțin de felul în care Gheorghe 
Crăciun și-a gestionat proiectele creatoare. Destinul 
paradoxal al acestei cărți-album, (căci proza reflexivă 
e dublată de grafica autorului) constă în răsturnarea 
raportului între cronologia scrisului și cea a publicării 
propriu-zise. Însă deschiderea și perspectiva pe care o 
oferă asupra ansamblului îi conturează mai pregnant 
valoarea, salvând nu numai circumstanțe nefavorabile; ea 
este partea care luminează retrospectiv întregul pe care, 
în condiții editoriale firești, nu ar fi putut să-l anticipeze 
în liniile sale de forță. 

Stilistica lapidară a observațiilor, calitatea notației, 
tensiunea dialectică a organizării textelor precum 
și contrapunctul grafic (cele 36 de „figuri incluse în 
text”) nu constituie matricea germinativă a operei, 
”ciorna” marcată de ezitări și imperfecțiuni, inclusiv de 
perspectiva abandonului sau a schimbării de direcție, ci 
cadrul ei definitiv. 

”Grandangular” reprezintă o suită de 9 texte 
experimentale, fragmentate, (re)construite din 

fragmente de jurnal în care ni se dezvăluie o conștiință 
intens reflexivă. În pofida notațiilor disparate, de la fișe de 
lectură la micro-narațiuni autobiografice, problematica 
raportului între Trup și Literă și a formelor de percepție 
reprezintă liantul și dominanta acestor texte. Mai mult, 
coerența acestora nu e un efect al unei gândiri sistematice, 
științifice, des-trupate, căci drumul de la ipoteză la 
concluzia mereu amânată e sinuos, arborescent, marcat 
de repetiții (sursă de angoasă permanentă). 

Caracterul confesiv al notațiilor nu transformă 
textul într-un autodenunț întrucât dimensiunea reflexivă 
este privilegiată. De altfel, valoarea de netăgduit a acestei 
cărți-album o reprezintă tocmai viziunea ne-sistematică 
asupra lumii în relație cu o conștiință care permută cu 
vioiciune între reflexivitate (tentația contrapunctului, 
a conceptualizărilor, fie ele și sumare, provizorii) și 
notația experienței imediate, a contactului cu lumea și a 
înțelegerii filtrelor somatice ale acestui contact. 

Pentru Gheorghe Crăciun, menirea literaturii e aceea 
de a rezolva toată această dialectică, într-o construcție 
totalizantă, în care distanța între timpul trăirii, cel al 
reflecției și cel al scrisului își pierde claritatea și conturul. 
Mai mult, preferința pentru fragmentar (la cote egale cu 
aceea pentru formula definitivă, lucrată cu asiduitatea 
și scrupulozitatea artistică cunoscută a prozatorului 

“Mecanica fluidului” or About the Voices of the Writing

This paper outlines a phenomenology of voice underpinned by Gheorghe Crăciun’s notes in ”Mecanica fluidului”. 
I have thus argued for his constant preoccupation with the visual scrutiny/voice dialectic. Despite the fact that in this 
volume visual perception is reflected upon extensively, it is my our belief that the present remarks on the person-voice 
relationship may stimulate a reconsideration of the critical reception of Gheorghe Crăciun’s work.
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brașovean) e dată și de convingerea gradului superior 
de verosimilitate al eboșei, al notației imediate, care 
conservă adevărul senzației. Orice intervenție ulterioară 
e menită să-i amplifice contururile, îngustând somaticul 
și lărgind relevanța gnoseologică a experienței trăite, 
pentru că scrisul este, în definitiv, o formă de explorare, 
interogație a lumii, o metodă și nu un divertisment (fie el 
și superior) estetic. 

Avem de-a face așadar cu o încercare de a gândi 
trupul și raporturile sale cu lumea care, aparent, 
privilegiază dimensiunea vizuală a explorării acesteia dar 
care funcționează în tensiune dialectică cu obsesia petru 
percepția auditivă și în special pentru voce. Chiar dacă 
întregul volum stă sub semnul hegemoniei vizualului, 
fiind proiectat ca atare, observațiile fulgurante despre 
voce se articulează neașteptat dar decisiv în corpul 
reflecției. O fenomenologie a vocii e prezentă in nuce 
în ipostaze variate, dar care se adună într-o obsesie 
recurentă – aceea a vocii înțelese, paradoxal, ca semn al 
prezenței trupului, dar și ca înstrăinare de acesta. 

Alexandru Mușina identifică2 șase cuvinte cheie 
pentru înțelegerea operei lui Gheorghe Crăciun: 
sintaxa (izomorfismul între sintaxa lumii și sintaxa 
limbii), fotografia (care ar reprezenta morfologia și 
semantica), rescrierea (resemantizarea), corpul, autorul 
și singurătatea. Cele șase cuvinte explică metonimic 
centralitatea acestor teme atât în practica prozatorului, 
cât și în intimitatea gândirii eseistice, deși cele două 
dimensiuni ale scrisului se întâlnesc în maniera tipică 
prozei postmoderne. 

Pentru Gheorghe Crăciun vocea reprezintă punctul 
în care trupul se întâlnește simultan cu lumea și cu 
literatura: „Raporturi cu vocea. Perfecta dedublare. În 
clasă, la catedră. Vorbesc cu conștiința sînt ascultat de o 
mulțime și vocea se desprinde de mine, deși e o voce în 
care continuu să gândesc, dar eu rămân undeva înapoi, 
neputincios și mirat, cu teama că această voce ar putea 
greși, m-ar putea face de râs. Dacă ea nu va fi în stare, 
la un moment dat să cupleze la fluxul mental? Asta ar 
fi o catastrofă”3. Secvența citată ilustrează caracterul 
ambiguu al vocii: materială și imaterială în același timp. 
Deși există o mecanică somatică (structuri, organe) 
care participă la producerea emisiei sonore, cauzalitatea 
fiziologică nu-i cuprinde integral modul de existență. 
Atributele ei (timbru, intensitate, înălțime etc.) depășesc 
sfera fiziologicului, iar vocea devine corpul gândirii, dar 
și alteritate. 

Prin urmare, vocea nu e doar o ”fereastră” a gândirii, 
pe care o diseminează, punând-o într-o ecuație socială4 și 
comunicând-o celorlalți și nici măcar un filtru al acestea. 
Căci gândirea nu se poate livra ”în stare pură”, lipsită de 
orice determinism senzorial și de încărcătura tonului 
și a vibrațiilor care o fac posibilă dar care îi descoperă, 
mai ales, caracterul instabil, relativ. Vocea reconstruiește 
și resemnifică nu numai limbajul, ci și persoana, având 
în egală măsură libertate în raport cu aceasta. De aici 

provine această formă de ”contemplație mirată”, în care 
vocea ”trădează” persoana și comunică altceva decât ea, 
potrivit unor legi obscure ale organizării senzoriale ale 
ființei. 

Pe de altă parte, această angoasă a ”dedublării”, a 
despărțirii de propria voce poartă și sugestia dimensiunii 
sociale a simțurilor. Vocea e purtătoarea unei orchestrații 
complexe a persoanei în fața celuilalt, căruia caută 
să îi dirijeze și în ultimă instanță să îi dicteze felul în 
care acesta trebuie să îi recepteze prezența – așadar un 
instrument al seducției care ar trebui să comunice cu 
docilitate intențiile subiectului și care îl obligă pe celălalt 
să îl privească sau să îl audă în felul dorit de seducător. 

Trupul e situat așadar în afara vocii, întrucât e 
altceva decât acesta. Adusă în sfera logosului vocea e 
instrumentalizată, privată de dimensiunea ei fizică, așa 
cum rămas în exteriorul ei, trupul e redus la o visceralitate 
insuportabilă, la fel ca în următoarea notație: „Îmi 
imaginam (...) un om trăind cu toate organele afară, la 
vedere. (...) Să-ți vezi ficatul palpitând, zvâcnetul violent 
al venelor, viscerelor, intestinele învelite în subțirile lor 
membrane de grăsime, să-ți vezi inima! Să auzi zgomotul 
acela de organism în mers, acea simultaneitate galactică 
de sunete și murmure defazate, cu înălțimi și timbruri 
diferite. Ah, ce spectacol insuportabil, de-a dreptul 
inuman”5. Prin urmare, propria existență e posibilă 
câtă vreme simțurile sunt orientate în afara trupului și 
alcătuiesc tot acest instrumentar complex de apropriere 
a lumii, păstrând intactă, secretă, ”zarva” propriului trup. 

Luarea de natură sinestezică, în care, paradoxal, 
vizibilul își dispută întâietatea cu audibilul, dar aceasta 
tocmai pentru că modul de organizare al spațiului însuși 
este destinat acestui efort al ființei de a pătrunde în 
intimitatea senzorială a materiei amplificând limitele 
fizice ale organelor de percepție: „Situații, imagini, 
porniri și intuiții pe care nu le duc niciodată la (bun) 
sfârșit. Descrierile mele oprite aproape întotdeauna 
înainte de a intra sub coaja obiectelor. Antropomorfizare 
fragilă, precară, accidentală. Lucruri, sensuri ce trebuie 
să treacă în poveste, în basm, în simbolic. Diseminare 
corporală, dar asta ca și cum ochiul ar putea deveni 
microscop, laser, iar urechea un foarte fin aparat de 
înregistrare a unor sunete pe care apropoape nimeni 
dintre oameni nu le aude, nu face efortul să le perceapă. 
Aceste sunete sunt fondul, aceste sunete sunt prea 
ușoare”6.

Reflecția asupra vocii înstrăinate de trup este 
recurentă, stăruitoare. “Grandangular 8” se deschide 
cu următoarea interogație: „Mă uit la ceea ce scriu și 
mă întreb: aceasta să fie vocea mea? Am folosit anume 
cuvântul «voce» pentru că el trimite imediat la respirație, 
la soma”7. Prin urmare, scrisul e suprapus cu vocea, iar 
lectura este, de fapt, audiție, ca și cum scriitorul se aude 
pe sine vorbind cu o voce străină, proprie scriiturii, pe 
care nu o mai stăpânește și nu o mai recunoaște ca fiind a 
sa. Stranietatea (!) pasajului pune în ecuație ambivalența 
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scriiturii, care pleacă din trup și se re-întrupează ca voce, 
dar distinctă, alienată. Însă paradoxul acestei legături 
între scriitură și voce constă în reducerea opoziției între 
permanența și materialitatea literei scrise, care exclude 
prezența subiectului și realitatea ontologică a vocii, care 
e, în același timp trup și negare a trupului, întrucât se 
poate dispensa de acesta și îi poate supraviețui. 
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Note:

1. Gheorghe Crăciun – “Mecanica fluidului”, ed. Cartea 
Românească, București, 2014
2. Alexandru Mușina – “Șase cuvinte-cheie pentru proza lui 
Gheorghe Crăciun”, în vol. ”Trupul și litera”, coord. Andrei 
Bodiu și Georgeta Moarcăs p. 51-60.

3. Gheorghe Crăciun – op.cit. p. 31
4. Cf. David Le Breton – ”La saveur du monde”, ed. Métailé, 
Paris, 2006, p. 17
5. Ibid. p. 16
6. Ibid. p. 41
7. Ibid. p. 95
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