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O singură dată, şi nici atunci în mod direct, vorbeşte 
Gheorghe Crăciun despre „structura underground, 
care a ieşit la suprafaţă – asemeni părţii inferioare a 
unui aisberg” (Aisbergul poeziei moderne, p.350). Este 
partea nevăzută, dar poate cea mai semnificativă, mai 
importantă dintr-o uriaşă formaţiune de gheaţă. Titlul 
metaforic este suficient de grăitor în sine, fără să mai 
aibă nevoie de explicaţii suplimentare. De altfel, autorul 
mărturiseşte că n-a dorit să facă descrierea întregului său 
demers, a structurii acestuia. De ce ar fi procedat altfel 
în cazul titlului? Deducem că prin lămuriri în plus ar fi 
recurs la un fel de operaţie de „traducere” inutilă, atâta 
vreme cât acest demers, chiar dacă teoretic, deci punând 
dificultăţile obişnuite când e vorba de teorie, este 
suficient de transparent, de clar cititorului. 

Aşadar, aflăm din această carte consistentă că 
poezia modernă, mai exact poezia ce debutează odată 
cu romantismul englez de la 1800 şi merge până la 
personism şi biografism conţine o componentă de o 
importanţă majoră, constituind în fapt unul din stâlpii 
de rezistenţă ai domeniului liric: poezia tranzitivă. 

Aceasta ar fi partea cea mai semnificativă a aisbergului! 
Însemnătatea studiului lui Gheorghe Crăciun constă 
tocmai în evidenţierea şi studierea acestui aspect, care nu 
este un fenomen de nişă, o specie rară pe care exploratorii 
n-o pot afla decât la capătul unor eforturi de căutare 
deosebite. Dimpotrivă, poezia „directă”, „enunţiativă”, 
„obiectivă” sau, după cum preferă autorul s-o numească, 
„tranzitivă” ocupă suprafaţa cea mai importantă din 
„continentul” poeziei moderne. Este ceea ce Gheorghe 
Crăciun demonstrează spijinindu-se constant pe 
dovezi culese chiar din domeniul explorat. Însă atunci 
întrebarea firească pe care şi-o poate pune orice cititor 
este de ce critica de specialitate şi, fireşte, teoria modernă 
nu discută mai mult despre acest tip de poezie? Partea 
ascunsă a aisbergului n-ar trebui să fie, totuşi, atât de 
puţin accesibilă celor interesaţi! 

Urmărind cu atenţie prejudecăţile pe care autorul 
le demontează ajungem cu uşurinţă şi la răspuns: 
teoreticienii, dar şi criticii ocolesc şi chiar „pun la index” 
această „cenuşăreasă a limbajului poetic” care este poezia 
tranzitivă pentru că ei continuă să creadă şi implicit să 

“Aisbergul poeziei moderne” or moving towards the continent of modern poetry from five different directions

Aisbergul poeziei moderne is one of the most consistent Romanian studies that have been written about modern 
poetry. The dominant dimension particularly emphasized throughout the book is the transitive characteristic of the new 
poetry (the proposal for the concepts of transitive/reflexive poetry belongs to the author). There are also references to 
what Gheorghe Crăciun calles reflexive poetry and to the linguistic poetry so as to complete the picture of all modern 
poetry. A nuanced perspective, ontological, poetic, and chronological, but also geographical, morphological supports 
the main thesis of the work: transitive poetry is worth entering the canon. As such, transitive poetry is not only valuable, 
but should be definetely read and known bya all those who really want to understand the phenomenon of modern poetry 
in its essential data.
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cultive iluzia unui „spaţiu de excepţie” al poeziei. Fără 
îndoială, îşi spun ei, poezia nu poate, decât prin accident, 
să pară sau chiar să fie atât de banală sau anodină sau 
golită de orice mister sau lipsită de evantaiul de sugestii. 
Poezia este „prin definiţie” căutare a esenţelor, a ceea ce 
se află dincolo de cotidian! Cei care văd astfel poezia nu 
se înşeală cu totul. Căci privesc spre ceea ce Gheorghe 
Crăciun numeşte „poezie reflexivă”, şi ea cu însemnătate 
pe harta liricii moderne. Greşeala este însă de a crede că 
această specie de poezie este însăşi Poezia, iar cealaltă o 
anomalie care va fi în curând retuşată! Crezând într-o 
poezie „ruşinos” de plată sau vorbind despre o astfel de 
poezie a „nimicului” ar fi ca şi cum s-ar produce o trădare 
impardonabilă a celui mai select domeniu al literaturii, 
poezia. După cum spuneam, meritul autorului este de a 
fi studiat acest fenomen, acordându-i însemnătatea care 
i se cuvine, şi de a fi arătat că poezia care vorbeşte despre 
lipsa de însemnătate a vieţii, despre gesturile mărunte 
ale fiecărei zile nu este o poezie lipsită de însemnătate şi 
nu doar pentru că e o prezenţă de neignorat, cantitativ 
vorbind, în câmpul liricii! Ea ar trebui „inclusă în rândul 
modelelor poetice astăzi cu valoare de canon” (Aisbergul 
poeziei moderne, p.459). 

Tranzitiv şi reflexiv

Studiul lui Gheorghe Crăciun este dominat în mod 
clar de problematica poeziei tranzitive, dar lucrarea în 
ansamblul ei este departe de a fi o partitură monocordă. 
Sunt multe perspective şi diferite chestiuni, toate legate 
de poezia modernă, pe care autorul le are în vedere. Nu 
inventează concepte, nu este nici cel care le descoperă şi 
cu toate acestea demersul său este inovativ şi original, 
chiar dacă este atât de greu să fii original în domeniul 
teoriei! Nu o dată face recurs în mod riguros la nume 
care reprezintă autorităţi în domeniu (studiul poeziei 
sau teoriei literare) şi la modele pe care, de fiecare dată, le 
priveşte critic, cumpănind fără complexe ceea ce e viabil 
şi ceea ce reprezintă partea vulnerabilă sau insuficient 
susţinută prin argumente din construcţiile teoretice. 
Aristotel şi Quintilian, Bousoño şi Hugo Friedrich, 
Genette (al cărui punct de vedere îl adoptă când discută 
despre poezia anterioară romantismului) şi Jakobson. 
Ni se spune de pildă că Hugo Friedrich a ignorat în 
mod nejustificat, dar „cu bună ştiinţă” poezia anglo-
americană care începe cu Whitman, că Eugen Negrici, 
având meritul observării unui model demetaforizat 
şi chiar „anti-poetic”, n-a insistat prea mult asupra 
lui şi pe bună dreptate îi poate fi reproşat lui Negrici 
„caracterul local” al studiului. Cât despre Vianu, el este 
„finul analist”, care însă „se lansează din când în când 
în absolutizări riscante” (Aisbergul, p.104). De la acesta 
din urmă preia cele două concepte fundamentale cu care 
operează: tranzitiv şi reflexiv. Noţiunile, care i se par mai 
potrivite, mai consistente decât altele pentru a reflecta 

o realitate definitorie pentru câmpul poeziei şi pentru 
limbajul poetic modern, apar în studiul lui Tudor Vianu 
din Arta prozatorilor români, Dubla intenţie a limbajului 
şi problema stilului. Autorul acestui studiu n-a discutat 
şi despre poezie, ci numai despre proză şi nici nu a 
ajuns la un nivel de conceptualizare mai avansat pentru 
că nu „a avut răbdarea şi interesul de a zăbovi asupra 
triplei perspective: a scriitorului, a structurii textului, a 
cititorului” (Aisbergul, p.108). Gheorghe Crăciun are şi 
răbdarea şi interesul de a privi nu doar din această triplă 
perspectivă ci, după cum vom vedea, adoptând chiar un 
model pentagonal după care să se ghideze.

Tranzitivitatea este percepută şi teoretic, ca o funcţie 
a limbajului ce pune în evidenţă caracterul arbitrar al 
semnului lingvistic, „o relaţie de răsfrângere exterioară”, 
„un efect al pedalării pe denotaţie” (Aisbergul, p.112 şi 
p.115), dar şi o mentalitate cu o anumită unitate ce poate 
fi demonstrată prin studiul diacronic. Nici într-un caz 
nu este o caracteristică proprie poeziei clasice (aceasta 
ar fi o poezie „pseudotranzitivă” în opinia autorului) şi 
nici o dimensiune exclusivă a limbii cotidiene aflată în 
opoziţie cu intranzitivitatea, atributul prin excelenţă al 
limbii poetice! Acestea sunt două dintre prejudecăţile 
care obturează vederea asupra unei realităţi poetice 
importante şi tocmai de aceea pe nedrept marginalizată. 
Principalele surse de inspiraţie ale poeziei tranzitive 
sunt viaţa obişnuită în aspectele ei cele mai mărunte, 
perisabile, existenţa comună, imediată, obiectivă, pe 
alocuri derizorie şi banală şi condiţia umană generală 
ce nu are nimic senzaţional sau spectaculos în ea. 
Imaginaţia nu mai este convocată nici de scriitor şi nici 
de cititorul acestei poezii pentru că dincolo de ce spune 
poezia tranzitivă nu se află altceva: nici sensuri ascunse 
sau absolute, nici sugestii, nici „adevăruri primordiale” 
ce ţin de planul metafizic. Directeţe, prospeţime, 
autenticitate, simultaneitate, vitalitate, spontaneitate, 
adevăruri de moment, dar alături de acestea şi categorii 
negative precum criza identităţii şi a comunicării, 
depersonalizarea îşi găsesc o modalitate de expresie în 
poezia tranzitivă. Imaginea concentrată, esenţializată a 
ceea ce este propriu acestui tip de poezie se întregeşte 
prin observaţiile cu privire la limbajul liricii tranzitive, 
„un limbaj care merge drept la ţintă şi refuză estetizarea, 
caută univocitatea sensului” (Aisbergul, p.402), dorindu-
se, prin natura sa provizorie, cât mai apropiat de vorbirea 
cotidiană fără emfază, un limbaj lipsit de figurile lexicale 
ce obişnuiau să ermetizeze mesajul, apăsând însă cu 
insistenţă, pentru a obţine efecte, pe nivelul sintactic. 
Bagatelizarea acestui tip de poezie, căci precară şi 
perisabilă este substanţa asupra căreia ea se opreşte şi o 
inspiră, ar fi însă o greşeală. Să nu uităm că e complicat să 
vorbeşti despre simplitate şi nici la nivel tehnic lucrurile 
nu sunt facile când e vorba de această specie de poezie!

 Exemplificările susţin mereu armătura teoretică, 
se discută despre Wordsworth, care e considerat primul 
teoretician al poeziei tranzitive, despre Whitman, despre 
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imagismul englez, akmeismul rus, obiectivismul şi 
biografismul de origine americană cu reprezentanţii lor. 
La noi, dat fiind faptul că tranzitivitatea e o „dimensiune 
de dată recentă”, Bacovia apare ca un tranzitiv „malgré 
soi”, urmează apoi poeţii cărora li se datorează, spune 
Crăciun, prima contribuţie majoră după modelul 
Whitman: Dimitrie Stelaru, Victor Valeriu Marinescu 
şi poezia atât de semnificativă pentru domeniul creaţiei 
tranzitive a optzeciştilor. Harta variată a poeziei 
tranzitive pe care o desenează acest studiu nu reprezintă 
o imagine eterogenă, asemeni unor fragmente puse unele 
lângă altele ca într-un colaj. Farmecul întregului tablou 
şi, în definitiv, strategia autorului este tocmai de a dovedi 
că există o coerenţă, o unitate ce estompează diferenţele 
culturale sau geografice. O mentalitate comună, o 
sensibilitate croită după aceleaşi măsuri îi adună pe toţi 
aceşti creatori într-o familie în care afinităţile, gusturile 
şi preferinţele comune sunt vizibile oricui, după ce mai 
întâi criticul şi în acelaşi timp teoreticianul Gheorghe 
Crăciun ştie cum să le pună în evidenţă. Referirile la 
lirica tranzitivă nu sunt reunite într-un capitol aparte ci 
sunt diseminate pe parcursul întregii lucrări, când prin 
focalizări doar asupra acestui tip de poezie, când prin 
prezentarea în paralel, prin contrast sau comparaţie cu 
poezia reflexivă.

Asupra funcţiei reflexive, pusă în evidenţă de poezia 
simbolistă, futuristă, expresionistă şi suprarealistă 
– aceasta din urmă reprezentând momentul de vârf 
atins de estetica reflexivă – şi a reflexivităţii în sine, a 
avatarurilor ei, autorul zăboveşte mult mai puţin, dar nu 
o face superficial. Preferinţa lui pentru poezia tranzitivă 
este indubitabilă, însă aflăm lucruri substanţiale şi 
despre celălalt termen al binomului tranzitiv/reflexiv, 
„un discurs de haute étage, un discurs « tare », greu 
de spart în bucăţi, construit în regimul profunzimii 
şi al transcendenţei sensului, nu la îndemâna oricui” 
(Aisbergul, p.334). Această poezie, contrar celei directe, 
transparente, este o poezie a metafizicului, a idealismului, 
a muzicalităţii elitiste, e ermetică, încifrată, dispreţuind 
cotidianul cu realismul lui lipsit de senzaţional. Ea caută 
misterul şi indicibilul sau are pretenţia că ar accede la 
sensurile ascunse ale lumii, cultivă elegant principiul 
„artei pentru artă” şi foloseşte pentru asta un limbaj 
opac, obscur, sibilinic, etanş, deci închis în sine, creând 
serioase dificultăţi cititorului care, dacă nu este un 
iniţiat, nu poate face altceva decât să asiste neputincios 
la pulverizarea comunicării. Poezia reflexivă se adresează 
„imaginaţiei sensibilităţii noastre” (Aisbergul, p.455), 
dar pare a nu fi defel o creaţie de actualitate, racordată 
la epocă, este expresia unui alt tip de sensibilitate cu care 
autorul nu este, în mod evident, consonant. Fapt care 
nu-l împiedică însă să renunţe la oficiul de a privi atent 
nu numai către ceea ce înseamnă principii ale poeziei 
reflexive, dar şi către eul poetic pe care acest tip de creaţie 
lirică îl propune, ca într-un autentic demers ontologic, 
sau să ne indice şi nouă, cititorilor, drumul pe care îl 

urmează poezia reflexivă de la Novalis la Coleridge la 
Poe, Baudelaire şi Mallarmé.

Una dintre tezele tentante pe care autorul le susţine în 
carte pentru a explica „dispunerea pe hartă” a celor două 
tipuri de poezie, cea reflexivă, în mod vădit cultivată cu 
mai mult interes de culturile romanice şi cea tranzitivă, 
potrivindu-se parcă „mănuşă” spaţiului cultural englez 
şi american, are drept principală pârghie de suţinere un 
argument de ordin lingvistic: acela al diferenţei între 
limbile analitice şi cele flexionare. Bousoño susţinuse 
că limba vorbirii uzuale are un caracter analitic, pe când 
limba poeziei are un caracter sintetic. Pentru Gheorghe 
Crăciun însă atât sintetismul cât şi analitismul sunt sau 
pot fi în egală măsură poetice, dar dacă limbile flexionare 
cu ale lor cazuri şi declinări permit sugestia, complicând 
exprimarea directă, aşa cum se întâmplă în cazul poeziei 
reflexive, în schimb lucrurile stau cu totul diferit când 
e vorba de limbile analitice. Astfel, limba engleză prin 
excelenţă are un caracter analitic mai pronunţat decât 
toate celelalte, asta însemnând directeţe, precizie şi 
claritate. Cu alte cuvinte, limba engleză însăşi favorizează 
poezia tranzitivă cu tipul de gândire, mentalitatea şi, 
nu în ultimul rând, sensibilitatea specifice. Dacă şi în 
cultura europeană şi, implicit, în zona limbilor flexionare 
poezia tranzitivă se bucură de succes, fiind bine ilustrată, 
poate nu la fel ca cea americană însă, lucrul acesta nu se 
explică, subliniază autorul, printr-o „influenţă” asupra 
ei a poeziei engleze şi americane, ci printr-un soi de 
„mişcare” generală sau am putea spune noi o sensibilitate 
în ton cu vremea, cu viaţa socială, cu modul de a trăi 
în prezent. Însă dacă o limbă analitică precum engleza 
explică foarte bine înclinaţia spre poezia tranzitivă, pe 
cale de consecinţă acest tip de poezie este „nefirescă” 
pentru limbile flexionare, în general limbi romanice, 
pentru care ar fi croită mai degrabă poezia reflexivă! Sau 
ar trebui să credem că poezia tranzitivă răspunde unui 
„trend” al sensibilităţii la nivel mondial, dar e mai puţin 
adaptată sau firească atunci când e vorba de structura 
lingvistică a limbilor flexionare? Adoptată la suprafaţă, 
repudiată la nivelul straturilor de profunzime ale 
limbii?!... Această teză, atât de seducătoare, a încastrării 
a două piese ce seamănă şi chiar se completează foarte 
bine: limba engleză, prin definiţie o limbă analitică, şi 
poezia tranzitivă, născută parcă chiar din spiritul acestei 
limbi, poate da semne de fracturare la un moment dat. 

Modelul pentagonal şi personalitatea poeticianului

Fără îndoială că orice realitate care se oferă studiului 
este mult mai bine înţeleasă când e privită din unghiuri 
diferite, imagini care pot reface „obiectul în spaţiu”, nu 
într-un unic plan. Alegerea lui Gheorghe Crăciun de 
a vorbi despre poezia modernă din perspectiva a cinci 
dimensiuni este inspirată pentru că reduce semnificativ 
riscul supoziţiilor greşite, al afirmaţiilor care se pot 
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verifica într-o privinţă, dar să rămână fără acoperire în 
altele. Singura problemă atunci când alegi să vorbeşti 
despre perspective multiple este ca acestea să nu se 
potrivească unele cu altele, creând asimetrii supărătoare, 
dar autorul ne asigură că cele cinci dimensiuni nu sunt 
incompatibile unele cu altele sau contradictorii, „ci se 
dublează reciproc”. Aşadar eul poetic în variantele sale 
reflectate de poezia modernă, cititorul, acest „insider 
al mesajului poetic” (Aisbergul, p.327), limbajul care 
construieşte poezia, realitatea la care se raportează 
lirica şi, în fine, matriţele acesteia: versul, discursul şi 
textul. Acestea sunt cele cinci dimensiuni prin care 
alege să prezinte poezia modernă şi să explice actul 
poetic. Conştient fiind că orice tipologie este inevitabil 
reductivă, apelează totuşi la această metodă de lucru, prin 
taxonomii, pentru a ordona o realitate plurivalentă. Nu 
are pretenţii absolutiste însă, mărturisind că n-a urmărit 
să realizeze un „tablou mendeleevic” când a prezentat, de 
pildă, tipuri de individualitate poetică.

Cartea lui Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei 
moderne, ne propune, în ansamblul ei, o tipologie 
triadică. Celor două specii de poezie mai înainte 
discutate, cea tranzitivă şi cea reflexivă, vine să se alăture 
şi poezia numită de autor „lingvistică” sau „ludică”, 
însă în mod surprinzător pentru momentul când 
apare în text. Nu încă de la început sau mai bine spus 
împreună cu celelalte două, ci când autorul îşi prezintă 
modelul pentagonal şi atunci când noi, familiarizaţi 
deja cu perechea conceptuală tranzitiv/reflexiv, aveam 
senzaţia că tipologia e formată doar din doi termeni! 
Poezia „experimentelor în limbaj, a jocului cu limbajul” 
(Aisbergul, p.307) ocupă însă şi ea o parte semnificativă 
din „continentul” poeziei moderne. Poate nu la fel ca 
celelalte două, însă suficient de importantă pentru a 
impune modelul triadic. Dimensiunea eului poetic nu 
este deloc elocventă în cercetarea direcţiei ludice, în 
schimb „revoluţia limbajului” declanşată, spune autorul, 
spre sfârşitul secolului XIX este solul fertil pe care a 
germinat această poezie care „se dispensează de om”. 
Deci dimensiunea limbajului în modelul pentagonal 
este cea care pune cel mai bine în valoare această specie 
poetică a modernităţii, pentru care logica tradiţională, 
gramatica şi sensul închis sunt superflue.

Şi totuşi, această carte este în primul rând o „cercetare 
despre poezia modernă de tip tranzitiv” (Aisbergul, 
p.459), iar autorul însuşi mărturiseşte că nu „eroizează” 
modelul pe care îl propune, dar nici nu-l prezintă cu 
„indiferenţa obiectivă a poeticianului”. Gheorghe 
Crăciun este poetician! Operează dezinvolt cu diferite 
noţiuni de teorie, propune cu pertinenţă noi conţinuturi 
pentru concepte, apelează ca un specialist, care înţelege 
cât de importantă este interdisciplinaritatea, la argumente 
diferite, lingvistice, etimologice, stilistice, gramaticale 
etc. Dar în mod clar este un poetician cu personalitate, 
un specialist care nu se fereşte să lase să se întrevadă în 
discuţiile sale de pe poziţii teoretice că este şi un creator, 

un artist care nu agreează „obiectivitatea” teoreticianului. 
Nu are a-şi facă griji (vezi temerile exprimate în interviul 
reprodus în cartea În căutarea referinţei) că limbajul său 
îşi pierde savoarea! „Uscăciunea” limbajului abstract al 
teoriei nu-i înfrânge „senzualitatea” de artist. E drept, nu 
ezită să adopte uneori şi tonul şi atitudinea profesorale 
(una din „identităţile sale e aceea de profesor!), căci sunt 
multe greşelile care se fac şi, din păcate, acestea nu sunt 
suficient amendate. Iată doar câteva exemple de erori, de 
prejudecăţi sau de înţelegere superficială: conceptul de 
figură nu trebuie confundat cu acela de figură de stil; o 
confuzie nepermisă este şi între limba poeziei şi limbajul 
poetic; în cuplul denotaţie/conotaţie, denotaţia nu 
trebuie privită, aşa cum se obişnuieşte, ca partea slabă; 
diferenţa de semnificaţie între limbajul uzual şi limbajul 
literaturii se poate observa la nivelul funcţiilor: funcţie 
referenţială şi comunicativă vs. funcţie estetică sau 
poetică etc. 

Personalitatea poeticianului-creator Gheorghe 
Crăciun e afirmată fără complexe, începând chiar cu 
alegerea de a scrie despre poezia numită de el tranzitivă, 
pe care mulţi cercetători preferă să n-o bage în seamă sau 
s-o considere incompatibilă cu ideea însăşi de poezie. 
Are spirit polemic şi contrazice păreri împământenite: 
Whitman şi nu Poe, spune el, este precursorul celor 
mai mulţi poeţi americani importanţi din secolul XX 
(Aisbergul, p.143). Critică teoria atât de persistentă 
potrivit căreia poeticitatea are drept trăsături definitorii 
sugestia, opacitatea, ambiguitatea, pentru că exact 
aceasta este prejudecata care „scoate din joc” poezia 
tranzitivă! (Aisbergul, p.300). Mizează mai întâi pe 
explicaţia ontologică a actului poetic, chiar dacă nu 
exclude din discuţie şi problematica semantică. E 
capabil să stabilească filiaţii şi legături dincolo de timp 
şi spaţiu, unele surprinzătoare, dar perfect justificate şi 
argumentate: între, de pildă, Wordsworth şi René Wellek 
sau între Wordsworth şi Walt Whitman, între italianul 
Montale şi francezul Mallarmé, între grecul Kavafis 
şi americanul Robert Lowell... În aceeaşi categorie a 
conexiunilor intră şi punerea în evidenţă a înrudirilor 
poeziei cu alte modalităţi artistice, de exemplu pictura 
gestuală, happening-ul, arta video, body-art-ul.

Are gustul, dar şi darul creării definiţiilor şi 
formulelor memorabile, precum şi o capacitate 
remarcabilă de surprindere a esenţialului. De exemplu, 
Whitman „e un romantic fără romantism şi un realist 
fără epicitate” (Aisbergul, p.141) sau „Mircea Ivănescu e 
un disimulat nemulţumit de propriile sale disimulări, un 
nehotărât care caută certitudinile pentru a le respinge, un 
resemnat care se revoltă, un poet al imaginaţiei culturale 
şi al fantasticului cotidian. La el primează autoironia, 
pastişa, bonomia, aluzia, insinuarea, descrierea nudă, 
narativitatea stărilor, imaginarul de bibliotecă” 
(Aisbergul, p.280). Personalitatea scriitorului Gheorghe 
Crăciun, prozator, dar fără dubii şi poet, se întrevede 
adeseori şi ne încântă prin talentul alegerii cuvântului 
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potrivit şi al structurilor fermecător de ritmice. Iată doar 
câteva momente de poezie pură: „Obiectele există pur şi 
simplu, nimeni nu le mai acordă calităţi antropomorfe. 
Niciun mister, nicio transcendenţă, niciun simbol. 
Imaginea e totul: o fâşie de lume încremenită” (Aisbergul, 
p.149). Fragmentul face parte dintr-un comentariu al 
autorului la câteva versuri semnate de Amy Lowell. Sau 
discutând despre poezia lui Mandelştam constată că 
„la el lumea rămâne o limită, un cerc închis în care se 
consumă aspiraţii prudente, bucurii incomplete, dureri 
surde” (Aisbergul, p.156).

Autorul Aisbergului poeziei moderne nu este 
poeticianul obiectiv şi pentru că nu se fereşte să discute 
deschis, făţiş despre propriile preferinţe. Astfel, el este 
fără îndoială un mare admirator al lui Bacovia, scrie 
bine, substanţial, memorabil despre poeţii generaţiei 
sale, a optzeciştilor, în schimb are rezerve, de exemplu, 
în privinţa lui Blaga pe care-l consideră un poet „retoric” 
ce cultivă un vers „artificial, emfatic, demonstrativ” 
(Aisbergul, p.270). Canon nu înseamnă deci pentru el 
reverenţa obligată, ci un punct de plecare la care poţi 
mereu să te raportezi critic, dacă ai argumente. 

În fine, îl prezintă pe scriitorul contemporan nu ca 
pe un inspirat, ci ca pe un „fabricator de texte”, în acelaşi 
timp „critic, teoretician, creator, profesor de poezie, 
specialist în ştiinţele comunicării” (Aisbergul, p.423) şi 
nu avem nicio îndoială că este şi „autoportretul indirect” 
al lui Gheorghe Crăciun, pentru a invoca sugestivul titlu 
al interviului pe care-l dă şi care apare în cartea sa În 
căutarea referinţei!

A avut curajul, după cum remarcă şi Mircea Martin, 
„de a regândi pe cont propriu categorii poetice definite 
şi răsdefinite de alţii”, restaurând „pe plan naţional şi 
internaţional un tip de poezie” într-o carte „menită 
unui destin european” (Aisbergul, p.544 şi p.548). A 
scris pasionant despre poezia tranzitivă, poate cea mai 
pregătită dintre toate tipurile de creaţie artistică să 
accepte un destin al perisabilităţii. Aisbergul poeziei 
moderne nu este însă o carte pe care ai putea s-o uiţi 
vreodată, ca şi numele sau personalitate celui care o 
semnează! Ea nu are un destin trecător şi e foarte evident 
că s-a impus ca referinţă obligatorie pentru toţi cei care 
vor să aprofundeze cunoşterea poeziei moderne.
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