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1. Gheorghe Crăciun pe orbita flaubertiană
Veritabil om de litere, prozatorul potențat de 

calitățile teoreticianului și criticului literar precum și de 
exigențele profesorului universitar, elaborează texte cu 
determinări interactive, care să solicite și să programeze 
lectorul, plasându-l pe o poziţie de recepţie/creaţie: 
acestuia revenindu-i în final sarcina de a da un sens operei, 
parcurgându-i, după propria sa înțelegere, o pistă din 
multitudinea de posibilităţi a textului propus. Fusese și 
demersul lui Flaubert, scriitorul de la care se revendică 
Crăciun, declarat sau voalat, în multe aspecte ale operei 
sale literare. Peste toate aceste consideraţii, Gheorghe 
Crăciun se lansează curajos şi fascinat pe orbita scriiturii 
flaubertiene odată ce ajunge să „irige cu sânge propriu 
uriaşul organism al literaturii” (2003:7). 

Miza romanelor crăciuniene este aceea de a pune la 
dispoziția cititorului avizat chei de înțelegere a textului 
dincolo de care însă mai pot interveni indicibilul și 
incontrolabilul. Este evident că avem de-a face cu un 
scriitor care a metabolizat cărțile lecturate, cunoaște 

și face teorie literară, care respiră stiluri și își trăiește 
propria corporalitate ca pe o prelungire a literaturii. Mare 
iubitor de fotografie (artă plasată pe teritoriul fidelității 
față de realitate) își condensează pe foaia albă de hârtie 
experiențele perisabile, supuse trecerii inexorabile a 
timpului, într-o zbatere constantă de a fixa acolo, pentru 
totdeauna, un moment, o senzație, un gând sau propriul 
trup. El își problematizează scriitura întru căutarea 
autenticității, inserând literaturii sale de la comentarii 
de tip textualist, la mărturisiri metatextuale. Nimic nu 
este întâmplător și nesemnificativ. (Ca fostă studentă din 
prima sa generație de absolvenți, am păstrat în memorie 
una din numeroasele confesiuni - de o încărcătură 
imposibil de cuprins la vremea aceea - în care profesorul 
de la catedră, descoperindu-ni-se autor de romane, ne-a 
mărturisit cu generozitate acele „affres du style” regăsite 
de noi mai târziu și în stilul flaubertian: disperarea dată 
de golul paginii goale în fața căreia mâna-care-scrie ezită 
și gândul fuge înaintea ei și-apoi se întoarce numai ca 
mâna să taie ceea ce reușise să ajungă să înscrie. Urmează 
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transformarea hârtiei în prelungire a propriului braț, 
transpirația ce o lipește de mâna încleștată pe stilou, 
respirația care cere virgule sau puncte de suspensie, apoi 
retragerea cuvintelor și înlocuirea lor întru autenticitate. 
Trupul se varsă în rânduri pe foaie. Devine trup de litere, 
personaj de hârtie. De-acum pagina are propria sa viață, 
propria respirație. Primul rând care a dat cheia pe portativ 
le cere pe următoarele. Crăciun avea nevoie de hârtie în 
față, tastatura îl enerva și-i întrerupea ritmul gândurilor 
cu țăcănitul literelor ce se înșirau anevoie, îi trebuiau 
cuvintele așternute în propriul ritm al respirației, inspirate 
și selectate cu grijă de artizan. Mai apoi se pare că tehnica 
l-a câștigat, dar trupul știe mai mult și-a supus chiar și 
pagina albă din Word.) 

Exegeza flaubertiană a înregistrat că Flaubert rescria o 
pagină de 8 până la 10 ori până să devină text definitiv. Acest 
travaliu de stil are un profil aproape singular, totuși foarte 
bine marcat la Gheorghe Crăciun. În loc să se dezvolte prin 
amplificare continuă (cum este cazul la Balzac sau Proust), 
textul lui Flaubert cunoaşte mai întâi o fază ascendentă 
unde autorul dezvoltă toate potenţialităţile povestirii sale 
(materia iniţială este multiplicată aproximativ de 18 sau 
20 de ori) apoi, spre mijlocul redactării, acest procedeu se 
inversează brusc, şi materialul narativ devine obiectul unui 
intens efort de reducere şi de condensare care readuce, în 
4 sau 5 campanii de corectare, ansamblul povestirii la o 
dimensiune net inferioară cantitativ (de 11 până la 13 ori 
materialul iniţial). Atunci vedem declanşându-se punerea 
în operă a sistemului flaubertian: impersonalitatea, jocul 
asupra punctelor de vedere, refuzul de a trage concluzii, 
elaborarea destinatarului, explorarea lumii în prin senzație 
etc. (cf. Armăsar, 2005: 45). Foarte potrivită pare a fi 
aici observația lui Proust, discipolul, care exprimându-se 
despre stilul lui Flaubert, conchidea metaforic că acestuia 
îi trebuia o pădure pentru a-și face o cutie de chibrituri. 

Maniera scriiturii lui Gheorghe Crăciun are 
amprenta flaubertiană a revenirii asupra textului scris, prin 
contragerea lui spre aducere la esență, nu prin dezvoltare și 
adăugire, ci practicând stilul miop prin excelență analitic. 
După mărturisirile sale publice, romanul Pupa russa având 
formă iniţială de 500 de pagini va rămâne la 397 de pagini 
în varianta finală. Stăruinţa cu care revine timp de 8 ani la 
scrierea aceleiaşi cărţi (24 iulie 1994 – 1 decembrie 2002), 
aminteşte inevitabil de Flaubert care se căznise timp de 7 
ani la Doamna Bovary. 

Francezul îi scria iubitei sale Louise Colet, într-una 
din Corespondențe, convingerea sa primară că: „Artistul 
trebuie să înalțe totul; e ca o pompă, are în el o țeavă mare 
care coboară în măruntaiele lucrurilor, în straturile adânci. 
El aspiră și face să țîșnească la soare în jerbe uriașe ceea 
ce era ascuns sub pamânt și nu se vedea.” (Scrisoare către 
Louise Colet, 25-26 iunie 1853). 

Scriitorii-căutători de genul lui Flaubert, care urmăresc 
desăvârșirea prin arta lor scriitoricească, reconfigurează 
romanul ca spaţiul unei aproprieri enciclopedice de lume 
şi de cunoaştere, anticipând în acelaşi timp unul dintre 

aspectele cele mai novatoare ale literaturii secolului al 
XX-lea : rolul decisiv al imaginii în procesul conceperii 
textului literar. Cum arătam în Gustave Flaubert în spațiul 
literar românesc (2005: 33-34), Carnetele de lucru ale lui 
Flaubert fac într-adevăr să apară drept complementare 
exigenţa unei căutări documentare adesea colosale (mai 
mult de 1500 cărţi citite şi adnotate pentru a pregăti 
Bouvard şi Pecuchet) şi anchetarea, informarea pe teren, 
legate parcă de nevoia pe care o resimte autorul de „a vedea” 
și de „a simți”, de exemplu, decorurile în care doreşte să-
şi regizeze personajele. Căutarea integrează observaţiei 
ansamblul cerințelor scriiturii propriu zise. Pentru a se 
plasa cu precizie în condițiile personajelor sale, Flaubert se 
duce, de exemplu, la locul vizat, în pădurea Fontainbleau, 
pentru a face el însuşi plimbarea lui Fréderic cu Rosanette 
în Educaţia Sentimentală. Exigenţa documentară este 
aici legată de un proces de procreație mai mult decât de 
o eventuală obsesie de autenticitate realistă: „Privesc ca pe 
ceva secundar detaliul tehnic, informarea locală, în sfârşit 
partea istorică şi exactă a lucrurilor. Caut pe deasupra toată 
frumuseţea.” (Scrisoare lui George Sand, dec. 1875). Tot 
sistemul său se bazează pe stil şi pe acest proiect de a ridica 
genul romanesc la rangul de operă de artă, o Artă Totală. 

În volumul lui Gheorghe Crăciun, Doi într-o carte 
( fără a-l mai socoti pe autorul ei) …, autorul constata că 
Meteorologia lecturii a lui Radu Petrescu (prietenul și 
scriitorul pe care îl admiră deoportivă) reconstruieşte 
probabilitatea influenţelor şi corespondenţelor între opere 
într-o „manieră ce urmează săritura calului la jocul de 
şah” căci „există în evoluţia literaturii române totdeauna 
ceva ce nu se vede. Pentru a vedea totuşi acest lucru, în 
funcţie de necesităţile momentane ale analizei, trebuie să 
foloseşti când ocheanul întors, când telescopul.” (2003: 
58) Este ceea ce va aplica cu prisosinţă şi propriei scriituri. 
Şi mai afirmă autorul (2003: 59) că în modernism, deşi 
se aglomerează destule premise de altă natură, romanul 
e încă un produs flaubertian. Astfel, încercând să rupă 
convențiile, Gheorghe Crăciun capitulează și propune ca 
alternativă la Flaubert un roman flaubertian. 

Cu o artă de mare artizan, Crăciun îmbină elementele 
prozei moderne și trăieşte totodată anxietatea provocată 
de spiritul autocontrolului generat de idealul înalt de artă 
la care năzuia, îşi face la rândul său „chibrituri dintr-o 
pădure”, autocenzurându-se şi desfiinţându-se flaubertian, 
trăieşte primejdia bucuriei de a scrie prin raţionalizarea 
miracolului, căci scriind, Gheorghe Crăciun alege, 
asumă, înlătură, reţine, acceptă sau refuză, ascultă pulsul 
propoziţiei, se asimilează flaubertian. 

Piesa centrală a întregului său edificiu scriitoricesc este 
corporalitatea, având drept corolar androginia ca alegere 
crăciuniană ce salvează și imunizează în fața zbuciumului 
lumii și greutăților vieții, fiind soluția la problema 
destrămării. Prin sondarea succesivă în conglomeratul 
animus /anima înregistrăm la ambii scriitori finețe și 
fermitate deopotrivă în încercarea haptică de a cuprinde 
lumea în totalitatea ei și de a o transforma în Artă. 
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2. Cealaltă „Doamnă Bovary”
Cel mai flaubertian roman al său, Pupa russa, umple 

golurile literaturii române contemporane, dovedindu-
se „romanul necesar” şi pretându-se indubitabil la a 
fi cântărit cu măsura artei flaubertiene, pe lângă toate 
comentariile pertinente deschise de exigențele autorului 
din declarațiile sale și de generozitatea operei în sine. 
Observăm și aici replica dată de Gheorghe Crăciun 
proiectului flaubertian de poetizare a prozei, cu atingere 
la toate nivelurile semnificative ale povestirii, replică 
concretizată prin căutare, cizelarea lexicală, sintagmatică 
şi stilistică. Leontina Guran, această „nouă Bovary”, va 
fi urmărită în destinul ei într-o societate comunistă al 
cărei sistem autodestructiv se pliază pe autodistrugerea 
personajului. Din multitudinea de interpretări critice se 
desprinde aceea conformă cu intenția exprimată de către 
autor și anume faptul că personajul principal este o replică 
omagiantă la „Madame Bovary”. 

 „Pierderea în obiect” vizată de Flaubert reliefează 
transformarea persoanei în personaj din momentul în care 
devine subiectul unui text. Prin capitolele Nota auctoris, 
Crăciun ne pune la dispoziție propria poietică, atmosfera 
facerii romanului fiind echivalentă cu notele din Părul 
Berenicei la Radu Petrescu şi respectiv Corespondenţele 
lui Flaubert. „Îmbătrâneam şi într-o bună zi mi-am 
spus că n-ar trebui să-mi fie prea greu să ies o vreme din 
natura mea masculină, cu toate prejudecăţile ei, pentru 
a încerca să aflu ce înseamnă să îmbraci, scriind o carte, 
pielea celeilalte naturi. Mă gândeam la o carte atât de 
necruţătoare şi de directă, încât să mi se facă ruşine de 
toată lumea, mai ales de femeile care m-au cunoscut ca pe 
un bărbat tandru şi pudic.” (2004: 230). 

Așa cum arătam într-un articol apărut în revista Vatra 
(2008: 74-77), pariul autorului în realizarea romanului 
pare să fi fost iniţial acela de a realiza un bildungsroman. 
Dar puternica implicare în „proiectul” flaubertian de 
aşezare a literaturii în altă matcă, a determinat un anti-
bildungsroman, lectorul citind adaptarea ca involuţie, 
urmărind drumul cu dus-întors al năzuinței propriei 
himere. La rândul său, Flaubert înţelesese să substituie 
romanului un anti-roman, personajului (care acumulează) 
un anti-personaj (care pierde) o povestire cu semnificaţii 
multiple, fondată pe un mănunchi de instanţe narative 
independente. Nici personajul lui Crăciun nu se 
conturează precis, liniar, ci coincide cu suma diverselor 
aparenţe, uneori contradictorii. 

Asemeni precursoarei Emma Bovary, Leontina Guran 
e măreaţă prin iluziile sale. „Femeia esenţială”, Leontina 
are un corp aducător de nenorociri şi un prenume fatal: 
prenume dual amintind - în latura sa masculină - de cel de-
al doilea iubit al Emmei Bovary, Léon, dar şi de cuplurile 
antitetice autodegradabile ale lui Flaubert: Homais / 
Bournisien, Bouvard şi Pécuchet care trimit totul într-o 
“deriziune universală”. Căci departe de a reitera armonia 
întregului, cele două laturi de „fata-băiată” ale Leontinei 

ajung să se devoreze reciproc. (cf. 2008: 75). 
În tablourile societății comuniste inserate în corpul 

romanului Pupa russa,- ca niște Matrioște ce se conțin 
unele pe altele, dincolo de „straturile epidermice” 
constitutive ale personajului feminin viciat și contaminat 
de sistem, - autorul nu numai că îşi va interzice orice 
expresie a unui „mesaj” în materie de opinie politică, 
morală sau religioasă, ci va urmări această muncă de 
dezangajare până în cele mai mici articulaţii logice ale 
povestirii, la acel nivel de structurare formală şi simbolică 
inerentă naraţiunii. Întâmplare şi necesitate, fatalitate şi 
contingenţă sunt în mod savant distribuite de către autor 
pentru a compune cadrul operei ce nu se dorește a fi doar 
o ficţiune demonstrativă, ci se vrea o plajă de timp, care, 
ca viaţa, nu se încheie cu nici o concluzie formulabilă. 
Dozajul experienţei personale şi o anume necesitate care 
ţine de construcţia cărţii se rezolvă în nenumărate stadii, 
prin reconstituirea mărunțișurilor vieții și a rezistenței 
surde în fața tăvălugului istoriei. 

Visătoare, nesatisfăcută, lâncezind bovaric, Leontina 
reiterează starea de prostraţie a Emmei, căci dacă pentru 
aceasta din urmă „viitorul era un coridor întunecat de 
tot şi cu uşa din fund bine încuiată” (1991: 62), primei 
„nimic nu-i ajungea, nimic nu-i rămânea. Şi zilele vieţii ei 
se aşezau una peste alta ca foliile de gelatină în pachetul 
din dulapul bucătăriei. Străvezii, dar gata să se topească 
la căldură, în cratiţa de pe aragaz, într-o materie băloasă 
şi fără consistenţă.” (2004: 329). Asemeni Emmei, 
Leontina nu se consideră împlinită prin maternitate, 
reușind să treacă aproape imună de episodul naşterii şi 
creşterii propriei progenituri, atât de conformă tatălui: 
„Adusese pe lume o fetiţă brunetă, cu ochi negri şi plină 
de zbârcituri, leită Hristu Darvari. (…) Faţă de copilul 
desprins din propriul pântec Leontina simţise o teribilă 
reacţie de respingere. (…) instinctul ei matern părea blocat 
dar se simţea purificată, eliberată de straturile succesive de 
zgură impregnate în sensibilitatea ei nărăvaşă, nesăţioasă” 
(2004: 332). Paralelismul celor două „eroine” merge până 
într-acolo încât ambele fiice se numesc omofonic Berthe 
și Berta, și sunt lăsate în grija unor doici domiciliate mai 
departe de casa acestora. Întâmplător nu este nici numele 
soţului, Darvari, cu rezonanță şi descendenţă în Charles 
Bovary. Portretul soţului, şi mai târziu viaţa de cuplu (2004: 
300) trimit cititorul avizat la atmosfera casei din Tostes 
(Madame Bovary). Sentimentele Emmei faţă de Charles şi 
ale Leontinei faţă de Hristu Darvari se suprapun perfect. 
Disperarea paraliziei vieţii interioare, compasiunea în 
faţa fiinţei mediocre, încercările eşuate de a se conforma 
unei imagini clișeizate de soție, lărgesc hăul căscat între 
parteneri şi falimentează idealurile protagonistelor (1991: 
60; 2005: 330). În maniera determinismului în care 
Flaubert o construise pe Emma, Leontina este copleșită 
de tara tatălui-pușcăriaș-fără-vină, care o permeabilizează 
la compromisuri, precum și de structura sa bovarică ce o 
împinge către lectură pentru a-și pansa rănile sufletești. 

Introdus ca element de intertextualitate, momentul 
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confruntării Leontinei cu paginile Doamnei Bovary, 
pentru a-şi proba şi verifica sentimentele, este în opinia 
noastră un punct culminant al romanului: „Revenea 
la paginile cărţii, Rodolphe şi Emma, care în dorinţele 
ei confunda senzualităţile luxului cu bucuriile inimii, 
eleganţa obiceiurilor cu gingăşiile sentimentului.” 
(2004: 326). Căutându-se pe sine, Leontina își verifică 
veridicitatea unei adevărate iubiri în viața sa, repetând 
episodul Emmei Bovary care la rândul ei, citind, se îndoise 
de propria experienţă amoroasă. Leontina va trece la 
nivelul următor (posibil vremii sale) să se confrunte cu 
mecanica sexuală din filmele porno. 

Într-o veritabilă mise en abîme, privirea în oglindă a 
Leontinei lansează cititorul pe o nouă dimensiune a cărții. 
Focalizarea demonstrativă a transformării personajului 
arată fotografic suprapunerea cu personajul lui Flaubert. 

Apropiind și mai mult cele două romane, Gheorghe 
Crăciun inserează în corpul Pupei russa (2004: 323- 326) 
un fragment din Madame Bovary, fragment „comentat” 
de cititoarea Leontina Darvari care-și evaluează propria 
decădere: „Rodolphe şi tabachera de mătase verde – cadou 
de la amanta lui – ce femeie nefericită! – dar ea îi trimisese 
o adiere de dragoste prin ochiurile broderiei – fiecare 
împunsătura de ac prinsese acolo o speranţă, o amintire … 
- Emma croşetase firul de mătase, ca o prelungire a aceleiaşi 
mute pasiuni (…) Citea şi nu mai putea să lase cartea din 
mână – Semăna în vreun fel cu femeia aceea care-şi fura cu 
disperare bucuriile? (…) Îşi aducea cartea cu Rodolphe şi 
Emma la masă şi întorcea filele, sorbea din cana de cacao 
cu lapte, ah, bietul Charles! – muşca din felia de pâine cu 
unt, o oră – două, uitarea completă, acvariul colorat al 
sufletului, cum trecea timpul!…îşi amintea de bărbaţii pe 
care-i avusese amanţi (…).” (2004: 324). 

Gheorghe Crăciun ne pune toate acestea cu 
generozitate la îndemână, în demersul său programatic de 
recuperare a modelului flaubertian.

3. Dincolo de Flaubert
Un aspect al utopiei lui Gheorghe Crăciun asupra 

literaturii atotcuprinzătoare este bine marcat prin 
androginia esențială, care adună femininul cu masculinul 
într-o viziune a „pluralității ca singura formă de unitate 
posibilă” (2006: 186). 

Am văzut că una din matricele generatoare ale textului 
crăciunian este flaubertianismul, - cu latura sa bovarică 
(chiar demersul de a scrie, acel impuls constant și zbuciumat 
fiind de natură bovarică) -, și că sectorul psihologic al 
romanului modern este tributar Doamnei Bovary. 

Există însă dincolo de latura flaubertiană a lui 
Gheorghe Crăciun alte fațete ale cărților și stilurilor 
care-l constituie în virtutea sentențioasei sale convingeri: 
„Spune-mi ce citeşti, ca să-ţi spun ce fel de scriitor eşti.” 
(2003: 27). 

În cele ce urmează vom urmări ruptura sa de Flaubert, 
mai ales prin afecțiunea pe care o are constant și până la 
capăt pentru personajele sale, deopotrivă bărbați și femei. 

Flaubert afirmase „Madame Bovary c’est moi” și simțise 
în timpul scrierii scenei otrăvirii Emmei gustul de arsenic 
în gură, dar se și dezisese de aceasta, spunând că ea suferă 
și plânge în douăzeci de sate din Franța tocmai la acel 
moment. În general, rigoarea impersonalității pe care și-o 
impusese nu i-a permis să-și manifeste direct sentimentele 
față de personajele sale. Pentru el documentarea era 
exterioară pentru a ajunge să scrie din interior, în vreme ce 
Crăciun se documentează sondând în straturile cele mai 
sensibile ale propriei ființe pentru a le aduce la suprafață.

O explicație pentru această iubire nutrită pentru 
personajele sale este faptul că Gheorghe Crăciun își face 
din propriul corp referința operei în opțiunea pentru 
„homo significans”, el înoată în sine, uneori chiar în contra-
curent și aduce la suprafața paginii biologicul, fiziologicul, 
trupul. Chiar și armonia întregului reiterată de androginie 
vine în această direcție a consecvenței cu sine. Este felul său 
propriu de a rezolva dilema autenticității cu care mersese 
pe modelul flaubertian. 

Vârstele corpului biologic și textual se regăsesc în 
romanele sale, de la Acte originale/Copii legalizate (1982), 
la Compunere cu paralele inegale (1988), Frumoasa fără 
corp (1993), și Pupa russa (2004), respectiv tinerețea, 
maturitatea și îmbătrănirea. Astfel toate personajele 
sale sunt ipostazieri ale omului crăciunian devastat de 
experiența scris-cititului și cea a fragilității corporale, a 
trupului măcinat de cuvinte, traversând vârstele biologice 
chiar prin substanța scrisului său (cf. Naomi Ionică, 2012 : 
131): „Interiorul meu este prea viu pentru acest trup care-
și vede mai departe de anatomia lui. ” (2006: 19). „Scriu 
proză fugind după o tinerețe pe care n-am știut s-o trăiesc. 
Când scriu proza asta mă iubesc și mă compătimesc în 
același timp. ” (2006: 36).

Căutată „cu disperare mută printre maldăre de cuvinte, 
printre sintagme cu iz de mâncare stătută, propozițiile 
mele se adunau în pagini ca niște haine purtate și aruncate 
de-a valma în pungile de plastic din debara. O căutam 
printre tufele de agriș ale grădinii mele din Tohan.... ”, 
născută ca „o vietate care te sperie, cu carnea ei zbîrcită 
şi ochii orbi... pentru a scăpa o dată pentru totdeauna 
de ticăloşiile mele de bărbat şi de toate neputinţele şi 
neîmplinirile mele de ins duplicitar”, devine din acest 
anevoios travaliu o parteneră fantasmatică indestructibilă 
„E femeia ta cu membre de miriapod, cu dinţi de animal 
de pradă şi vagin de tigroaică, e femeia ta ca un vierme de 
mătase pe care tu îl înveleşti în valuri nesfîrşite de muci 
şi scuipat verde. E femeia ta ascunsă în gunoaiele colorate 
din maşina salubrităţii, femeia ta cu fese obraznice de 
alabastru, putoarea ta cu care bei rachiu într-o crîşmă de 
cartier, iubita ta fără pretenţii şi fără ambiţii, care-ţi cade 
în genunchi şi-ţi sărută picioarele, pulpele varicoase şi 
rotulele ţepene”. (2004: 314, 316). Disperarea și salvarea 
deopotrivă vin tot prin carte, și tocmai această salvare, 
această revenire face diferența față de Flaubert care-și 
ucisese la rândul său personajul. Crăciun, autorul, iese la 
suprafață după cufundarea în personaj „Leontina sînt eu” 
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(2004: 385), dar rămâne în imposibilitatea de a se dezice 
de ea. Doar textul o aspira, o dezintegrează: „Ea e femeia 
pe care n-ai curajul s-o ucizi. Iei cuvintele bob cu bob şi faci 
din ele un conglomerat de granule, le laşi să-ţi curgă din 
palmă ca o dâră de praf de puşcă. Desenezi această linie 
care se tot închide până face un cerc. Aprinzi chibritul şi 
fugi” (2004: 316). 

Scriitorul într-o pasivitate feminină se abandonase 
privirii și metabolizării lumii din interiorul său, dar 
în fața textului, după ce s-a lăsat înghițit, fragmentat 
și descompus, se supune legilor interne ale cărții și se 
salvează, rupându-se cu greu de personajul cu care se 
identificare până la desființare. Ieșirea din lumea cărții este 
excepțională: „Şi capul ei cel frumos de păpuşă rusească se 
sparse în mii de ţăndări, în mii de senzaţii şi idei şi cele 143 
990 de cuvinte ale acestei cărţi se împrăştiară pe suprafaţa 
lucrurilor din jur ca resturile unui creier explodat” (2004: 
385, 397).

Atașamentul lui Gheorghe Crăciun față de 
personajele pe care le caută și le creează, și le amintește 
sau și le reconfigurază este evident și în romanul rămas 
neterminat Femei albastre, din aceleași rațiuni poetizante 
ale prozei sale, de corporalizare a romanului, de în-
corporare a propriului trup, în căutarea autenticității, a 
cuprinderii în Artă a realității. 

De această dată avem de-a face cu un decor inversat, 
centrat pe capacitatea exploratorie a simțurilor masculine: 
un roman plin de femei în care autorul își lasă la vedere 
rând pe rând fețele masculinității. Proiectată după 
propriile mărturisiri ca o carte de relaxare, de neimplicare, 
„ultima mea carte de proză” (2013: 15), are drept personaj 
principal „un bărbat (o voce anonimă) care încearcă atât o 
autobiografie existențială, cît și alcătuirea unor fișe de caz 
pentru cei cu care intră în contact. Nu face lucrul acesta de 
pe poziția unui observator neimplicat, ci pentru că viața lui 
e prinsă într-un păienjeniș de relații dispersive. Dominant 
e elementul feminin. (...) Personajul-narator e mai degrabă 
un prizonier egoist al propriilor sale voluptăți, reale și 
imaginare.” (2013: 15).

Crăciun se rupe de Flaubert nu numai la nivelul 
atașamentului față de personaj, chiar al identificării cu el 
(afecțiune rămasă nealterată până la final), ci și la nivelul 
stilului pe care și-l propune după declarat flaubertiana 
Pupa russa, în Femei albastre: „Am încercat să construiesc 
acest tip de personaj, parțial oblomovian, parțial camusian, 
parțial ieșit de sub mantaua lui Holban, tocmai pentru că 
nu mă lasă deloc indiferent publicul căruia mă adresez” 
(2013: 17).

Reflecțiile autorului ne ajută să-i înțelegem 
mecanismul conceperii cărții, deși rămasă în stadiul de 
lucru. În interviul publicat de revista Vatra în 2005 Crăciun 
preciza: „Aveam în minte un discurs masculin pe un ton 
șmecheresc, deși superior intelectual, care să înainteze în 
pagină fără nici un fel de calcul compozițional, în funcție 
de dispozițiile mele de moment. (...) textul evolua în 
zigzag de la autobiografie la autoficțiune și ficțiune. În cele 

din urmă am ales ficțiunea și totul a trebuit remodelat. (...) 
Discursul la persoana I e extraordinar de autarhic și el suge 
nepermis de multă substanță din biografia ta de autor. E 
greu să te aperi de așa ceva” (2013: 17).

 Personajul se caută în reflecțiile oglinzii, - 
autofocalizarea ținând de simbolistica schimbării-, și 
se găsește altul decât se știa sau se imaginase. Este aici o 
adâncime a reflexivității de care-l bănuim pe autor, căci 
acest ultim declarat roman trebuie să vorbească despre 
vârsta îmbătrânirii și frisonul morții (pe care le simte 
autorul). „Personajul narator (...) nu seamănă în principiu 
cu mine și de câte ori descopăr că el seamănă totuși cu 
mine asta mă enervează” (2013:18). 

În loc de concluzie, putem afirma că uneia din 
contradicțiile flaubertiene, aceea a detașării de personaj, 
Crăciun îi suprapune, venită din programul său de în-
trupare a textului întru utopia cuprinderii lumii, iubirea 
față de personajele sale. Lipsei de curaj în a construi 
ficțiuni (2013:17) îi corespunde lipsa de curaj în a-și ucide 
personajul (2004: 316). La acest nivel, erosul ca element 
liant al întregii sale scriituri senzuale își șlefuiește o altă 
fațetă. 

Parafranzându-l pe Gheorghe Crăciun, putem afirma 
că însuși autorul stă sub semnul unei tușe auctoriale care 
se insinuează sensibil sub stratul personajelor sale, asemeni 
lui Leonardo în zâmbetul enigmatic al Giocondei: „Ele 
(n.n. femeile) ne fac față oricând, și-și pot învălui chipul 
într-un zâmbet indicibil, de Mona Lisa cu mustăți 
invizibile”. (2013:172).

Bibliography:
Armăsar, Ioana-Paula, Gustave Flaubert în spațiul literar 

românesc / Gustave Flaubert in the Romanian Literary 
Landscape, Editura Universității Transilvania, Brașov, 
2005.

Armăsar Ioana-Paula, Flaubertianul Gheorghe Crăciun / The 
Flaubertian Gheorghe Crăciun, VATRA nr. 3; 2008.

Crăciun, Gheorghe, Doi într-o carte ( fără a-l mai socoti 
pe autorul ei)… / Two in a Book (Without Counting Its 
Author)..., Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2003.

Crăciun, Gheorghe, Pupa russa / Pupa russa, Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2004.

Crăciun, Gheorghe, Trupul știe mai mult. Fals jurnal la 
Pupa russa (1993-2000) / The Body Knows More. Fake 
Journal On Pup russa (1993-2000), Editura Paralela 45, 
Pitești, 2006.

Crăciun, Gheorghe, Femei albastre / Blue Women, Iași, 
Editura Polirom, 2013.

Flaubert, Gustave, Doamna Bovary / Madam Bovary, Iaşi, 
Editura Moldova, 1991.

Ionică, Naomi, „Celălalt corp în ficțiunea lui Gheorghe 
Crăciun” / „The Other Body in the Fiction of Gheorghe 
Crăciun”, în Trupul şi litera, , explorări critice în biografia și 
opera lui Gheorghe Crăciun, coord. A. Bodiu, G. Moarcăs, 
Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2012.


