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Mircea Cărtărescu definește inițial postmodernismul 
într-o manieră simplă, drept epifenomenul cultural, 
artistic și, în cele din urmă, literar al postmodernității1. 
Cu toate acestea, cred că cea mai reușită și mai potrivită 
definiție pentru postmodernism este aceasta: Mă gândesc 
la atitudinea postmodernă ca la atitudinea celui care 
iubește o femeie foarte cultă, și căreia nu-i poate spune:„Te 
iubesc cu disperare”, pentru că ea știe (și ea știe că el știe) că 
propoziții ca acestea le-a mai scris și Liala. Există totuși o 
soluție. Va putea spune: „Cum ar spune Liala, te iubesc cu 
disperare.”2 Tot același autor (Umberto Eco), împreună 
cu John Barth, definește postmodernismul ca un soi de 
sincronie stilistică, și îl pune în relație cu modernismul, 
spunând că acesta nu trebuie distrus, pentru că 
distrugerea lui duce la liniște deplină, ceea ce înseamnă 
că trebuie să ne întoarcem la el. Trebuie să ne întoarcem 
la el cu ironie, fără candoare. Așadar nu putem vorbi 
despre postmodernism fără să vorbim despre geamănul 
său dizigot care s-a născut cu câteva minute mai repede, 
modernismul. Nu putem înțelege postmodernismul 
înainte să înțelegem modernismul și, în același timp, nu 
putem înțelege modernismul fără postmodernism. Cele 

două sunt atât de strâns legate una de cealaltă încât există 
autori care au scris opere aparținând ambelor curente. 
Cum sunt Casa Buddenbrook și Doctor Faustus ale lui 
Thomas Mann, prima aparținând modernismului, iar 
cea din urmă postmodernismului.

Postmodernismul este, așadar, eclectic, versatil, difuz, 
„androgin”, lipsit de agresivitate și tinde să părăsească 
locurile înalte ale culturii, să se asocieze cu cultura de masă, 
cu kitsch-ul, paraliteratura, design-ul, să devină ambiental, 
erijîndu-se astfel în însăși arta lumii democratice, pluraliste 
și tolerante a sfârșitului de mileniu.3

În România, nuanțele postmoderne își fac apariția 
odată cu „Școala de la Târgoviște”, cu Costache 
Olăreanu și Mircea Horia Simionescu, însă prind contur 
odată cu generația care apare în mijlocul „bătăliei” dintre 
comunism și tendințele liberale din literatură, și căreia 
i s-a spus Generația ’80.  În proza optzecistă, mai mult 
decît în orice alt tip dominant de proză de pînă atunci 
(dar asemănător cu tipuri marginale ca „Școala de la 
Târgoviște”, de exemplu), textul și realul se contopesc, 
se afirmă și se neagă alternativ, descriind, până la urmă, o 
entitate translucidă, indeterminată, pe care am numit-o 
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cândva texistență și care corespunde stării a treia, pisicii 
„lui Heisenberg, obiectelor imposibile ale lui Escher – recte 
obiectului postmodern.4 Printre cei care sunt considerați 
reprezentanții acestei noi tendințe (în ceea ce privește 
proza, pentru că în continuare mă voi referi doar la acest 
aspect) se află Mircea 

Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova sau 
Gheorghe Ene, însă cei care se apropie cel mai tare 
de proza americană a vremii (Don DeLillo, Thomas 
Pynchon), „noii ficționari”,  sunt George Cușarencu, 
Hanibal Stănciulescu, Ioan Mihai Cochinescu, Ștefan 
Agopian și cel despre care voi vorbi în continuare, Ioan 
Groșan.

Voi încerca să identific în opera lui Ioan Groșan 
(în special în proza scurtă) câteva din cele unsprezece 
trăsături ale postmodernismului pe care le definește 
Ihab Hassan în „Pluralism in Postmodern Perspective”, 
așa cum sunt prezentate de Mircea Cărtărescu în 
Postmodernismul românesc. 

Ironia

Deși e prezentă des și în operele moderniste, lucrurile 
stau cu totul altfel în postmodernism. Aici ironia 
devine piesa de susținere a operelor. Postmodernismul 
se folosește de pastișă, reia istoria transformând-o, cu 
ajutorul ironiei, într-o variantă ludică și cu totul nouă. 
Postmodernismul, așadar, REcreează, REconstruiește, 
REinterpretează, REciclează cu ajutorul ironiei. La  Ioan 
Groșan, ironia se vede foarte bine în proza scurtă (care 
dă și titlul volumului de proză scurtă apărut în 1985), 
Caravana cinematografică, unde se observă o ironie 
fină, cuminte, care nu trece nici într-o extremă, nici în 
cealaltă. Vom fi, evident, invitați să asistăm la o parodie 
a romanelor realist-socialiste, lunecând însă, treptat, de la 
scopul ce ărea inițial propus: în loc de „biografiile comune” 
reconstituite prin clișeele de limbaj, biografii reale se 
recompun pe marginea parodiei.5

Cărtărescu, în Postmodernismul românesc, îl 
compară chiar cu Caragiale, spunând că este un umorist 
desăvârșit, așa cum se observă și în Școala ludică și Nutzi. 
Deși comparația nu trebuie împinsă prea departe, Groșan 
are în comun cu maestrul „Momentelor” o anumită 
pragmatică a succesului literar, văzut ca un „joc cu mai 
multe strategii”(după expresia lui Florin Manolescu): 
umorul plebeu, satira groasă alternează și la Groșan cu 
genurile „înalte”: proza fantastică, metaficțiunea etc. 

Marea amărăciune, cea de a patra proză scurtă din 
volumul Caravana cinematografică este construită tot pe 
un fond ironic, o ironie caldă, așa cum ne-a obișnuit și 
până acum. 

Imanența

Adică, așa cum spune Cărtărescu, lumea se dizolvă 
în limbaj, lumea se preocupă numai de limbaj, limbajul 
e cel mai important lucru, ceea ce produce o implozie 
de intertextualitate metatextualitate și hipertextualitate. 
La Ioan Groșan cel mai bine se văd toate acestea, din 
punctul meu de vedere, în Insula: Numai că, la Ioan 
Groșan, ușa laboratorului de creație un se întredeschide 
decât în primele două schițe, ca pentru a ne avertiza că 
un cartea pornește de la viață ci viața (ah, viața, suspină 
un personaj în fața insesizabilei ei prezențe) este provocată 
de carte6. Finalul povestirii, în care se descoperă că sub 
insulă se află o carte imensă este, așa cum observă Monica 
Lovinescu, în întregime borgesian. Tot în Insula, primele 
pagini sunt o adresare directă către cititor unde se poate 
observa cel mai clar metaficțiunea: De parcă ți-ar fi teamă 
că în iluzoriul șir sculptural pe care mâna precaută trebuie 
să-l lase pe hârtie s-ar putea strecura o eroare neașteptată, 
de neîndreptat mai apoi, un fel de probă învoluntară a 
juvenilei nerăbdări scriitoricești decisă să-și înregistreze, 
chiar handicapată, experiențele7. În povestirea care îi 
urmează acesteia, Caravana cinematografică, se observă o 
interesantă referință la poemul a las cinco de la tarde al lui 
Federico García Lorca, pentru că această caravană intră 
în sat pe la orele cinci după amiaza. Tot pe o cantitate 
substanțială de intertext și pastișă se bazează și O sută de 
ani de zile la porțile Orientului.

Construcționism

Construcționismul se referă la pierderea simțului 
realității și ieșirea dintr-un timp și o realitate istorică 
propriu-zisă, de unde vine nevoia de a construi o realitate 
iluzorie. Așa că timpul devine foarte elastic, deci autorul 
unui roman în care acțiunea este plasată într-un anumit 
timp istoric are liber arbitru să modifice orice. Această 
trăsătură a postmodernismului a dus la existența unor 
spații ca Middle-earth, care a fost creat în întregime de 
Tolkien, sau Yoknapatawpha County, al lui Faulkner, 
inspirat după Lafayette County, Mississippi. Remarcăm, 
în acest sens Planeta mediocrilor.

Experimentalism

Pe lângă cele unsprezece trăsături ale 
postmodernismului oferite de Ihab Hassan, acesta mai 
adaugă încă șapte trăsături ale postmodernismului 
care își au originea în modernism. Una dintre ele 
fiind experimentalismul. Libertatea și în același 
timp provocarea absolută pentru orice scriitor. 
Experimentalismul desăvârșit îl găsim în texte cum sunt 
Gravity’s Rainbow sau, și mai devreme, în Hopscotch a lui 
Cortázar. În proza lui Ioan Groșan, mai exact, în Insula, 
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pe lângă metaficțiune, găsim o formă de experimentalism 
bazată pe intertext, cuminte și rafinată, în care cele 
două personaje (fată-băiat) poartă dialoguri formate în 
întregime din citate: 

„Arăţi obosită astăzi” (Dreiser) - ziceam eu. „Mă 
doare capul” (Cezar Petrescu) - răspundeai tu. „Hai să 
plecăm de-aici!” (Cehov). „Nu!” (lonescu). „Atunci 
pofteşte de îmbucă ceva” (Sadoveanu). „Nu vreau!” 
(Moartea lui Iuan Mei). Făceam o pauză ca să-mi adun 
gândurile. „Am văzut azi-dimineaţă în dreptul peninsulei 
un animal ciudat” (Mihai Tican Rumano). „Ce 
vorbeşti?!” (Caragiale). „Aşa că ar fi bine s-o-ntindem 
mai încolo” (Faulkner). „N-ar fi mai bine să ne apărăm 
aici?” ( Jules Verne). „Cum?” (Camus). „Să punem mâna 
pe-o lopată...” (A. Toma). „Nu este o soluţie” (Eusebiu 
Camilar). „Au!” ( Joyce). „Ce s-a întâmplat?” (Ibsen). 
„Migrena as¬ta îngrozitoare” (Huxley). „Te doare tare?” 
(Ionel Teodoreanu). Pastele mă-sii, dac-ai şti!... (Gib 
Mihăiescu). „Da, îngerul meu, înţeleg...” (Bolintineanu). 
„Nu înţelegi nimic. Şi de ce mă priveşti aşa?” (Agatha 
Christie). „Te iubesc” (Ion Grecea). „Cru-tă-mă, te 
rog...” (Dostoievski). „Nu mai vrei să fim împreună?” 
(Cella Serghi). „N-am zis că nu vreau, am zis că nu pot” 
(Pascal). „Atunci du-te la dracu’!” (Brecht). „Porcule!” 
(Celine). „Salutare!” (Breban). „Bună seara” (Buzzati).8

 Tot o formă de experimentalism se poate numi 
și modul în care este construită povestirea Marea 
amărăciune, unde doi profesori își trimit bilete și scrisori 
despre lucruri care urmează să se întâmple. 

Dezumanizarea

O altă trăsătură a postmodernismului care își are 
originea în modernism, însă, ca și la experimentalism, ea 
este reconcepută într-un cu totul alt mod, vorbind aici 
despre anarhie, antielitism, absurd, umor negru, parodie, 
negare, artă concretăm, artă pop, artă ambientală, 
postumanism.9 În povestirea Trenul de noapte, am regăsit 
o experiență similară aceleia pe care am avut-o atunci când 
am văzut un scurtmetraj realizat de un regizor ucrainean, 
Sergei Loznitsa, care se intitula Gara și unde timp de 
câteva zeci de minute erau urmărite niște persoane care 
dormeau într-o gară mică, din ceea ce părea a fi un sat, și 
timpul se derula foarte încet, iar în final, trenul trece și 
nimeni nu se trezește. La fel de încet se derulează timpul 
și în povestirea lui Ioan Groșan și sentimentul că nimic nu 
se întâmplă, că singurul lucru care mai rupe monotonia 
din gara unui sat de la capătul lunii e amintirea unui tren 
care venea mereu la trei și șapte minute, care la prima 
vedere părea că nu are nici măcar scări, fără pasageri, 
cu luminile stinse și care, după spusele șefului de gară, 
lăsa în urmă un miros de trandafiri. Imaginea șefului de 
gară care mereu se pune la patru ace, , că trecea mărfar, 
că trecea personal, câinele bătrân, Todosia care aștepta în 
fiecare duminică un tren cu ceteri (viori), și care a murit 

degerată într-o duminică, în gară, așteptarea beckettiană 
a trenului misterios, sfârșitul care duce cu gândul la 
prozele lui Eliade. Toate vorbesc despre absurd, despre 
calmul dinainte de sfârșitul lumii. 

So pervasive is this apocalyptic metanarrative of the 
postmodernist breakthrough that few who address the 
issue of postmodernism have wholly escaped its influence, 
including those who are skeptical of it or indifferent to it.10

În concluzie, caracterul postmodern ce reiese din 
analiza acestor cinci aspecte ale operei lui Ioan Groșan, 
îl situează pe acesta cel puțin în aceeași zonă de interes 
cu ceilalți scriitori români considerați moderni. Puse față 
cu postmodernismul, prozele lui scurte dezvoltate pe 
metaficțiune nu pot decât să iasă în evidență din marele 
colaj.
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