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“espre Mircea Vulcinescu nu se mai poate
scriec_decat direct in efigie. Finalul
dostoievskian al existentei sale goetheene
i-a metamorfozat viata intr-o poveste exemplari, in sensul
fabulelor mistice ale Patericului, al marilor pilde sapientiale
ori al naratiunilor esoterice despre sacrificiu. In ziua din
vara sau toamna anului 1952 in care, ca intr-un act de
kenozi (cum altfel?) suicidara, Vulcinescu se intinde pe
cimentul rece i jilav al infernalei camere de torturd Zarca
din inchisoarea Aiudului pentru a sustine si incilzi trupul
unui tanar lesinat, biografia lui e definitiv transmutata in
hagiografic.

Astfel incit, atunci cand incerci si te pronunfi critic
asupra uneia sau alteia dintre lucririle lui, §tii cd nu mai
este vorba numai despre intelectualul format in Franta
(sub influenta directd a neotomistului Jacques Maritain, al
cirui cerc l-a frecventat, si sub aceea indirecti a
marxistului crestinat Nikolai Berdiaev, ciruia i-a urmarit
conferintele), revenit acasd ca primus inter pares recunoscut
ca atare de orgoliosi, altfel inflexibili sub acest aspect,
precum Noica sau Eliade; nici doar despre finantistul care,
de la rebeliunea lcgionaré si pand la 23 august 1944, a avut
cu succes in gtiji destinul economic al Romaniei, scotand,
se pare, profit chiar sub ocupatia germand si
determinfmgu L, cu al sdu Proiect economic pentru Estnl
Eurpei, pe lummatul prC§cdmtc Masaryk s exclame: il 2
des traits de génic™!’; nici exclusiv despre incoruptibilul
director general al Vimilor, demis in septembrie 1937

entru culpa de a fi descoperit si denuntat contrabanda cu
Eﬁuturi sl tigiri patronatd de Eduard Mirto, fostul ministru
al Comunucatiilor. Toate aceste date imediate ale legendei
personale, necesare §i importante, palesc in faa nimbului
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transpersonal al sfantului inchisorilor. Ca o consecintd
neintarziatd, orice eventuald rezervi asupra textului cu
pricina nu mai constituie un act critic, justificabil sau nu, ci
de-a dreptul o impietate.

Se va intelege, prin urmare, de ce exact acest
nerecomandabil sentiment de vinovitie difuzi §i confuzi
m-a insofit dupd ce am inceput si parcurg paginile
Litaniilor pentru trei stari. Poezii, teatrn, traduceri, adaptan,
publicate in 2004 la Chisindu de editura Prometeu, cu o
notd asupra editiei si X/I stfatd de Vlad Pohila si cu o noti
explicativa, intitulatd Mircea Viuleanescu i poegia, apartinand
Mariucii Vulcinescu, cea de-a doua fiica (51 ultima) din a
doua cisitorie (cu Margarcta loana Niculescu). Stiam deja
din Sokrateion-ul lui Stefan Fay cd lui Vulcinescu ii plicea
sd traducd poezie, afectionandu-i indeosebi pe Villon,
Rilke si Baudelaire; e drept, Fay nu oferd textele, ci se
multumeste doar si citeze cu titlu de traducere congeniald,
si prin urmare ideald, versiunea lui Vulcinescu a celebrului
vers final din Balada domnitelor de altidatad a lui Villon:
nazalizat-nostalgicul Mais o sont les neiges d'antan? e redat
prin similar nazalizatul Dar unde-i neana de mai an?. Din alte
surse luasem la cunostintd, de asemenea, ci in decursul
sederii pariziene Mircea Vulcinescu ar fi ficut cu
entuziasm cunostinta lui Jean Cocteau, s-ar fi pasionat de
Paul Claudel si ar fi colaborat indeaproape cu Fundoianu.
Dupd cum se vede, sunt cumulate suficiente conditii
pentru un orizont de asteptare dintre cele mai optimiste —
nu asteptam, fireste, chiar revelatia unui mare poet, ins, in
cel mat riu caz, banuiam ci o sd imi petrec timpul cu
plicuta zibavi a lecturii unei poezii mgzatc de culturi,
facutd, iar nu ndscutd, dar oticum profitabili, daci nu
neapdrat si liric, atunci cel puin sub raport cultural, prin

W W W

h stpsld

.revistatransilvania.

r

O


mailto:litere@ulbsibiu.ro
mailto:rvancu@yahoo.com
http://www.revistatransilvania.ro

; 2o

B

inesvlliensrrsrer vy,

revelarea unor anumite afinititi elective ale spiritului lui
Mircea Vulcinescu. Optimistui orizont de asteptare mi-a
fost, fird crutare si intarziere, spulberat de primele poeme
(fie acceptati conventia nobilei denumiril) — colectie de
platitudini fie sarbede, fie rizibile, si lipsite de orice
germene anticipativ al unui talent real. Oferim doar doud
mostre, prima retinutd datoriti performantei de balbutie
repetitiva care face ca, in patru versuri, si se repete de cate
trei ori cuvintele ,,noapte” si ,,veac”, a doua pentru hazliul
paralogism prin care poetul (si acceptim, si de data
aceasta, atribuirea nobilului statut respectiv junclui
Vulcinescu) are sublima naivitate de a crede ci iubirea
posedi forta empatica de a transfera in gatlejul lui cu
vocea in schimbare coardele vocale ale iubitei (,,dragei”,
spune el eminescian), astfel incat el si inceapd si cante
chiar cu vocea ei. lati versurile: | In urmirirea vremii ce le-
a parut pustie / Din veac de veac poetii vizut-au in vecie
/ O noapte neagrd; / Noapte mai neagri decit noaptea”
(Vecinicie, 1919) si, respecttv, ,,Si cint in noaptea dalbd
chemarea dragei mele” (Cantec, 1920).

Fireste, cand vedem anii producerii lor, aritmetica ne
conduce spre circumstanta atenuanti a evidentei varstei —
nascut in 1904 (si decedat la patruzeci si opt de ani, in
1952, cum spuneam), Vulcinescu avea atunci doar
cincisprezece sau saisprezece ani, aflindu-se abia la varsta
uceniciel, iar ucenicii vrdjitori ca Rimbaud, care si scrie de
la unsprezece ani versuri cu acoperire reald in elind, sunt
cazuri de singularitate, nicidecum produse de serie. In
definitly, se cuvin trecute cu vederea asemenea mici
accidente (pe care, de altfel, editorul ar fi ficut mai bine si
le treaci sub ticere, pentru c nu-i fac sub nici un aspect,
nici micar arhivistic ori istoriografic, vreun serviciu lui
Mircea Vulcinescu), dacd ne gindim ci pani i un estet
pur si dur precum I. Negoitescu, cu ucenicia ficuti tot la
Hogwarts-ul ideal al poeziei, comitea la optsprezece ani,
deci la o varsti mai apropiati de cea a maturitatii, du)pi
cum insugi mirturiseste in memoriile din Straja dragonilor,
distihuri care pot fi linistit valorizate drept adevirate
capodopere maxime ale pleonasmului apodictic: ,Eu, de
cand m-am ficut ateu, / N-am mai crezut in Dumnezeu”.

Dupi cum tot trecute cu vederea, insd de data aceasta
cu ingelegitoare participare si complicitate, se cuvine si fie
si rimele sustrase direct din poeziile eminesciene, de genul
eres/inteles, tremuri/vremuri s.a.m.d. Ucenicul stia bine
spre ce scoald trebuia si se indrepte, ceea ce nu-i putin
lucru. Dacd nu didea semne cid ar urma si devini poet,
atunci cel putin ar fi putut ajunge un intelectual cu o Euni
scoald poeticd, un comentator perspicace de poezie sau un
traducator empatic.

Adevirata surprizd nu e insi aceasta, desigur
neplicutd, a constatirii absentei oricirei urme de talent.
Bunul cititor care are pacienfa §i rezistenta necesare
descoperd ci relativ repede, dupi 1921, adici pe la
saptesprezce-optsprezece  ani, netalentatul Mircea
Vulcinescu incepe sd scrie versuri.. cu talent!
Concatenitile de balbuti, clisee si ilogisme lasi brusc, fard
tranziie si pe nebanuite, locul unei emisii lirice limpezi §i
chiar muzicale, maturizate instantaneu, ca si cand un facies
curat de adult ar fi apdrut peste noapte in locul obrazului
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plin de cosuri al postpubescentului. 7, primul poem
nascut, ca Atena din urechea lui Zeus, intreg si complet
echipat, nu numai ci isi binemeritd de aceasti dati
titulatura, dar chiar anticipeaza cu caiva ani descantecele
husiene ale lui Ion Barbu, cu muzicalitatea lor incantatorie,
cu orfismul lor aparent, in fond ancilar unei magii practice
si unui rit extranee poeziei (dacd exist cu adevirat vreo
materie extranee poeziei); il citim in intregime, mai intai
pentru ci e primul text poetic propriu-zis al lui Mircea
Vulcanescu, apoi pentru ci, apirute la Chisindu in 2004,
Litanitle pentru trei stini n-au circulat satsficitor: ,La
rispantia visarii / Stau in cumpina mirdrii, / Mati chioara,
cu vioard, / Ploaie lini, mandolini. // Pe cirarea robilor
/ Aruncarea bobilor. // Si-n riscruce ielele / Scuturd
saltelele / Cernind praful stelelor / In roata inelelor. /
Fluturd nistrapele )D De inghcaf apele / Si risucesc
fumurile / De indoaic drumurile. ))/ Si cand slibesc
fraurile / Invinetesc raurile / - braurile raurilor, / raurile
braurilor —. / Si sirind zigazurile / Invartesc necazurile /
Si arunci de pe sine / Soare rosu de rusine. // Luna
galbeni de fricd / Se preface-n firfiricd / Si ingheful cui o
cer / O intepeneste-n cer... // Si din tindd / Crai de
ghindi / Di si prindd / Prin oglindi / O pipuse /
Juciuse / In cituse / Dupi use”.

Tot de sonoritate i titeturd barbiand, insi amintind in
acest rand de parnasianul Batbu, sunt subsecventele Poegi
pe rime date, trei la numd, si citim spre probi a treia dintre
ele, un sonet (celelalte sunt alcituite din cite doud catrene)
numit Funambulesc. ,,Cind mi-ai turnat clestarul din
clondir, / Bacanti romaneasci — paparudi, / Eu te-am
privit cu linigte de Budi / De marmori, intins sub patrafir.
// Razind agale-n barba-mi de satir / M-am intrebat de
ce atita trudd / Ca si-nmoi cerul cand te expui nudi /
Vioaie aritare din Shakespeare. // Iar lumea ne privea cu
ochi de crap, / Pe tine ca pe-o doamni din eliti, / Pe mine
ca pe-al inimei satrap. // Iati sfarsesc intrecerea cumplitd
/ $i stihurile le alung in trap / Si-nscrie slove-n rima-{i
insolitd”. Barbiani e plicerea rimei rare §i a sonoritifti
frapante, dupi cum tot barbian ¢ i refuzul
sentimentalismului (al ,,sentimentalismului minot”, cum ar
fi zis Ton Barbu), cu atit mai sesizant cu cat, dupi cum
reiese din finalul sonetului, rimele ,insolite” ElSCSCt’ﬁ
impuse de o ,bacanti romaneasci” — situatie lesne
pretabili pentru o tratare galant-sentimentald. Insi
Vulcinescu nu e intetesat, nici aici §i nici in alt sonet pe
teme date, intitulat Somet astral, oti in Muse badine, de
acotdurile sentimentale ale lirei, cat de modul intelectual al
acesteia — cu nuanfa ci nu e un sacerdot impenitent §i
ciclotimic al Ideii, ca Barbu, aducand in schimb mai
degrabi cu un hedonist relaxat care exploreazi geometriile
sonore din plicere, iar nu din fervoare. Fat]i de eufoniile
traducand pasionat idei ale lui Barbu, ca si fati de eulaliile
mitofore ale lui Dan Botta, schita de poetici a lui Mircea
Vulcinescu, atita cit o putem intui din aceste prea putine
texte, implici un anumit grad de gratuitate, de cultivare a
muzicalitatii per se, in absenta tensiunii spre punctul origo
al Ideii ori Mitului. Daci admite un ideal al poeziei, atunci
acesta ¢ conginut in fechné-ul poetic insusi, in rafistolarea
expresivititii muzicale a limbajului. La limiti, se poate
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presugune cd vacuumul semantic e neglijabil, atita vreme
cat absenta sensului e suplinitd de preaplinul muzical.
Idealul poeziei sti in sofisticarea muzicald; in ceea ce-l
priveste, idealul poetului este legat de dexteritatea de 2 o
performa.

Sigur, e o interpretare riscatd, dusd pana la ultimele
consecinte intuibile pe seama celor mai putin de zece texte
de acest nivel identificabile in Litanii pentru trei stari. Insi,
ca intotdeauna, cititorul de poezie lucreazi cu materialul
clientului — §i, cnd acesta din urma iti oferd atit de putin
cantitativ precum Mircea Vulcdnescu, te vezi nevoit si pui
si de la tine, sim{ind ci o interpretare serioasd nu poate
iesi, in circumstan}\ele date, decat din neseriozitatea unei
suprainterpretari. Aceasta, cu atit mai mult cu cat, dupi
cele sub zece poeme in toatd puterea cuvantului, autorul
(acum n-am gresi nici cat negru sub unghie daci i-am
spune: poetul) — de al cirui talent real tocmai ce ne-am
convins — incepe si-si risipeasca talantul sub ochii nogtri.
Ci buni parte din poeziile de pand acum erau scrise ,,pe
rime date”, adicd in situatii conjuncturale, asadar la
comandd, mai treaci-mearga. Dar atunci cand vezi ci
poetul isi uitd pani la negarea de sine natura §i, dupi ce
abia de si-a intuit un crimpei de poetici proptie, mai scrie
versuri doar pe post de insotitoare rimante ale numelor de
pe diverse cartt postale (adresate lui Titel Comarnescu,
Mihail Polihroniade, Anton Golopentia, Dan Botta, Paul
Sterian, Mac Constantinescu, Bellu Silber §.a.), ori ci sc
mulfumeste cu citeva fabule de uz familial pentru fiica cea
mare din a doua cisitorie, cam nesirate §1 conventionale
(a se vedea cele Cinci fabule pentru Sandra), cu vreo treizeci
de acrostihuri cu dcsdna‘ic de asemenea familiali sau,
dupi caz, amicali - nu mai intelegi unde a disparut poetul
care tocmai te convinsese i cand l-a uzurpat tizul lui,
stangaci versificator de ocazie (intr-un sens, ah, absolut
deloc goethean...). In afard de cele enumerate mai sus,
wopera poetici” a lui Mircea Vulcinescu mai cuprinde trei
texte de dimensiuni mari, poeme de ambitie, prin urmare
— Latanii pentru trei stin, poem lung (dar nu §i epic) ale cirui
trei pdrfl sunt tot atatea glorificdri ale stirilor de agregare
ale apet (,,Apd care curgi la ridicina vinului, / Api de
folos la botezul crestinului, / Api firi de care n-ar fi
piine, / Apd care adapi gurd de om si de ciine” etc,
,Gheatd care preface raul in pod, / Gheati-n care se
preface inima omului nerod” etc., ,,Aburi care se inalti
curat din noroi, / Aburi prin care hainele omului sirac se
fac iar noi” etc., insirate in vreo doud sute de versuri);
Rochiz, construit dupi o tehnici asemidnitoare cu a
Litanitlor (,,Rochii de noapte, rochii stravezii, / Rochii in
care ades intarzii; / Rochii care te prind ca ideile, / Rochii
care te mint ca femeile” s.a.m.d., in total peste o suti de
versuri); in fine, Serisoarea lui Stefan-Vodd, in doudzeci si
patru de parti, calchiind sonoritatea Doinei eminesciene
(,,Sufletul riu m-a durut / Pe pigin si-l vid la Prut, /
Gonind fird omenie / Moldovenii in robie; / Si simt
mirosul de les / Pini-n scaunul din lesi” s.am.d),
compozitie care, in anul de gratie 1942, inchide cum nu se
putea mai trist epoca de incerciri lirice a lui Mircea
Vulcinescu, demonstrand esuarea in zona retoricii
patriotice de cotidian uz §i abuz a unui talent real, ins
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ignorat cu superbic §i mdcinat, tocmai prin aceasti
abraziv-contondenti ignorare, pana la pulverulenta.

Pe lingi textele poetice (sau de intentie poeticd), opera
literard propriu-zisi a lui Mircea Vulcinescu mai cuptinde
o piesd de teatru pentru copii, mai exact un Vidim, tot cu
destinatie familiald, pentru a fi jucat de Criciunul anului
1941, 51 vreo patruzeci de traduceri (de reguld bune) din
Villon, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Goethe, Heine, Rilke
si altii. Evident, e suficient pentru a construi imaginea
unui diletant de talent intr-ale literaturii; dupd cum tot
evident este cd avem de-a face cu mult prea putin din
necesarul cerut pentru a impune un scriitor adevirat.

De ce si-a refuzat Mircea Vulcinescu, precocele ucenic
al muzei literare, devenirea ca scriitor, exact atunci cand
ucenicia i se incheiase i sctiitorul din el incepea si se
dezvaluie? Nu cred ci poate fi invocatd ca circumstanti
atenuantd cronofagia pendinte intensei sale activitai
social-politice, fie si numai pentru simplul motiv ¢ destui
alti birba{\i de stat de la noi i de aiurea, unii cu rispunderi
politice chiar mai grave, au reusit si rimana §i importanti
oameni de litere (exemplele sunt intr-atit de numeroase,
incat ne marginim la a-| refine ca emblematic pe cel al lui
Octavian Goga). Consecventa lui Mircea Vulcinescu in
ignorarea de sine ¢ atat de stridentd, indiferenta lui fatd de
superlativul propriilor inzestriri (si nu ne referim aici
numai la cele literare — pentru ci evidenfa ne obligd si
recunoastem ci, genial in toate, Vulcinescu n-a lisat in
nici un domeniu o operi realmente genialdl) atit de
revoltitoare, incat n-a scipat nici micar contemporanilor
lui. Spre exemplu, pasivitatea aceasta aproape ataraxici
fata é)e sine insusi e caracterizatd de Lucian Badescu
astfel: ,,Vorbea frumos, simplu, fari nici o umflaturi si cu
aceeagi placere linistiti despre un roman politist sau
despre Critica Rafiunii Pure. Plicere, seninitate sau
indiferenta? Totul pirea pus la acelasi nivel. Care-i sunt
criteriile? — ma intrebam. In sfarsit, intr-o dupd amiaza, la
Versailles. Asezati pe scirile castelului, ne explica— il aud
si acum — cum faimoasele gridini din fata noastra se
inchid §i se deschid ca sistemul Sfantului Toma. E serios
sau glumeste? — imi ziceam. Nu era nici serios, nici nu
glumea. Era aga. Am simtit doar ci in diversitatea lor
aparentd, de formi, de intrupare, valorile au o coeziune
adanci, structuri secrete pe care le leagd intim un acelasi
isvor. E poate o cale. Vulcanescu mi-a apirut — simpla
impresie — instalat linistit intr-un sistem de valori pe care-
| domina si in care nu pdrea si creadd. Nu pirea sa creada
esential in niciuna. (...) Se agtepta urmarea care n-a venit
() Réspunsul la intrebarea noastri devine usor si
limpede: cile mantuirii lui Vulcinescu erau altele. Viata lui
se desfisura pe doud planuri. Planul consimtirilor adanci:
viata lduntrici. Planul adeziunilor su{perﬁcialc: viata
istoricd, de toate zlele, oricare ar fi forma variatd §i
ierarhia aparentd a manifestarilor er”™.

Asadar, lipsa de adercnfl esentiald la un sistem sau
altul de valori e explicatd de Lucian Bidescu prin faptul ca,
pentru Vulcinescu, singura realitate esentiald e aceea in
care, ca intr-un joc secund mai pur, valorile se coaguleazi
in structuri secrete, singurele cu adevirat importante (atd,
deci, cd barbianismul din poezie are dezvoltati mai mult
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decit cele doar formale!). Coerenfa perfecti a celor
imanente, care face ca gridinile Versalles-ului sa raspundd
articulatiilor tomismului, e totusi iluzorie; singura coerenta
reald e cea a perfectiunii secunde. Ingelegere a lucrurilor
care se asociazd aproape de la sine cu felul in care, dupi
Umbetto Eco, omul medieval intelegea lucrurile finand de
domeniul artei §i, in sens mai larg, al creativitatii: ,,Intr-
adevir, pentru omul medieval o operi de artd este o
formd, 1ar perfectiunea formei este stabiliti atat in
termenii unel perfectio prima, cat si in cei ai unei perfectio
secunda. Dacd perfectio prima se referd tocmai la calitatea
formala a obiectului produs, perfectio secunda, in schimb, are
in vedere scopul prtzrriu al acestui obiect’™. In fond, nu e
deloc fortat sa considerim cd Mircea Vulcinescu, cregtinul
iubitor de subtilitifi tomiste, avea o structura spirituala
izomorfa cu cea a crestinului medieval, pentru care perfectio
secunda prevaleazi decisiv in fata calititii formale a
perfectiunii prime, vizibile, a obiectului, oricare ar fi
acesta. Ceea ce ar explica si de ce maturul Mircea
Vulcinescu se comporta cam ca tindrul Stephen Dedalus,
alt intelectual modern iubitor de tomisme, §i anume ,,cu
aceeasi dezinvolturi suverani, cu acel geniu al
formalismului, cu acea familiaritate lipsiti de lealitate i
respect fatd de autoritatea care marcheazi pe bunul
comentator din scolile medievale de teologie™, dupa cum
exact scrie Umberto Eco. De asemenea, afinitatea cu
Stephen Dedalus ar explica si de ce Vulcinescu ,,nu pirea
sa creadd” in nici unul din sistemele de valori pe care, ,,cu
dezinvolturd suverand” si cu ,geniul formalismului”, le
demonstreaza celorlalti; si Stephen, la rindul lui, ,se
strdduieste timp de doud ceasuri si expund o analizd a
raportului dintre tatd §i fiu in Hamlet §i in viata personald
a lui Shakespeare (analizd care va sluji mai apoi atator
interpeti ai lut Ulysses pentru a afla in ea cheile operet), dar,
cand este intrebat, in cele din urmi, daci el crede in
teoriile expuse, Stephen rispunde ‘prompt’: 4. Cine
intuieste coerenta perfectiunii secunde poate usor
imprima iluzia coerentei valorilor adiacente perfectiunilor
prime, dar nu crede nici in coerenfa aparentd, nici in
valorile aparente, stiind ca adevirata coerentd e in alt
parte.

Prin urmare, nu o specie de ataraxic autodestructivi, ci
una de Iintelepciune (fireste, autoconstructivd) l-a
determinat pe Vulcinescu si-si rateze cu intentie opera.
Cu intentia, adici, a edificrii de sine. Pentru el,
eventualele lucriri din atat de variile domenii in care ar fi
putut excela nu reprezentau mai mult decat forme
evoluate ale perfectiunilor prime. Focalizarea definitivi
asupra lor ar fi insemnat o forma de adulatic a calitdgilor
formale, in dauna contemplatiei active a scopului secret
dinapoia lor. Or, individuatia proprie venea inaintea (i
impotriva...) individuatiei operei. Avem de-a face cu
actualizarea firi rest —in sensul medieval crestin aproape
contrar celui aristotelic initial — a dictonului Primum vivere,
deinde philosgphare. i, oticat de mult ne poate face egoismul
cultural sa regretam faptul cd vedem in opera lui Mircea
Vulcinescu numai tabla de materii a operei care ar fi putut
fi, trebuie sa recunoastem ca etica aceasta simili-kenotica,
asumatd de la bun inceput §i urmati pani in bolgia Zarcii
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din Aiud, n-a dat gres. In cele din urmi, i se poate aplica
eticii lui Vulcinescu acea vorbi a lui Chatles Péguy privind
relatia de luptd indrigostita dintre om si Dumnezeu: ,,c’est
a qui perd, gagne”. Tocmai aceasti (Yaradoxali eficienta
practicd a unei etici neinteresate de pragmatisme ne
determind si ne incheiem textul (nu intotdeauna elogios)
exact aga cum spuneam la inceput c e inevitabil si se
incheie orice scriere despre Vulcinescu — si anume in
cfigie. Pentru c4, daca poetul Mircea Vulcanescu s-a lisat,
ca si filosoful cu acelast nume, ca si sociologul omonim si
asa mai departe, prea repede invins de sine insusi, omul
Mircea Vulcnescu, sfantul inchisorilor, inteleptul
practicant al perfectiunii secunde, prea repede invins de
demonia istoriei, este, intr-o ordine nu tocmai secretd, un
invingitor perpetuu.
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