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evolution which, immediately after the fall of communism, was recovered and was understood by his 
posterity as an ethic landmark. N. Steinhardt’s biographic and spiritual evolution is definitely marked by 
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incarceration in a “mystic and legionary” group, and to his baptism in exceptional conditions. The young 
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manifested in their youth.
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P a t o s  c r e ş t i n  ş i u n  a lt  f e l  d e  p a t o s

Emil Cioran este spiritul care îl influenţează pe 
N icolae Steinhardt prin pu terea „contra- 
exem plu lu i”. Refuzând să accepte participarea 
religiei la rezolvarea problemelor legate de moarte 
sau destin, fiul preotului din Răşinarii Sibiului 
provoacă^ frecvent irascibilitatea m onahului 
Nicolae. Insă stilul lui Emil C ioran, parodiat în 
1934, va fi admirat fără rezerve în anii postbelici, iar 
schim bul de scrisori, atent urmărit de Securitate, va 
confirm a complementaritatea spirituală a celor doi.

„Dacă generaţia s-a dezvoltat în exces, Cioran a 
fost un  exces în excesul acesteia...”1, afirmă Dan C. 
Mihăilescu. Poziţia lui Emil C ioran în structura 
generaţiei sale este una specială, emblemă a 
num eroaselor paradoxuri culturale şi istorice 
conştientizate hiper-lucid şi exprimate niper-acid2.

Debutul editorial al lui Emil Cioran are loc în 1934, 
prin  volumul eseistic Pe culmile disperării, un exces 
in sine, de gândire şi de expresie. Volumul este 
premiat în acelaşi an (Premiul Comisiei pentru 
premierea scriito rilo r tineri needitaţi, comisie 
coordonată, la acea vreme, de Mircea Eliade), 
prim it ca o revelaţie şi ca o confirmare a stării de 
spirit descrise de Mircea Vulcănescu în studiul său, 
„Generaţie”, publicat în Criterion, nr. 3-4, 15 
noiembrie-1 decembrie 1934, pp. 3-6. Tânărul şi 
energicul eseist defineşte, de exemplu, boala ca „a 
trăi vrând nevrând pe culmi. Dar culmile nu indică 
neapărat înălţimi, ci şi prăpăstii, adâncimi. A trăi în 
culmile disperării este a atinge cele mai groaznice 
abisuri. Nu există decât culmi abisale. Şi numai în 
asemenea prăbuşiri atingi culm ile”3. U n „joc 
secund” barbian, al paradoxurilor poziţionării eului 
în fiinţă şi a fiinţei în lume. Conştienţa ascuţită 
relevă un eu autentic, o structură interioară care îşi
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„ p o r t r e t iz e a z ă ” e x t r e m e le  ş i  o s c i la ţ i i l e  fă ră  a fa c e  
a p e l la  c i t a t ,  c i d e v e n in d  su r să  d e  c ita t . „ A  fi p l in  d e  
t in e  în s u ţ i ,  n u  în  s e n s  d e  o r g o l iu ,  c i d e  b o g ă ţ ie ,  a fi 
c h in u i t  d e  o  in f in i t a t e  in t e r n ă  ş i  d e  o  t e n s iu n e  
e x t r e m ă  în s e a m n ă  a tr ă i  c u  a tâ ta  i n t e n s i t a t e  în c â t  
s im ţ i  c u m  m o r i  d in  c a u z a  v i e ţ i i ”4.

E m i l  C io r a n  se  n a ş te  în  g e n e r a ţ ia  p o t r iv i t ă .  E s te  
g e n e r a ţ ia  e n t u z i a s m u l u i  ş i  a m a n i f e s t ă r i l o r  
d ia m e t r a l  o p u s e ,  d iv e r g e n t e  ş i „ d e z e c h i l ib r a t e ” . 
L ip s it  d e  r e fu g i i ,  e l  in s t ig ă  „ d is p e r a t” la  e n e r g ie  şi 
v i t a l i t a t e  o  s o c i e t a t e  p e  c a r e  o  v e d e  n a t iv  
c o n d a m n a t ă  la  p a s iv i ta t e ,  j m u n ă  la  m is io n a r i s m ,  
l ip s i t ă  d e  s im ţ  al t r a g ic u lu i .  In  1 9 3 4 , n u  d o a r  e u l  e s te  
d u s  „ p e  c u lm i l e  d i s p e r ă r i i ” , c i  în t r e a g a  e t n i e .  
„ P e n t r u  C i o r a n  -  a şa  c u m  a f ir m ă  D a n  C .  
M ih ă i le s c u  -  a v id  d e  e x p e r ie n ţ e  d e f in i t iv e ,  R o m â n ia  
e s t e  c ă m a ş a  lu i  N e s s u s .  O  îm b r a c ă  f u r ib u n d ,  cu  
v o lu p t a t e  e x a s p e r a t ă . . .”5. P u b l ic is t ic a  ( e s e u r i le  şi 
p a m f le t e le )  lu i  E m i l  C io r a n ,  in c lu s ă  sa u  n e in c lu s ă  
in  c e le  c i n c i  v o lu m e  p u b l ic a t e  în a in t e  d e  p le c a r e a  sa  
în  e x i l ,  e s t e  c o n s t r u i t ă ,  d e  fa p t , p e  c e le  d o u ă  
c o o r d o n a t e  e x p r im a t e  d e  v o lu m e l e  Pe culmile 
disperării ş i  Schimbarea la faţă a României. D a n  C . 
M i h ă i l e s c u  n u m e ş t e  a c e s t e  d o u ă  c o o r d o n a t e  
„ in f e r n u l  e u lu i  ş i  in f e r n u l  e t n i e i ” , s t r ig ă te  d e m o n ic e  
ş i b la s f e m i i ,  p s a lm i  î n t o r ş i ,  e r e z ie ,  i m p r e c a ţ i e  
f la g e la t o a r e  ş i im p u ls  a p o c a l ip t ic .  I s to r ia  ş i  d e s t in u l  
r o m â n i l o r  î l  d u c  p e  E m i l  C io r a n  „ p e  c u lm i le  
d is p e r ă r i i” . „ N u  e s te  m a r e  lu c r u  a iu b i  R o m â n ia  d in  
in s t in c t .  D a r  să  o  iu b e ş t i  d u p ă  c e  ai d is p e r a t  t o t a l  d e  
d e s t in u l  e i ,  îm i  p a r e  t o t u l .  Ş i c in e  n -a  d is p e r a t  d e  
d e s t in u l  R o m â n ie i  n ic io d a t ă  a c e la  n -a  î n ţ e le s  n im ic  
d in  c o m p le x i t a t e a  a c e s t e i  p r o b le m e  ş i a c e la  n u  v a  fi 
a n g a ja t  n ic ic â n d  p r o f e t i c  în  d e s t in u l  a c e s t e i  ţ ă r i”6, 
a f ir m ă , c u  o  e n e r g ie  e x a lta tă  tâ n ă r u l E m i l  C io r a n .

M o d u l  d e  r a p o r t a r e  fa ţă  d e  „ p r o b le m a ” 
n a ţ io n a lă  r e p r e z in t ă ,  în  f o n d ,  p r im u l  p u n c t  d in  c a re  
p r o v i n  d i f e r e n ţ e le  r a d ic a le  în tr e  E m i l  C io r a n  şi 
N i c o l a e  S te in h a r d t . G â n d ir e a  v i i t o r u l u i  d e ţ in u t  
p o l i t i c ,  c r e ş t in a t  în  în c h i s o a r e ,  c a r e  v a  a s o c ia  
c o n d i ţ ia  c r e ş t in ă  c u  c e a  d e  r o m â n , e s t e  m a r c a tă  în  
a n ii  in t e r b e l i c i  d e  lu c id i t a t e  în  fa ţa  i s t o r i e i  ş i d e  
s c e p t i c i s m  f ir e sc  fa ţă  d e  e n t u z ia s m u l  n a ţ io n a l i s t .  
M a i m u l t ,  tâ n ă r u l  S te in h a r d t  e s te  u n  a n t i -d e m o c r a t  
ş i u n  a n t i - s o c ia l i s t  c o n v i n s ,  c o n s id e r â n d  că  m a sa  n u  
p o a t e  ş i  n u  t r e b u ie  să  d e c id ă  so a r ta  p o l i t i c ă  şi 
i s t o r i c ă  a u n e i  n a ţ i u n i .  „ D e m o c r a ţ ia  -  a f ir m ă  
r ă s p ic a t  N i c u  S t e in h a r d t  î n  1 9 3 7  -  î n s e a m n ă  
s u v e r a n it a t e a  n e m ă r g in i t ă  a m a se i . Ia tă  p e r i c o lu l ,  
ia tă  e r o a r e a ”7. T o t  a ic i  e l  s u b lin ia z ă :  „ M a jo r ita te a  
n u m e r ic ă  a in d i v i z i l o r  ş i  a v o in ţ e l o r  n u  p o a t e  
în c ă lc a  in t e r e s e le  l e g i t im e  ş i p r iv i l e g i i l e  f i in ţ e i  
o m e n e ş t i .  S u v e r a n i t a t e a  m a j o r i t ă ţ i i  n u  p o a t e  
n e s o c o t i  s u v e r a n ita te a  r a ţ iu n i i  ş i a j u s t i ţ i e i ”8. I n tr -o  
p e r io a d ă  în  c a r e  s o c ia l - d e m o c r a ţ ia  g e r m a n ă  ş i

e l e c t r i z a n t e l e  d is c u r s u r i  a le  l i d e r u l u i  a c e s te ia  
h r ă n e a u  ş i d ir e c ţ io n a u  e n t u z ia s m u l  ş i s u p o r t u l  
m a s e lo r ,  ju r is tu l  e v r e u  N i c u  S te in h a r d t  n u  e z ită  să 
a v e r t iz e z e  fe r m  a s u p r a  p e r ic o le lo r  a lu n e c ă r i i  sp re  
i d e o l o g i a  d e  e x t r e m ă - d r e a p t a .  L a  p o l u l  o p u s  
e f e r v e s c e n ţ e i  i d e o l o g i c e  p r o m o v a t e  d e  E m i l  
C io r a n ,  N i c u  S t e in h a r d t  d e sc r ie  m a sa  în  n u a n ţe le  
p r o p u s e  d e  u n  c o n s e r v a t o r  f r a n c e z , G u s t a v e  L e  
B o n ,  în  Psychologie des foule?-. „ M a sa  e  im p u ls iv ă ,  
c r e d u lă , se  lasă  s u g e s t io n a t ă ,  are in t e l ig e n ţ a  r e d u să  
la  n iv e lu l  c e l  m a i  d e  jo s  al c o m p o n e n ţ i lo r  e i, e  
s tă p â n ită  n u  d e  v ia ţ a  c e r e b r a lă , c i  d e  c e a  m e d u la r ă ,  
d e  in c o n ş t ie n t ,  ş i  r e u ş e ş te  să  e g a l iz e z e  la  n iv e lu l  
p r im i t iv u lu i  a tâ t p e  s a v a n t , câ t ş i p r o s t im e a . E  
e x a g e r a t ă ,  e  s i m p l i s t ă ,  e x c e s i v ă ,  s e r v i lă  ş i  
in t o le r a n t ă ,  r e v o lu ţ io n a r ă  ş i r e tr o g r a d ă , m o b ilă ,  n u  
r a ţ io n e a z ă ,  are o  im a g in a ţ ie  care  a t in g e  m it u l ,  c r e d e  
î n  c u v in t e ,  i n d e p e n d e n t  d e  în ţ e le s u l  lo r ,  e  p rad a  
s ig u r ă  a u n o r  i n d i v i z i  c a r e , p r in  în s u ş ir i  c o m u n e  c u  
a le  e i , în  f o r m e le  e i  e x tr e m e , o  p o t  s tă p â n i ş i 
î n c â n t a ” 10. O  a s t f e l  d e  v i z i u n e  e s t e  t ip ic ă  
a n t im o d e r n u lu i  d e f in i t  d e  A n t o in e  C o m p a g n o n  ş i 
ca  s c e p t ic  fa ţă  d e  a d e z iu n e a  n a ţ io n a lis t ă :  „ o r ic e  
a n t im o d e r n  v a  r ă m â n e  u n  e m ig r a t  d in  in t e r io r  sa u  
u n  c o s m o p o l i t  r e t i c e n t ,  c â n d  v in e  v o r b a  să se  
id e n t i f ic e  c u  s e n t i m e n t u l  n a ţ io n a l” 11. In  o p o z i ţ i e  
n e t ă  fa ţă  d e  n a ţ iu n e a  „ s c h im b a tă  la  fa ţ ă ” p r o p u s ă  d e  
E m i l  C io r a n ,  N i c u  S t e in h a r d t  r ă m â n e  u n  
c o s m o p o l i t  s c e p t ic ,  u n  m o d e r n  n e m u l ţ u m i t  d e  
m o d e r n it a t e .

I n  a n ii c a r e  v o r  u r m a  c o n v e r t i r i i ,  N i c o l a e  
S te in h a r d t  îş i  v a  a s u m a  u n  d is c u r s  a d m ir a t iv  fa ţă  d e  
c e e a  c e  e s te  e s e n ţ ia lm e n t e  r o m â n e s c ,  în s ă  ar fi o  
e r o a r e  g ra v ă  a s o c ie r e a  a c e s tu ia  cu  n a ţ io n a l i s m u l .  S e  
a p r o p ie ,  m a i d e g r a b ă ,  d e  t o n u l  p r o p u s  d e  
C o n s t a n t in  N o i c a  în  Sentimentul românesc al fiinţei 
(1 9 7 8 ) .  N e c e s i t a t e a  in t e g r ă r i i  î n  c o m u n i t a t e a  
s p ir it u a lă  r o m â n e a s c ă  e s t e  o  c o n s e c in ţ ă  a a c c e p tă r ii  
c r e ş t in e  a d a tu lu i  i s t o r i c  ş i n u  se  s o ld e a z ă  cu  n e g a r e a  
id e n t i t ă ţ i i  e v r e ie ş t i .  M a i  m u lt ,  in c lu s iv  p r in  e lo g iu l  
u n u i  s p ir it  r o m â n e s c  id e a l, a s im i la b i l  p e r io a d e i  
in t e r b e l ic e ,  N i c o l a e  S te in h a r d t  v a  p o t e n ţ a  p e r ic o lu l  
fa ls u lu i  şi al i m p o s t u r i i  im p u s e  d e  r e g im u l  to ta l i ta r .  
„ F i in ţ a  n a ţ io n a lă  n u  p o a t e  fi r o s t i t ă  d e c â t  p e  c a le a  
a d e v ă r u lu i.  Ş i r e c ip r o c :  a d e v ă r u l se  p o a t e  f o r m u la  
v a la b i l  ş i s u b s ta n ţ ia l  n u m a i  în  c â m p u l  m a g n e t ic  
r a d ia n t  al f i in ţe i  n a ţ io n a le .  N u  p u t e m  iu b i  o  f i in ţă  
n a ţ io n a lă  s u le m e n i t ă  ş i  a r t if ic ia lă . D r a g o s t e a  n u  se  
s p e r ie  d e  a d e v ă r . P r in  c h ia r  fa p tu l r o s t ir i i  în  l im b a  
ţă r i i  d o v e d im  c ă -i s u n t e m  in d is o lu b i l  le g a ţ i,  că  n e  
exprimăm prin ţi întru ea'T 2. P a r a d o x a l ,  în  a n ii  
p o s t b e l i c i ,  c â n d  c o n g e n e r i i  să i e x ila ţ i  s u n t  s i l i ţ i  să  îş i  
r e n e g e  t r e c u t u l  n a ţ i o n a l i s t ,  N i c o l a e  S te in h a r d t  
p r o m o v e a z ă  iu b ir e a  f i in ţ e i  n a ţ io n a le .

In  r e p e ta te  r â n d u r i ,  în  m ă r tu r is ir i le  d in  a n ii ‘8 0 ,
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S t e i n h a r d t  v a  a p r e c ia  v o lu m e l e  c i o r a n i e n e  d e  
d in a in t e a  e x i lu lu i ,  Pe culmile disperării (1 9 3 4 ) ,  
Cartea amăgirii ( 1 9 3 5 ) ,  Lacrimi şi sfinţi (1 9 3 5 ) , 
Schimbarea la faţă a României ( 1 9 3 6 ) ,  Amurgul 
gândurilor (1 9 3 7) ca  e x p r e s ie  „ v ie ” , p u t e r n ic ă  şi 
o r ig in a lă  a g â n d ir ii  r o m â n e ş t i .  „L a C i o r a n  fo r m a  e 
s t r ă lu c it o a r e ,  in t e l i g e n ţ a  e  a cu tă . G â n d u r i le  s u n t  
e x a c e r b a t e ,  c e le  a le  v e c h i u l u i  s c e p t ic i s m  ş i  v e c h iu lu i  
a t e i s m  (n u  a g n o s t i c i s m ) .  V ie  ş i  p u t e r n i c ă  ş i 
o r ig in a lă ,  la  e l, c r e d  c ă  r ă m â n e  o p e r a  r o m â n e a s c ă ,  
d in  t i n e r e ţ e .  R e s t u l  e  p r e lu c r a r e  ş i  s u p e r b ă  
în v e ş m â n t a r e  a u n o r  v e c h i  p la t i t u d in i” 13. C e e a  ce  
o b s e r v ă ,  d e  fa p t, e s t e  o b s e s ia  t e m a t ic ă  a lu i  E m il  
C i o r a n ,  a n c o r a r e a  a c e s t u ia  î n  e x p r im a r e a  
p a r a d o x u r i lo r  c o n d i ţ i e i  u m a n e  p r in  r a p o r ta r e  la  
m o a r t e .  N ic o la e  S t e in h a r d t  îi a d m ir ă  m o b i l i t a t e a  
s t i l i s t i c ă  ie ş ită  d in  c o m u n ,  c a p a c ita te a  d e  a b s o r b ţ ie  a 
p o t e n ţ i a l u l u i  e x p r e s i v  a l l i m b i i  f r a n c e z e ,  
p r o f u n z i m e a  î n ţ e le g e r i i  r a p o r tu r i lo r  o m u lu i  c u  
ş i n e le ,  m o d u l  d e r a p o r t a r e j a  i s to r ie  ş i  lu c id it a te a  cu  
c a r e  a n a l iz e a z ă  i s t o r ia .  I n  c o n d i ţ ia  î n  c a r e , în  
O c c i d e n t ,  E m il  C io r a n  e r a  „ s i l it” să  s e  d e z ic ă  d e  
o p e r a  r o m â n e a s c ă , m o n a h u l  N i c o l a e  a p r e c ia z ă  (în  
m o d  ju s t)  t o c m a i  o  o p e r ă  r e c u n o s c u t ă  in c lu s iv  
p e n t r u  id e i le  a n t i s e m i t e  e x p r im a te . E s t e  u n  a lt  
p a r a d o x  im p lic a t  a ic i ,  c a r a c te r is t ic  în t r e g i i  e v o lu ţ i i  
s p i r i t u a l e  s t e in h a r d t ie n e :  c o n v e r t ir e a  p r e s u p u n e  
r e d im e n s io n a r e a  î n t r e g i i  f i in ţ e ,  în ţ e le g e r e a  v ie ţ i i  ca  
în t r e g  d e s t in a i ,  u n  î n t r e g  c o n t e x t u a l i z a t  în  d o u ă  
p e r io a d e  is to r ic e  s i t u a t e  î n  o p o z i ţ i e .  F ă r ă  a re n e g a  
p o z i ţ i a  c u ltu r a lă  ş i p o l i t i c ă  a d o p ta tă  î n  a n ii  ‘3 0 , 
N i c o l a e  S te in h a r d t  ş t i e  c ă  d e c e n i i le  t o t a l i t a r e  im p u n  
r e c u p e r a r e a  e n t u z ia s t e i  a tm o s f e r e  i n t e r b e l i c e  d e  
l ib e r t a t e .  P r ie te n ia  s in c e r ă  le g a tă  c u  D i n u  N o i c a  sa u  
c u  E m i l  C io r a n  e s t e  o  f o r m ă  d e  a s f id a  c a p r ic i i le  
i s t o r i e i ,  d e  a r ă m â n e  in d e p e n d e n t  fa ţă  d e  o s c i la ţ i i le  
a t i t u d in a le  im p u s e  d e  a c e a s ta .

P o z i ţ i o n a r e a  în  c o n t r a d i c ţ i e  f a ţ ă  d e  o p e r a  
„ f r a n c e z ă ” a lu i  E m il  C i o r a n  e s te , p e n t r u  N i c o la e  
S t e in h a r d t ,  n u  u n  a c t d e  s f id a r e , c i  u n ic a  a t i tu d in e  
s ă n ă t o a s ă  in t e le c t u a l ,  c o n s t r u c t iv ă  s p ir i t u a l .  E l  
î n s u ş i  a f ir m ă  în  Primejdia mărturisirii c ă  a e lo g ia  
sa u  a f i  în  a co rd  p e r m a n e n t  cu  g â n d ir e a  ş i  o p e r a  
c u iv a  r e p r e z in tă  s e m n  d e  „ sp ir it  n ă tâ n g  ş i  s e r v i l ,  d e  
m e n t a l i t a t e  s lu g a r n ic ă ” 14. R e l ig io s  ş i  „ t r ă ir is t ” , 
m o n a h u l  d e  la R o h ia  c o n t r a z i c e  f r e c v e n t  a t i tu d in e a  
a n t i - r e l ig io a s ă  a lu i  E m i l  C io r a n x n e g a t iv i s m u l ,  
p e s i m i s m u l ,  fie  a c e s ta  ş i  e n e r g e t ic .  I n  c o n v o r b ir i l e  
c u  l o a n  P in te a , în  u l t i m i i  a m  ai d e c e n i u l u i  n o u ă , 
N i c o l a e  S te in h a r d t  a f ir m ă  d e sp r e  f i l o s o f u l  s t a b i l i t  la  
P a r is ,  î n  C a r t ie r u l L a t in ,  „ C io r a n ! .. .  C i o r a n  e fo a r te  
m a r e  a n t ic r e ş t in !”15. M ă r t u r is ir e a  m o n a h u l u i  d e  la  
R o h i a  a t in g e  p u n c tu l  g e n e r a t o r  al c e l e i  m a i  s e v e r e  
c o n t r a d ic ţ i i  cu  E m il  C io r a n :  în ţ e le g e r e a  a su p r a  lu i  
I is u s  H r i s t o s .  E s te  f i r e s c  ca  u n  c r e ş t in  a u t e n t ic ,

c o n s e c v e n t ,  c a r e  a a f la t  fe r ic ir e a  în  H r i s t o s ,  să  f i e  în  
t o t a l  d e z a c o r d  c u  a f ir m a ţ i i le  a n t i - r e l ig io a s e  a le  lu i  
E m i l  C io r a n .  I n  a c e le a ş i  c o n v o r b i r i ,  N i c o l a e  
S te in h a r d t  a f ir m ă  c ă , a fla t  fa P a r is , în  1 9 8 0 , l-a  r u g a t  
p e  „ ş m e c h e r u l  d e  C io r a n ”16 („ n u  i-a m  c e r u t ,  n u  
a v e a m  c a lita te a  să  o  fa c , d ar  l-a m  r u g a t . . .”) să  n u  m a i  
i n s u l t e  im a g in e a  lu i  H r is t o s .  In să  E m i l  C io r a n  
r ă m â n e  c o n s e c v e n t  î n  g â n d ir e a  ş i  e x p r e s ia  sa , d e ş i  în  
s c r i s o r i le  c ă tr e  R o h i a  a d o p tă  u n  a lt  t o n ,  d e lo c  
„ c io r a n ia n ”: „Paris, la 2 august 1981. D r a g u l  m e u  
p r i e t e n ,  î n  f o a r t e  f r u m o a s a  d u m n e a v o a s t r ă  
s c r i s o a r e  a c o r d a ţ i  p r e a  m u l t ă  im p o r t a n ţ ă  
n im ic u r i lo r  p e  c a r e  le -a m  d e b ita t  i c i - a c o lo  d e s p r e  
c r e ş t in i s m  ş i, c e e a  c e  e  şi m a i g r a v , d e s p r e  H r i s t o s .  
î n  r e a lita te , ş i d u m n e a v o a s t r ă  o  ş t i ţ i  f o a r t e  b in e ,  
s u n t  u n  s p ir it  r e l ig io s ,  d acă  r e l ig ia  p r e s u p u n e  o  
c o n ş t i in ţ ă  fără  d u b iu  a g o lu lu i  a c e s te i  f u n i i .  C e  m a i  
c o n t e a z ă  r e s tu l , d in  m o m e n t  ce  ş t iu  c e  în s e a m n ă  a 
t e  r u g a  (şi, m a i m u l t ,  n e p u t in ţ a  d e  a o  fa c e ) . D a r  v ă  
a u t o r i z e z  să  o  fa c e ţ i  în  lo c u l  m e u . F i ţ i  in d u lg e n t  c u  
a c e a s tă  r ă b u fn ir e  d e  o r g o l iu ,  d e  fa p t  in v o lu n t a r ă ,  
d a r  c u m  m â in e  p le c  la  E n g a d in e , s u n t  s ig u r  că m i-a  
f o s t  in s u f la tă  d in  d e p ă r ta r e  d e  în s ă ş i  s ta f ia  lu i  
N i e t z s c h e ,  ca re  t r e b u ie  să  m a i b â n t u ie  p e  a c o lo .  
Crede în amiciţia mea vie. E M C ” 17.

U n  a lt fa c t o r  g e n e r a to r  d e  d iv e r g e n ţ ă  r ă m â n e ,  
p e n t r u  C io r a n  ş i  S t e in h a r d t ,  p r o b l e m a t i c a  
s in u c id e r i i :  „ O r i c e  s in u c id e r e  e u n  e ş e c ,  o  
n e p r ic e p e r e ,  o  c a r e n ţ ă ,  o  n e p u t in ţ ă  d e  a tr a n s f ig u r a  
e ş e c u l  in  p o e z i e ” 18 s p u n e  m o n a h u l ,  î n  v r e m e  c e  
f i l o s o f u l  ,,c r ed [e ]  î n  m â n tu ir e a  o m e n ir i i ,  în  v i i t o r u l  
c ia n u r i i” (Silogismele amărăciunii) s f id â n d  o  le g e  
fu n d a m e n ta lă  a c r e ş t in i s m u lu i  ş i d e m o n t â n d  în s ă ş i  
în ţ e le g e r e a  t e r m e n u lu i  „ m â n tu ir e ” .

C a u z a  p o s ib i lă  a în d e p ă r tă r ii  lu i  E m i l  C io r a n  
( f iu  d e  p r e o t )  d e  în ţ e le g e r e a  c r e ş t in ă  a su p r a  l u m i i  ar  
f i  m o d a  o c c id e n t a lă ,  p r e d is p u s ă  a a fu n e c a  s p r e  
b u d i s m ,  in s t a b i lă  i n  c r e d in ţ a  r e l ig i o a s ă ” . 
R ă s p u n z â n d u - i  lu i  Z a h a r ia  S â n g e o r z a n , c e l  c a r e  î l  
p r o v o a c ă  la  o  r a p o r ta r e  fa ţă  d e  i lu s t r u l  să u  c o le g  d e  
g e n e r a ţ ie ,  N i c o l a e  S te in h a r d t  a fir m ă : „ M ă  o b l ig a ţ i  
să  p o l e m i z e z  c u  u n  fo a r te  m a r e  s c r i i t o r ,  c a r e  
d e s ig u r  se  e x p r i m ă  n e s p u s  m a i  v i g u r o s ,  m a i  
p it o r e s c ,  m a i c u c e r i t o r  d e c a t  m in e  [ . . . ] .  D a r  a tr a c ţ ia  
a c e a s ta  u n iv e r s a lă  a O c c id e n t u lu i  p e n t r u  b u d is m  ş i  
c e l e la l t e  m i se  a ra tă  c iu d a tă  şi n a iv ă . Să  ai fa  
d i s p o z i ţ i e  c r e ş t in i s m u l  ş i  să  t o t  u m b l i  d u p ă  a lte le ? ...  
î l  c r e d e a m  p e  E m i l  C io r a n  m a i im u n  fa ţă  d e  
m o d ă . . .  Ia tă  că  n u  e s t e ! ”20. „ M o d a ” la  c a r e  fa c e  
r e fe r ir e  N i c o l a e  S te in h a r d t  e s te  d e s c r is ă  d e  P a u l  
E v d o k i m o v  ca  f o r m ă  d e  a te is m :  „ O m u l  se  
p l i c t i s e ş t e  în  p r o p r ia  lu i  in d ig e n ţă , se  u z e a z ă  în  g r ij i  
p â n ă  în tr -a tâ t  în c â t ,  d u p ă  J u n g , « c o m p le x e le  lu i  se  
a s e a m ă n ă  fo a r te  m u l t  d e m o n i lo r » .  A c e s t a  e p r a g u l  
i s p i t e lo r ,  iar  a s c e ţ i i  c u n o s c  b in e  p r ă p ă s t i i le  « tr is t e ţ i i
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p ă c ă to a s e » , a c ă r e i  c u lm in a ţ i e  e s te  în f r ic o ş ă t o a r e a  
« a c e d ia » , m â h n ir e  s a u  d e p r im a r e  e x t r e m ă  a 
s p ir it u lu i  d e z n ă d ă j d u it ”21.

A t i t u d i n e a  p o l e m i c ă  e s t e ,  d e c i ,  f i r e a s c ă  ş i 
c o n s t a n t ă ,  c e le  d o u ă  m a r i  s p ir i t e  a p a r ţ in â n d  u n o r  
z o n e  d is t in c t e  d e  în ţ e le g e r e  a e x is t e n ţ e i .  S c r i s o r i l e  
t r im is e  la  P a r is  în  a n ii ‘8 0  r e le v ă  o  p e r m a n e n t ă  
în c e r c a r e , n o r m a lă  p e n t r u  u n  m o n a h , d e  a m o d e la  
m o r a l - c r e ş t i n  g â n d ir e a  l u i  C io r a n ,  d e  a-i 
r e d i m e n s i o n a  lu c i d i t a t e a  s p r e  r e c u n o a ş t e r e a  
e v id e n ţ e i  e x i s t e n ţ e i  lu i  H r i s t o s .

O  s u m ă  d e  p u n c t e  c o m u n e  r e z is tă , în s ă , î n  c a z u l  
c e lo r  d o i  in t e le c t u a l i .  I m a g in e a  a su p ra  c o p i lă r i e i  
r o m â n e ş t i  î i  a p r o p ie  ş i î i  d is ta n ţe a z ă  d e o p o t r iv ă .  
C o p i lă r ia  e s t e  p a ra d is  ş i  p e n t r u  E m il  C i o r a n ,  şi 
p e n t r u  N i c o l a e  S te in h a r d t ,  în s ă  p r im u l  s e  r u p e  
d e f in i t iv ,  ir e m e d ia b i l  d e  c o p i lă r ie ,  p e  c â n d  c e l  d e  al 
d o i le a  îş i  p o a r tă  c o p i lă r ia  ca  p e  o  p r e m o n i ţ i e  a 
d e s t i n u l u i  c r e ş t in  d e  la  m a t u r i t a t e .  N o s t a l g i a  
e v id e n tă  în  e v o c a r e a  c o p i lă r i e i  e s te  c u  a tâ t  m a i  
d u r e r o a s ă  la  C io r a n  c u  c â t  lu c id it a te a  sa  i -o  p r e z in t ă  
m a i i r e m e d ia b i l  p ie r d u t ă .  „ C o p ilă r ia  m e a  a fo s t  
P a r a d is u l”22, ia r  p le c a r e a , la  z e c e  a n i, d in  R ă ş in a r i ,  la  
ş c o a lă  la  S ib iu ,  a m in t e ş t e ,  p r in  d u r e r e a  r e s im ţ it ă  
c a t a s t r o f a l ,  d e  Amintirile lu i  C r e a n g ă . „ E r a  o  
c a ta s tr o fă  .. . N - a  m a i f o s t  n ic i  u n  m o m e n t  să  n u  f iu  
c o n ş t i e n t  că  a m  p ă r ă s it  P a r a d is u l” . D u p ă  z e c i  d e  a n i 
d e  l o c u i t  î n  P a r is , E m i l  C io r a n  în c ă  î i  m a i  sc r ia  
f r a te lu i  să u  la  S ib iu : „L a  c e  b u n  a m  p ă r ă s it  C o a s ta  
B o a c ii?  L a  c e  b u n  a m  p ă r ă s it  P a r a d isu l? ”2î. N i c o l a e  
S t e in h a r d t  p o a r t ă  î n  e g a lă  m ă s u r ă  i m a g in e a  
c o p i lă r ie i  în  s in e , în s ă  c a  p a r te  c e  i-a  a n t ic ip a t  
e v o l u ţ i a .  P o m u l  d e  C r ă c i u n  al v e c i n i l o r  d in  
B u c u r e ş t i ,  c l o p o t e l e  b i s e r i c i i  d in  P a n t e l i m o n ,  
im p r e s i i l e  p r o d u s e  d e  l e c t u r i l e  v e r iş o a r e i  s a le ,  în  
p a r c , sa u  d e  s p e c t a c o le le  la  ca re  îl  d u c e a  m a m a  
(p o r e c l i tă  „ B u n ă ta te ”) s u n t  p ie t r e  d in  t e m e l i a  f i in ţ e i  
r e l ig io a s e  d e  m a i tâ r z iu . I n  m o n o g r a f ia  s a , G e o r g e  
A r d e le a n u  a ra tă  că  im a g in e a  id e a liz a tă  a c o p i lă r ie i  
e s te  u n  m i j lo c  p r in  c a r e  e s t e  r e c u p e r a tă , d in  u n g h i  
c r e ş t i n ,  o  v â r s tă  f u n d a m e n t a lă .  I d e a l iz a r e a  
c o p i lă r ie i  t r ă ite  în  d e p l in a  a tm o s fe r ă  a l ib e r t ă ţ i i  
i n t e r b e l i c e  r e p r e z in t ă  o  fo r m ă  d e  r e v ig o r a r e  a 
m e m o r i e i  a c e s te i  l ib e r t ă ţ i ,  o  p u n e r e  în  a n t i t e z ă  cu  
a tm o s f e r a  p o s tb e l ic ă .

U n  a lt  p r ile j  d e  a p r o p ie r e  ş i d is o c ie r e  în t r e  E m il  
C i o r a n  ş i N i c o l a e  S t e in h a r d t  e s t e  r e la ţ ia  c u  
b ib l io t e c a .  E m i l  C io r a n  a f o s t  „ u n  d e v o r a t o r  de  
b i b l i o t e c i ” , a şa  c u m  m ă r tu r is e ş t e  f r a t e le  să u , în  
d o c u m e n t a r u f  c ita t  ş i  a şa  c u m  a fir m ă  e l  în s u ş i:  „E u  
a m  c i t i t  e n o r m ,  în s ă  ca  u n  f e l  d e  dezertare”. P e n tr u  
e r u d i t u l  N i c o l a e  S t e in h a r d t ,  le c tu r a  e s t e  ispită, 
t e n t a ţ ie  c a r e  se  îm p a c ă  p r in  r e s o r tu r i  p r o f u n d e  cu  
c r e d in ţa .  L e c tu r a  v i e  e s t e  fo r m ă  d e  m a n if e s t a r e  a 
i n t e l i g e n ţ e i ,  d e c i  a l ib e r t ă ţ i i ,  iar  l ib e r t a t e a  e ste

c o n d i ţ i e  e s e n ţ ia lă  a e x i s t e n ţ e i  c r e ş t in e . Ş i C i o r a n ,  şi 
S t e in h a r d t  v ă d  le c tu r a  c a  f o r m ă  d e  c o m u n ic a r e  cu  
alţii. I n s ă  d ife r e n ţe  n u  î n t â r z i e  să a p ară . P e n t r u  
C io r a n ,  le c tu r a  „e o  fu g ă  î n  c ă r ţ i . . .  şi o  s e t e . . .  Să 
in t r u  î n  v iz iu n e a  a ltu ia , î n  f i lo s o f ia  a ltu ia , e s t e  u n  
fe l d e  a s c ă p a  d e  s in e ”24. P e n t r u  S te in h a r d t  alţii s u n t  
o  c a le  c ă t r e  sine, u n  m i j l o c  d e  î n ţ e l e g e r e  ş i  
c o n s t r u ir e  a r g u m e n ta t iv ă  a s in e lu i .  E m il  C i o r a n  n u  
fa c e  n ic io d a t ă  a p e l la  c i t a t  în  e s e u r ile  s a le ,  d e ş i  a 
u m p lu t  n u m e r o a s e  c a ie t e  c u  f iş e  d e  le c tu r ă  ş i  e x tr a s e  
d in  v o l u m e l e  le c tu r a te  a v id .  N i c o la e  S t e in h a r d t  îş i  
fu n d a m e n t e a z ă  sc r isu l p e  in t e r t e x t u a l i t a t e ,  jurnalul 
fericim  f i in d  im a g in e a  e l o c v e n t ă  a în ţ e le g e r i i  s in e lu i  
p r in  „ ş i n e l e ” a lto r a . E l o c v e n t e  p e n tr u  m o d u l  c u m  
p r iv e ş t e  le c tu r a  ş i a c tu l  în ţ e le g e r i i  s u n t  t i t lu r i le  
v o l u m e l o r  p u b lic a te  a n t u m  ş i  p o s tu m : Intre viaţă ţi 
cărţi (1 9 7 6 ) ,  Critică la persoana întâi ( 1 9 8 3 ) ,  Prin 
alţii spre sine (1 9 8 8 ) , Monologul polifonic ( 1 9 9 l ) 25.

U n  la  fe l  d e  in t e r e s a n t  p r ile j  d e  a p r o p ie r e  şi 
d is o c i e r e  e s te  m o d u l  c u m  ş i  E m i l  C io r a n , ş i  N i c o l a e  
S t e in h a r d t  se  d e lim ite a z ă  d e c la r a t iv  d e în c e p u t u r i l e  
l i t e r a r e .  E x i lu l  p a r iz ia n  im p u n e  p r im u lu i  o  r e p e ta tă  
r e n e g a r e  a id e i lo r  e x p r im a t e  în t r e  a n ii 1 9 3 4  ş i 1 9 3 6 . 
I n t e r e s a n t ă ,  în  a cest s e n s ,  e s t e  d e z b a te r e a  p r o p u s ă  şi 
m e d ia t ă  d e  A la in  F in k ie lk r a u t ,  t r a n s m is ă  la  18 
n o i e m b r ie  1 995  în  c a d r u l  e m is iu n i i  „ R é p u b l iq u e s ” a 
p o s t u lu i  d e  r a d io  F r a n c e  C u l t u r e ,  cu  p r i l e j u l  că re ia  
G a b r i e l  L i ic e a n u  ş i  P i e r r e - Y v e s  B o i s s i a u  au  

o l e m iz a t  t o c m a i  a su p r a  r a p o r tă r ii  lu i E m i l  C io r a n  
i v o l u m e l e  „ r o m â n e ş t i” “'’ ş i  la  a n t i s e m i t i s m u l  

i n t e r b e l i c 27.
G a b r ie l  L iic e a n u  c r e d e  că  „ C io r a n  s-a  d e s p ă r ţ i t  

pentru totdeauna d e  t in e r e ţ e a  lu i, d e  « n e b u n ia »  
t i n e r e ţ i i  l u i ” d e o a r e c e  „ u n  o m  care  v o r b e ş t e  m e r e u  
d e s p r e  a c e a s tă  v â rs tă  c a  d e s p r e  u n  delir î n s e a m n ă  că  
şi-a  lu a t  toate d is ta n ţ e le  fa ţă  d e  ea . A  î n ţ e l e s  fo a r te  
b in e  c ă  a c ă z u t  în t r - o  fu n d ă tu r ă  a i s t o r i e i  ş i  şi-a  
r e c u n o s c u t  m e r e u  e r o a r e a  c a re  l-a î n s o ţ i t  în  a n ii  
a c e ia ”28'. E l p o r n e ş te  d e  la  m ă r tu r is ir e a  lu i  E m il  
C i o r a n ,  d in  1950: „ In  c e  m ă  p r iv e ş te  a v e a m  să  p ie r d  
p â n ă  ş i g u s tu l  d e-a  m ă  ju c a  de-a  f r e n e z ia ,  de-a  
c o n v u l s ia ,  de-a  n e b u n ia .  E x tr a v a g a n ţe le  m e le  de  
o d in io a r ă  îm i  p ă r e a u  d e  n e c o n c e p u t ;  n u  p u te a m  
n ic i  m ă c a r  să -m i im a g i n e z  p r o p r iu l  t r e c u t .  Ş i câ n d  
î m i  î n t o r c  p r iv ir e a  î n a p o i ,  e l  p a re  să -m i a m in t e a s c ă  
a n i i  altcuiva. E ste  u n  a l t u l  c e l  p e  care î l  r e n e g ,  t o t  ce  
î n s e a m n ă  «eu»  e s te  a c u m  a iu r e a , la o  m ie  d e  l e g h e  de  
c e l  c a r e  a m  f o s t ”2’ . In  1 9 9 0 , în  m ă r tu r is ir e a  care  
p r e f a ţe a z ă  r e e d ita r e a  d e  la  H u m a n it á s  a Schimbării 
la faţă a României, E m i l  C io r a n  în t ă r e ş t e  r e n e g a r e a  
s c r i e r i lo r  d e  t in e r e ţe :  „ A m  scr is  a c e s te  d iv a g a ţ i i  în  
1 9 3 5 - 1 9 3 6 ,  la  2 4  d e  a n i ,  c u  p a s iu n e  ş i o r g o l i u .  D in  
t o t  c e -a m  p u b lic a t  în  r o m â n e ş t e  ş i f r a n ţ u z e ş t e ,  acest  
t e x t  e s t e  p o a te  c e l  m a i  p a s io n a t  ş i în  a c e la ş i  t im p  îm i  
e s t e  c e l  m a i s tr ă in . N u  m ă  reg ă sesc  în  e l ,  d e ş i  îm i
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p a r e  e v id e n t ă  p r e z e n ţ a  is t e r ie i  m e l e  d e  a tu n c i. A m  
c r e z u t  d e  d a t o r ia  m e a  să  s u p r im  c â te v a  p a g in i  
p r e t e n ţ io a s e  ş i  s t u p id e ”30. E s t e  c â t  se  p o a te  d e  c la r ă  
„ d e p ă ş ir e a ” e u lu i  d e  t in e r e ţe ,  e u  în  care  a u t o r u l  
m a t u r  n u  s e  m a i  r e g ă s e ş te  (c e l  p u ţ in  la  n i v e l  
d e c la r a t iv ) .

P .-Y . B o is s ia u  c o n s id e r ă  c ă  i n c lu s iv  o  a s t f e l  d e  
a f ir m a ţ ie  n u  e s t e  s u f ic ie n t ă  p e n t r u  a d e m o n s t r a  
r e n e g a r e a  t r e c u t u lu i ,  m a i a les  î n  c a z u l  u n u i  g â n d it o r  
c a r e  „ s u s ţ in e  u n  lu c r u  ş i  c o n t r a r iu l  să u , c u  c o n d i ţ i a  
c a  a m b e le  să  f ie  b in e  s p u s e ”31. C e r t  e s t e  fa p tu l c ă , a şa  
c u m  r e ie s e  d in  s c r i s o r i le  a d r e s a t e  lu i  N i c o l a e  
S te in h a r d t  (d e s c h is e  p i n  m e r e u  a c e ea ş i f o r m u lă :  
„ D r a g u l  m e u  p r i e t e n ” şi î n c h e i a t e  p r in  f o r m u lă r i  
p r e c u m  „ C r e d e  în  p r ie t e n ia  m e a ” s a u  „ C u  n e s fâ r ş ită  
p r ie t e n i e ”32) ,  E m i l  C io r a n  a d e p ă ş i t  ş i a r e g r e ta t  
d e c la r a t iv  î n c l in a ţ i i l e  a n t is e m ite  d in  a n ii  in t e r b e l ic i ,  
la  f e l  c u m  era  f ir e s c  să îş i  d ea  s e a m a  că  e n t u z ia s m u l  
p a r t i c i p ă r i i  m a s i v e  la  d ir i ja r e a  i s t o r i e i  n u  a 
r e p r e z e n t a t  d e c â t  o  i lu z ie  ş i  o  u t o p i e  p e r ic u lo a s ă .

D a c ă  e s t e  a d e v ă r a t  sa u  n u  r e g r e t u l  lu i  E m i l  
C i o r a n  p r iv in d  o  p a r te  d in  id e i l e  e x p r im a te  în  
lu c r ă r i l e  „ r o m â n e ş t i ” e s t e  o  c h e s t iu n e  d e  
p e r m a n e n t ă  d is p u t ă .  G â n d i t o r u l  d e z r ă d ă c in a t ,  c a r e ,  
n e p n d u - ş i  d e z r ă d ă c in a r e a ,  î i  c o n ş t i e n t i z e a z ă  
a d a n c im e a ,  o f e r ă  e l  în s u ş i ,  c u  g e n e r o z i t a t e ,  
a r g u m e n t e  a m b e lo r  a b o r d ă r i. „ P e n t r u  u n  s c e p t ic ,  
m a i  im p o r t a n t ă  d e c â t  o r ic e  a n g a ja r e  e s t e  d e z e r ta r e a  
-  o b s e r v ă  M ir c e a  A .  D ia c o n u  - .  A ş a  în c â t ,  n u  
p u t e m  să  n u  n e  în t r e b ă m :  S ă-l in t e r e s e z e  p e  C io r a n  
a d e v ă r u l? ”33 A c e la ş i  c r it ic  l i te r a r  d e m o n s t r e a z ă  că  
î n t r e g u l  d e s t i n  c io r a n ia n  e s t e  c o n d i ţ i o n a t  d e  
r a p o r ta r e a  p e r m a n e n t ă  la  a d e v ă r u l  a l c ă r u i „ s e m n  
t u t e l a r ” e s te  „ t e n ta ţ ia  a n o n im a t u lu i ,  ca  fu g ă  d e  
i s t o r i e  ş i  ca  in s t r u m e n t  a l f e r i c i r i i ”34. D e  a ic i  
p r o v i n e ,  p r o b a b i l ,  a d m ir a ţia  s in c e r ă  ş i „ in v id ia ” 
r e c u n o s c u t ă  p e n t r u  a leg e r e a  lu i  N i c o l a e  S te in h a r d t  
d e  a  s e  r e tr a g e  la  m ă n ă s t ir e . E m i l  C io r a n  c r e d e  în  
p u t e r e a  a n o n im a t u lu i  d e  a g e n e r a  a u te n t ic i ta t e a .  
I n s ă  p r ie t e n u l  să u  e v r e u ,  în r ă d ă c in a t  în  m o d  v o i t  în  
ţa r a  in  ca re  i-a  f o s t  d a t a se  n a ş t e  ş i  a fi e d u c a t  
( N i c o l a e  S te in h a r d t  a r e fu z a t , d e  d o u ă  o r i ,  în  1 9 7 7  
ş i  î n  1 9 7 9 , să  r ă m â n ă  în  e x il ;  i s -a  a c o r d a t v iz a  
p e n t r u  B e lg ia , r e s p e c t iv  p e n tr u  F r a n ţ a ) ,  a vea  să  î l  
s u r p r i n d ă .  N i c o l a e  S t e in h a r d t ,  d e ş i  m o n a h ,  
în c e p â n d  c u  v a r a  lu i  1 9 8 0 , c o n t in u ă  să  sc r ie , să  
p u b l i c e  a s id u u , să  t r im i t ă  s u te  d e  s c r i s o r i ,  în  ţară  ş i  
m  s t r ă in ă ta te ,  să  c i t e a s c ă  fe b r il , să  a s c u l t e  M o z a r t ,  să  
v i z i t e z e  e x p o z i ţ i i ,  să  v i z i o n e z e  f i l m e .  Ş i a ceasta  fă ră  
să  p ia r d ă  v r e o  c l ip ă  c o n t a c t u l  c u  a c e l  A d e v ă r  r e v e la t  
î n  d e t e n ţ i e ,  ş i a s u m a t  p r in  c o n v e r t i r e a  la  o r t o d o x ie .  
I n  a c e a s tă  s im b io z ă  d e  a s c e t is m  şi a c t iv i s m  c u ltu r a l  
s e  a f lă , în  e s e n ţă ,  c h e ia  o r ig in a l i t ă ţ i i  lu i  N i c o l a e  
S t e in h a r d t ,  s u r s a  p a r t ic u la r i t ă ţ i i  l o c u l u i  o c u p a t  
î n t r e  i n t e le c t u a l i i  c o n g e n e r i .

N i c o l a e  S te in h a r d t  în ţ e le g e  c r e d in ţa  ca  s u r s ă  a 
c la r if ic ă r i i  t u t u r o r  p r o b l e m e lo r  d e  r a p o r ta r e  a 
s in e lu i  la  i s t o r i e ,  c u ltu r ă , d u m n e z e ir e  ş i  v ia ţ ă  
c o t id ia n ă . D e  a c e e a  îi  şi r e c o m a n d ă  lu i  E m il  C io r a n ,  
în  n u m e r o a s e le  s c r is o r i , c r e d in ţa . C o n v e r t ir e a  sa , în  
c o n d i ţ i i  e x c e p ţ io n a le ,  e s te  o  c o n s e c in ţ ă  a r e v e lă r i i  
fa p tu lu i  că  m o d e l u l  e r is t ic  a l m â n t u ir i i  î i  o f e r ă  o  
c la r i f ic a r e  d e p l i n ă  a d i l e m e l o r  e x i s t e n ţ i a l e .  
S te in h a r d t  n u  n u m a i că  r ă m â n e  c o n s e c v e n t  î n  
c r e d in ţa  sa , d a r  m e r g e  p â n ă  la  c a p ă t u l  p o s ib i l i t ă ţ i lo r  
sa le  d e  a c o n s e r v a  ş i fo r t if ic a  c r e d in ţ a ,  d o v a d ă  f i in d  
in tr a r e a  în  v ia ţ a  m o n a h a lă . M a i  m u l t ,  e l î n ţ e le g e  
c r e d in ţa , în  m o d  p a r t ic u la r , c a  fo r m ă  a c t iv ă  d e  
p a r t ic ip a r e  la  d e s t in u l  s e m e n i lo r .  D e  a ic i p r o v i n e  
a b o r d a r e a  c o n s e c v e n t ă  a l ib e r t ă ţ i i  ca  in s t r u m e n t  
te m a t ic  ş i h e r m e n e u t i c  în  n u m e r o a s e l e  e s e u r i  d in  
a n ii  7 0  ş i  ‘8 0 ,  c u n o s c u t ă  f i i n d  a t i t u d in e a  
a u t o r i t ă ţ i lo r  p r iv i n d  l ib e r t a t e a  in d iv id u a lă  d e  

â n d ire  ş i  d e  e x p r e s ie .  S c r isu l l i t e r a r  d e v in e  f o r m ă  
e m i l i t a n t is m  p e n t r u  l ib e r ta te , în  c o n t e x t  t o t a l i t a r .  

S itu a ţia  r e le v ă  o  ir o n ie  d e s t in a lă :  tâ n ă r u l E m i l  
C io r a n  a d o p ta s e  u n  t o n  m i l i t a n t  î n  a c e e a ş i p e r io a d ă  
în  care  N i c u  S te in h a r d t  _se r e t r ă s e s e  in  r e z e r v ă  
s c e p t ic ă  fa ţă  d e  is to r ie .  In  d e c e n i i l e  p o s t b e l i c e ,  
p r im u l se  r e tr a g e  în  s c e p t ic is m  a b s o lu t  ş i fu g e  d e  
is to r ie ,  r e g r e t â n d u - ş i  e n t u z ia s m u l  ju v e n i l ;  a l d o i l e a  
î ş i  p ă r ă se ş te  r e z e r v a ,  se  a n c o r e a z ă  î n  d e s t in u l  i s t o r i c  
a l s e m e n i lo r  ş i  m i l i t e a z ă ,  ş i  d in  p o s t u r a  d e  m o n a h ,  
p e n tr u  l ib e r t a t e a  ş i  p â in e a  a p r o a p e lu i .

C u  t o a t e  c ă  d iv e r g e n ţ e le  f ir e ş t i  în t r e  c o n c e p ţ i i l e  
d e sp r e  d u m n e z e ir e  ş i  o m  v o r  î i  c o n s t a n t e  p e  t o t  
p a r c u r su l e x i s t e n ţ e i  fo r , c o r e s p o n d e n ţ a  p e r m a n e n t ă  
in t r e  R o h ia  /  B u c u r e ş t i  ş i  P a r i s  d e z v ă lu ie  u n  
a d e v ă r a t  „ e x e r c i ţ i u  d e  a d m ir a ţ i e ”35. N i c o l a e  
S te in h a r d t  n u  în c e t e a z ă  a p r iv i  a d m ir a t iv  p u t e r e a  
s t i l is t ic ă  a lu i  E m i l  C io r a n , m o b i l i t a t e a  id e i lo r  ş i 
c o n e x iu n i lo r ,  c a p a c ita te a  d e  a s c u t u r a  ş i tr e z i  d in  
a m o r ţ ir e  s p ir it u a lă  u n  o c c id e n t  in e r t .  V o lu m e le  
p u b lic a te  în  R o m â n ia ,  al c ă r o r  l im b a j  î l  p a r o d ia s e  în  
1 9 3 4 , s u n t  a c u m  p u n c t  d e  r e p e r  ş i a d m ir a b il  
e x e r c iţ iu  d e  î n ţ e le g e r e  r o m â n e a s c ă  a e x is t e n ţ e i .  
N i c o l a e  S t e i n h a r d t  n u  î n c e t e a z ă  a s p e r a  î n  
„ c o n v e r t ir e a ” e s e i s t u lu i  „ a n t i- c r e ş t in ” , ia r  s c r is o r i le  
lu i  că tre  P a r is  d e z v ă lu ie  e c h i l ib r u l  u n e i  p o z i ţ io n ă r i  
m o n a h a le :  „ C e  p ă c a t  p e n tr u  i m e n s u l  ta le n t  ş i  
p e n t r u  v i r t u ţ i le  d u m n e a v o a s tr ă  c r e ş t in e  să  n u  f ie  
p u s e  în  s lu jb a  M â n t u i t o r u lu i  [ . . . ] .  C r e d ,  sp e r , că  ş t i ţ i  
c â t  d e  m u lt  v ă  r e s p e c t ,  vă  a d m ir , v ă  iu b e s c , c â t ele 
a d e v ă r a tă  e s t e  a f e c ţ iu n e a  p e  c a re  v - o  p o r t  cu  a tâ ta  
în f lă c ă r a r e  ş i  s in c e r i t a t e .  H o t ă r â t  l u c r u ,  s u n t e ţ i  u n  
o m  c in s t it . Ş i ( în d r ă z n e s c  a s p u n e )  u n  p r ie t e n  
c r e d in c io s .  M ă  e m o ţ io n e a z ă  fa p tu l  c ă  s u n t e ţ i  u n  o m  
d e  b u n ă -c r e d in ţă . P ă s tr e z  -  î m p o t r iv a  o r ic ă r o r  
p r o b a b i l i t ă ţ i  -  s p e r a n ţa  că v a  v e n i  z iu a  c â n d  v ă  v e ţ i  
a p r o p ia  d e  H r i s t o s ”36.
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î n  f o n d ,  r ă m â n e  d e  d is c u t a t  d a c ă  l ib e r t a t e a  p e  
c a r e , m ă g u l i t o r  ş i c h in u i t o r  d e o p o t r iv ă ,  şi-a  a s u m a t-  
o  lu c id  E m i l  C io r a n  p e n t r u  a c a lo m n ia  u n iv e r s u l  ş i 
p r o c la m a  d e ic id u l  n u  e s t e  v e c in ă  c u  l ib e r t a t e a  p e  
c a r e  ş i-a  a s u m a t - o  r e s p o n s a b i l  ş i  p r o g r a m a t i c  
N i c o l a e  S te in h a r d t  p e n t r u  a a te s ta  d u m n e z e ir e a  
p r in  r e fa c e r e a  p e r m a n e n t ă  a d r u m u lu i  lu i  H r i s t o s .

E x e r c i ţ iu l  c o m p a r a t i v  p r o p u s  în  p r e z e n t u l  
s t u d iu  d e s c h i d e  c a le a  s p r e  o  m a i  l i m p e d e  
p o z i ţ io n a r e  a lu i  N i c o l a e  S te in h a r d t  în tr e  m e m b r i i  
im p o r t a n ţ i  a i g e n e r a ţ ie i  sa le . A n a l iz a t e  f r e c v e n t  ca  
s p ir it e  c o n v e r g e n t e  a le  u n e i  „ g e n e r a ţ i i” r e m a r c a b i le ,  
f ie c a r e  d in t r e  m a r i le  n u m e  in t e r b e l ic e  are o  e v o l u ţ i e  
d is t in c t ă .  T o a t e  a c e s te  e v o l u ţ i i ,  p r o f u n d  ş i d e c i s i v  
c o n d i ţ i o n a t e  d e  „ m e r s u l” a b s u r d  al v e a c u lu i ,  se  
p a r t ic u la r iz e a z ă  p r in  c o t i t u r i  d r a m a t ic e . In  c a z u l  lu i  
N i c o l a e  S te in h a r d t  p r o p u n  în  l o c  d e  c o n c l u z i e ,  
r is c â n d  p a t e t i s m u l ,  u n  r e z u m a t  al e x is t e n ţ e i  în t r e  
b o r n e  s p i r i t u a l e  s u p e r io a r e .  N i c u  S t e i n h a r d t  
a s im i le a z ă ,  în  a n i i  in t e r b e l ic i ,  p r in tr - u n  c o n c u r s  d e  
c ir c u m s t a n ţ e  p e  c a re  le  v a  c o n s id e r a  p a r t e  d in  
d e s t in u l  să u  c r e ş t in ,  o  s u m ă  d e  v a lo r i  c o n s e r v a to a r e :  
p r e ţ u ir e a  f a m i l i e i ,  a p r o p r ie t ă ţ i i  ş i  a b u n ă s tă r i i ,  
r e s p e c tu l  fa ţă  d e  le g e  ş i c o n s t i t u ţ i e ,  r e z e r v a  fa ţă  d e  
u t o p i i  ş i  m a n i f e s t ă r i  r e a c ţ io n a r e ,  î n ţ e l e g e r e a  
l ib e r t ă ţ i i  in d iv id u a le  ca  o  c o n d i ţ i e  f u n d a m e n t a lă  a 
d e z v o l t ă r i i  s p ir it u a le .  L ib e r t a t e a  d e v in e  c o n s t a n t ă  
t e m a t ic ă  a s c r i s u lu i  să u , d a r  ş i  l ia n t  al p e r io a d e lo r  
v i e ţ i i  s a le .  P o z i ţ i o n â n d u - s e  î m p o t r i v a  
e n t u z ia s m u lu i  s o c ia l i s t ,  d e  s tâ n g a  sa u  d e  d r e a p ta ,  
n e g â n d  v a lo a r e a  „ s p ir i t u lu i” d e  m a să , c o n t e s t â n d  
c a p a c ita te a  d e m o c r a ţ i i l o r  d e  a g a ra n ta  l ib e r t a t e a  
i n d i v i d u a l ă ,  p r o m o v â n d  p r e lu a r e a ,  la  t e m e l i a  
m o d e r n i t ă ţ i i ,  a v a l o r i l o r  t r a d i ţ i o n a l e ,  N i c u  
S te in h a r d t  e s t e  u n  „ a n t im o d e r n ” ş i u n  s p ir it  c a r e  
r e z is tă  t o c m a i  p r in  lu c id it a te a  fa ţă  d e  s lă b ic iu n i l e  
m o d e r n i t ă ţ i i .  D e c e n i i l e  p o s t b e l i c e  î l  v o r  s u r p r in d e  
în  a c e e a ş i p o z i ţ i e  r e z e r v a tă , „ in c a p a b il” să  a d e r e  la  
v a lo r i le  „ o m u lu i  n o u ” . S e  a p r o p ie  d e  i n t e le c t u a l i i  
g e n e r a ţ ie i  s a le , p a r t ic ip ă  la  în t r u n ir i  p e  t e m e  l i t e r a r e  
ş i c u lt u r a le  p r in  c a re  a c e ş t ia  în c e r c a u  să c o n s e r v e ,  
r e d i m e n s i o n â n d u - i  v a lo a r e a ,  s p i r i t u l  l i b e r t ă ţ i i  
in t e r b e l ic e .  A j u n g e  în  p o s t u r a  d e  a f i  c o n v o c a t  ca  
m a r to r  al a c u z ă r i i  în  p r o c e s u l  in t e n t a t  a c e s t o r  
i n t e l e c t u a l i .  E s t e  u l t i m u l  a r e s t a t ,  d in t r - u n  l o t  
„ m is t i c o - l e g io n a r ” în  c a r e , p e  b a z a  a g e n d e i  lu i  
C o n s t a n t in  N o i c a ,  au  f o s t  a d u n a t e  p e r s o n a l i t ă ţ i  ca  
I a c o b  N o i c a ,  A l e x a n d r u  P a l e o l o g u ,  M a r ie t t a  
S a d o v a  ( I o n  C a r a io n ,  V la d im ir  S tr e in u , T h e o d o r  
E n e s c u  s u n t  a r e s ta ţ i  în  l o t u l  „ P i l l á t ”) .  S e  
s o l id a r iz e a z ă ,  d e c i ,  c u  u n a  d in t r e  v o c i l e  c a r e  au  
s u s ţ in u t  l e g i o n a r i s m u l ,  ia r  a c e a s ta  n u  d i n t r - o  
„ m a n ie  a p e r s e c u ţ ie i” , c i  d in  d o r in ţ a  d e  a n u  a b d ic a  
d e  la  v a lo r i le  î n  c a r e  c r e d e . A c e s t e  v a lo r i  v o r  c ă p ă ta  
o  c o n s is t e n ţ ă  ş i  o  p r o f u n z im e  p a r t ic u la r ă  o d a t ă  c u

b o t e z u l  ş i  a su m a r e a  d e f in i t iv ă  a c r e d in ţe i  c r e ş t in e ,  
î n t r e g u l  p a r c u r s  e x i s t e n ţ ia l  e s t e  r e d im e n s io n a t .  
D u p ă  î n c h i s o a r e ,  î i  r ă m â n e  p r ie t e n  f i d e l  lu i  
C o n s t a n t i n  N o i c a ,  r e f a c e  l e g ă t u r i le ,  p e  c a le  
e p is to la r ă ,  c u  E m il  C io r a n  ş i  c u  in t e le c t u a l i ta t e a  
e x ila tă . N i c o l a e  S te in h a r d t  a r e  o  p e r io a d ă  f ir e a s c ă  
d e  „ tă c e r e ” , d a r  r e v in e  c u  tr a d u c e r i, r e d a c t e a z ă  
Jurnalul fericirii ( 1 9 6 9 - 1 9 7 1 ) ,  în c e p e  o  i n t e n s ă  
a c t iv it a t e  p u b l ic i s t ic ă .  P a r t ic u la r ita te a  d e s t i n u l u i  
să u  b io -  ş i  b ib l io g r a f ic  v i n e  d in  m o d u l  a t ip ic  î n  c a r e  
a în ţ e le s  c r e ş t in is m u l,  ca  d in a m ic ă  şi m i s i u n e ,  ca  
r e s p o n s a b i l i t a t e  fa ţă  d e  s e m e n i  şi fa ţă  d e  s in e .  
L ite r a tu r a  ş i  p u b l ic is t ic a  sa  se  n asc  d in  p r im a  
r e s p o n s a b i l i t a t e  e n u n ţa tă . V ia ţ a  ş i m â n tu ir e a  a u  ca  
su rsă  r e s p o n s a b il i ta t e a  fa ţă  d e  s in e .
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