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Rimbaud’s vagabondage and Baudelaire’s abyss in Fondane Key

As early as 1929, Benjamin Fondane is interested in the personality of Arthur Rimbaud, the disputed

wonder-child of the French literature. After having its attention attracted by surrealists commentaries,
especially those of Andreé Breton, Fondane will find, from the perspective of the spiritual meeting with Lev
$estov, a new way of approaching Rimbaud’s creation. Its final form will materialize in one of the amples
essais, and also between the most originals from the bibliography who concerns the poet: Rimbaud le

voyou,

the period of its first literary attempts.
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Left unfinished and published posthumoustly (1947), with a preface writen by Jean Cassou (who called
it ,supreme book”), the essay dedicated to Charles Baudelaire (Baudelaire et I'expérience du gouffre) comes
to continue the ideas exposed in Faux traité d’esthétique and in Rimbaud le voyou. We also must specify
that Baudelaire’s work constantly was the target of Fundoianu’s interpretative preoccupations, even since
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A

nci din anul 1929, Benjamin Fondane

se intereseazd de personalitatea

copilului-minune ~ al  literaturii
franceze, controversatul Arthur Rimbaud.
Preocupirile sale 1in acest sens reies din
corespondenta susfinutd cu  prietenul i
colaboratoruf siu pe linie intelectuald, Claucfe
Sernet'. Dupa ce atentia critica 1i este atrasa de
comentariile suprarealigtilor, mai ales ale lui Andre
Breton, care i1 asumi, Fondane va gisi, din
perspectiva intalnirii spirituale cu Lev §estov, 0
noua cale de apropiere de creagia lui Rimbaud.
Forma finali a acesteia se va concretiza intr-unul
dintre eseurile de amploare si printre cele mai
originale din bibliografia vizandu-l pe poet:
Rimbaud le voyou.
~In epocd, proliferau diferite tendinte de
interpretare a ope'rel.lux Arthur Rimbaud, dintre
care ecou semnificativ au avut cea a lui Andre
Breton, care vedea in acesta un precursor al
suprarealismului, cea a lui Paul Claudel, pentru care
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poetul in discutie era un mistic in stare silbatica si,
nu in ultimui rand, viziunea lui Rolland de
Renéville, autorul volumului Rimbaud le voyant
(1929). Acesta din urmia propune ideea unui
Rimbaud sincretic §  ezoteric, reunind
intelepciunea budista, cresting, indiana precum §i
tradiia platoniciana sau orfica. ,Sans doute, est-ce
André Igolland de Renéville qui exprime le plus
directement 'idée d’une connaissance esotérique
universelle véhiculee par des inities dont Rimbaud
serait I'un des representants.”, noteazi Olivier
Salazar-Ferrer. Frecvent citata Lettre du voyant (
Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871) este considerata
cheia unei astfel de lecturi a operei lui Rimbaud,
avand 1n vedere ideile enuntate de acesta: ,Je dis

u'il faut étre voyant, se faire voyant. Le Poéte se
?ait voyant par un long, immense et raisonneé
déreglement de tous les sens...”

Fireste, o astfel de abordare nu poate fi pe placul
lui Fondane care, in manierd existentialistd, vede
poezia adevarata ca pe o abolire completa a eticului,
etnicului, politicului sau a oricaror alte forme de
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angajare. Or, profetismul, tehnicile profetice sau
magice sunt tot o formi de cunoastere. Pentru a
susgine ideea egecului rimbaudian ca ,voyant”,
Fondane se axeazi pe negarea absoluta a myjloacelor
de a ajunge la Viziune, la Adevir. Daci, inainte de
Une Saison en Enfer, Rimbaud ciuta orice mijloace
de a atinge starea de ,voyant”, prin alcool, drog,
delir, homosexualitate, revolti, halucinatie ori...
Poezie, volumul in cauzi marcheazi momentul de
adio fati de aceasta din urmi: ,Furieux, il
(Rimbaud, n.n.) dénoncera ses pratiques, livrera le
meécanisme de sa présomption et de sa chute,

uittera I'ecriture, fera vou de silence...”, apreciaza
%ondanc. Astfel, Arthur Rimbaud 11 apare
eseistulul nu ca un inifiat 1n ezoterism ci, mai
degrabd, ca o ipostazd a tragismului existential. El
pleacd In lume, parisind totul, chiar §i pe sine, cel
dinainte...

Nici varianta unui Rimbaud mistic §i salbatic nu
1i surdde lur Benjamin Fondane. Paul Claudel
justifica o astfel de abordare a personalitiii literare
rimbaudiene din perspectiva convertirii acestuia la
catolicism, pe patul de moarte. Ideea este, de
asemenea, susjinuti de sora poetului, Isabelle
Rimbaud. Insa pentru Fondane este in afara
discutiei o astfer de perspectivi, dat fiind ci
Rimbaud a fost un irecuperabil ,vagabond” care nu
poate 1 judecat dupa normele generale. Ceea ce di
o notd de originalitate manierei in care eseistul
abordeazd problema Rimbaud este modul in care
elementele biografice vin si completeze imaginea
de ansamblu asupra existentei spirituale a poetului,
fira lnsa a cadea in capcana exageririlor.
Remarcabil, in acest sens, este citatul din Emerson
ales drept moto al capitolului dedicat biografiei lui
Rimbaud: ,, Trebuie ca solutia acestor intrebiri s se
gaseasca intr-o viad, iar nu intr-o carte. O drama sau
un poem sunt un raspuns aproximativ i piezis.”
Mai mult, Fondane detaliazi aceasta 1dee,
explicand, din perspectivd personald, raportul
dintre om i operd: ,Dar adevaratul prestigiu al lui
Rimbaud vine din alt parte decat (ﬁn textele sale
tlustre; daca si-a pus geniul In poem, vesnicia si-a
jucat-o In viatd. Spre a putea starui In funga sa, a
trebuit s sfirime opera si poetul din el. Solutia
anumitor intrebary, cum crede Indreptigit
Emerson, nu se poate obtine prin rispunsul piezig
al unei carti, oricare ar fi ea; o viata intreagd de om
abia i ajunge.”

Pe de alta parte, André Breton si aly
suprarealiiti au vizut in Rimbaud un precursor, un
inigiator al dicteului automat. Iata o referire la acest
aspect, in Manifeste du surréalisme: ,Rimbaud est
coupable devant nous d’avoir permis, de ne pas
avoir rendu tout a fait impossibles certaines

interpretations deshonorantes de sa pensée, genre
Claudel.”

In Rimbaud le voyou, Fondane ataci atat
manifestele suprarealiste, cat i alte scrieri ale lui
Breton. Unde acesta din urmi vede anticiparea
dicteului automat, ignorand dezicerea lui Rimbaud
de ,sofismele sale magice”, Fondane vede, din
perspectiva existentialista, un esec al experientel
vizionare, altfel spus un personaj tragic, revoltat
contra necesitatii, a eticii §i a ragiunii. Astfel, el se

laseazd, dupd cum remarcd subtil Salazar-Ferrer,
in ,sumbra galerie sestoviand™, alaturi de Pascal,
Cehov, Dostotevski sau Nietzsche... Dar ce e
tragedia propriu-zisi? Ce e un erou tragic? latd
réspunsulp lui Fondane: ,Daci arta e ficuti pentru a
flicea, pentru a invata sau pentru a consola - oare
a ce ne poate fi de folos tragedia? Cici oribilul nu
poate plicea; absurdul nu poate instrui,
deznadejdea nu poate consola. O icoand a vietii
noastre?... Va trebui si presupunem ci, pentru eroul
tragic, viata lInsisi e o suferingi - o suferingd
incurabild... Nu 1 s-a intamplat niciodatd nimic mai
rav decat noui... Suferinta lui firi leac si fie oare
ﬁoar ca traieste In condifia umani - §i nimic mai
mult?...Ceea ce-l caracterizeaza pe eroul tragic... e
faptul pertinent, indiscutabil, ci nimic nu-1 justifici
atitudinea monstruoasi... Mercenarii Spiritului care
vorbesc 1n fiecare zi de miregia tragediei n-au
priceput nimic din tragic.”” Tocmai acesta e sensul
pe care Fondane il atribuie, in descendenta lui
Sestov, omului tragic: o imposibilitate de rezolvare
a ireconciliabilelor sale contradictii, deoarece
gandirea umani e incapabili de a oferi, in acest sens,
cea mai mirunti solutie.

Fondane nu neagd o oarecare pasagerd si

epidermica influentd a simbolismului (pe filiera
Paul Verlaine) asupra lui Rimbaud. De asemenea,
eseistul are In vedere o oarecare ,bitalie” religioasi
a lui Rimbaud, de fapt a acestuia cu un Dumnezeu
care-1 refuza accesul la Adevir. Dar, remarca
interpretul, cu toate acestea, ,...opera lui Rimbaud
judeca, toatd, catolicismul; viata lui Rimbaud
judeci suprarealismul; ea vomiti sistemul logic care
1-a fost bagat cu de-a sila pe gat™".
Asadar, Saison en enfer este catalogat drept
textuf central al unei experiente existengiale tragice,
a unui Rimbaud devorat cu ferocitate cfe un h)ﬁ)ris
mistuitor.

Calificativul woyou nu 1i apartine, trebuie si o
spunem, lui Fondane. Acesta, dupa cum el Insusi
noteazd inci din prima parte a textului, 1l
imprumutd dintr-un articol al lui Remy de
Gourmont, de altfel total defavorabil lut Rimbaud.
Sensul apare, Insi, in lucrarea lui Fondane,
substantial  schimbat,  din  perspectiva
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existengialismului de facturd tragici. Pe de altd
parte, incd din etapa articolelor din Imagini si carti
din Franta, Fungoianu se dovedeste un mare
admirator al lui Gourmont, cartea sa Rimbaud le
voyou nefiind construitd ca posibili replica pentru
idolul tineretii sale literare, ci mai degraba pentru
cartea, mult prea idealistd, a lui Renéville.

O remarca este necesard pentru conturarea clard
a contextulul volumului in discutie: asa cum reiese
din ultima scrisoare pe care a trimis-o de la Drancy,
in data de 29 mai 1944, Benjamin Fondane noteaza:
,Pour une reédition de Rimbaud le voyou, je voulais
préparer un nouveau texte. L’éditeur pourra faire
etat separément des corrections et des chapitres
inédits que 'on retrouvera. Mais il faudra laisser
P'ancien texte presque exact”". Este vorba, asadar,
despre intengia clari de a reedita lucrarea in
discutie, 1ar exemplarul modificat este pastrat in
arhivele Michel Carassou. Un tabel bine structurat,
inclus in paginile Caietelor dedicate lui Fondane®,
prezinta in paralel aspectele celor doui variante ale
textului. Sintetic vorbind, modificiri esentiale
suferd capitolul IX, IV i V si VIII sunt complet
refacute, iar VI §1 VII sunt capitole noi, tratand
problematica experientei poetice. O alta modificare
esentiali vizeaza adiugarea unui subtitlu celei de a
doua edigi: Rimbaud le voyou - et expérience
poétigue -, semnificativ pentru economia de
ansamblu a textului, deoarece prima variantd
accentua ideea omului tragic, aceasta din urmi
focalizand mai degrabi natura experientei poetice.

Desi in etapa romaneasci a creagiel Benjamin
Fundoianu nu acordi o atentie speciald lui Arthur
Rimbaud, fiind mai degraba fascinat de Baudelaire,
se pot trasa, asa cum remarci Dominique Gued;”,
anumite analogii intre atitudinea din Cateva cuvinte
pédurete, prefata versurilor in limba romani, si
textul degicat lui Rimbaud. Aceasta deoarece,
analizind propriile marturii ale autorului, putem
concluziona ca Fondane nu Incearca si il explice pe
Rimbaud, ci si il inteleagi. Pe de alta parte,
autoportretul cu care se deschid cele Cateva cuvinte
padurete trimite ffre tipologia calatorului raticit
prin lume, ducand o existentd intim marcati de o
cezurd care separa doud vieti triite de o singurd
filngd. In acest sens, interesul pentru Rimbaud
poate proveni si dintr-o oarecare similitudine de
traseu existential.

Abordarea lui Benjamin Fondane, curajoasa si
originald, deschidea, la data aparitiei sale, o noud
directie In exegeza rimbaldiand, propunand, prin
filtrul existenpalismului gestovian, o perspectiva
ontologici asupra actului poetic, alttel spus o
abordare a operei lui Arthur Rimbaud dintr-un
unghi care, pani la el, rimisese in penumbra.
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Lisat neterminat si publicat postum (1947), cu o
prefata de Jean Cassou (lcare l-a numit ,carte
supremd”™), eseul dedicat lui Charles Baudelaire
vine si continue ideile expuse in Faux Traité
desthétigue si in Rimbaud le voyou. De asemenea,
trebuie precizat ci opera baudelaireana a fost In
mod constant {inta preocupirilor interpretative ale
lui Fundoianu, inci din perioada primelor sale
incerciri literare. Daci, in plan poetic, regisim in
stihurile fundoniene de tinerete unele rezonante
din Florile raului, in volumul de eseuri Imagini si
cirti din Franta, autorul include doui eseuri
dedicate celui pe ale carui scrieri poetul din
Fundoaia gi-a construit, dupd cum insusi
marturiseste, structura liricd a sufﬁ)etului.

Pe parcursul eseului, opere ale unor scriitori

recum Shakespeare, Kafka, Dante sau Nerval,
glugo, Tolstoi sau Edgar Poe sunt citate pentru a
exersa o interpretare in spirit existentialist a operei
literare.

In ceea ce il priveste pe Charles Baudelaire,
Fondane apreciaza ci acesta a fost poetul care a
intervenit decisiv pentru a rupe credo-ul pozitivist
al epocil, idealizarea care a vliguit ﬁteratura
francezd, schimband domeniul poeticului si fixand
ca obiect al acestuia ceea ce tine de transempiric, de
imaginar, de impalpabil, ceea ce aparatul de
fotografiat nu poate surprinde.

Eseistul combate argumentat contra-exegezele
vizandu-l pe Baudelaire, axandu-se cu precidere pe
respingerea, de catre diversi critici consacrafi al
momentulul, a aga-zisei ,anormalitai” a poetului.
Or, pentru Fondane, tocmai aceasta constituie
dovada supremi a originalititi, prin lupta
impotriva fgrmalismului, a artificuilor culturale s,
fireste, prin experienta abisului.

Ce intelege insi Fondane prin ,I'expérience du
gouffre”? E tragedia omului divizat intre Cer si
Infern, a sufletuFui dedublat, constientizarea mortii
st a imposibilitgii umane de a transgresa limitele
ontologice ale finter. E revelayia lipsei de
fundament a propriilor convingeri si necesitatea de
a renunta la acestea: ,...c’était la soudaine vision
que leurs convictions - les plus fermes, les IYlps
assurées - étatent sans fondement et qu’il fallait,
sans le pouvoir cependant, renoncer  elles...”” Mai
mult Secﬁt atit, e congtientizarea brusci si
cutremuratoare a Raului.

,Experienta starii de gouffre e greu de tradus in
limba romana - noteaza Victor Stoleru in studiul
sdu - experientd a pustiului sufletesc, a stirii abisale,
de vartej, de risipire dementd, de contopire
angoasanta cu un hau sufletesc.”*Acest abis asociat
poeziei lui Baudelaire trimite, intr-o oarecare
masura, la vidul care apare ca motiv recurent atdt in



textele romanegti, cat i in poezia francezi ale lui
Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane.

g-a vorbit frecvent Jespre dandysmul lui
Baudelaire, despre existenta sa in spiritul boemei
avute din Paris. Dar idealul siu de eﬁ’egangi uneori
ostentativa pe care o afisa cu nongalanta este doar o
reflectare a unor sentimente de autoincludere intr-
o categorie spiritual-aristocratici. Fondane
apreciaza ci, de fapt, dandysmul nu este decat o
masca a extremului bovarism al poetului, nascut
din frustrarea de 1ubire materna si izgonirea din
paradisul copildriei, reflectat in versuri care il
actualizeaza liric, cu nostalgie si cu regret.

Care sunt, pentru Baudelaire, mijloacele de
evadare din acest terifiant ,gouffre” care se face
simgit in substanta intregulu siu volum? Micul
poem in proza Enivrezvous oferdi citeva
alternative, la alegere: Il faut étre toujours ivre.
Tout est la: c’est I'unique question. Pour ne pas
sentir I'horrible fardeau du Temps qui brise vos
épaules et vous penche vers la terre, il faut vous
enivrer sans tréve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, a
votre guise.”” Asadar, ,imbitarea” prin artd ofera
posibilitatea de a evita alunecarea in neant st de a
intrevedea adevirata realitate, dar numai in masura
in care, subliniazi Fondane, reluand o idee enuntata
si in eseul care il viza pe Rimbaud, respectiv in
Falsul tratat de estetica, nu este construitd pornind de
la reguli morale, etnice sau ideologice.

Eseistul identificd drept coordonate pregnante
ale liricii lui Baudelaire angoasa s1 plictisul. Intr-o
lume care nu 1i mai oferd mici o posibilitate de a-si
vindeca sufletul (se adresase Poeziei, Iubirii,
Oragului §i  Semenilor, apoi ~,Paradisurilor
artit§iciale” si Viciului), poetul se intoarce
finalmente spre revolta, invocandu-l pe Satan. Insd,
remarci Fondane, Infernul lui Baudelaire exista
pentru a atesta divinul: ,C’est toujours I'enfer, bien
entendu, mais c’est 'enfer, pas fe néant! C’est la
douleur, mais pas la mort!”. Concluzia se lasi
cititi printre randuri, dar autorul o si enuntd,

entru a o intiri: ,Ce n’est que dans I'enfer que
%audelaire sent encore la présence de Dieu.””
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