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A

_ n cateva articole precedente destinate
analizei numefl)or personajelor
eliadesti, vorbeam de o motivare

internd realizatd in interiorul sistemului lingvistic,
prin trimitere la monemele lexicale care alcatuiesc
numele/semnul lingvistic'. In felul acesta, datoriti
caracterului motivat al numelui, personajul este
plasat Intr-un univers originar, aﬂzt sub semnul
semnificativului, inteligibilului §i al adevirulus;
numele au funcyie de identificare §i de evocare,
convertind intelesul lingvistic denotativ in inteles
logic, argumentativ si sensul in semnificatie de
gradul al doilea, 1n sensul ca “desemnatul din planul
real este absorbit de arhetip. Numele devine un
argument al logicii povestirii §i desemneazi
functiile personajelor, implinind in text conditiile
aristotelice ale verosimilului si necesarului™.
Pornind de la functia cel mai greu de explicat,
aceea de a fi valabil ca nume propriv’, aceste etimo-
mitologii’ sau ,mituri” ale cuvintelor (in
interpretarea data de C. Noica dialogului

e conclusions

platonician, Cratylos) sunt definite ca solutii de ars
combinatoria, c?é temura (de la Temura, in
esoterismul iudaic, stiinfa permutagilor §i a
combinagiilor de litere), destinate a curiti numele
derivate de balastul propriei lor derivari. Departe
de a considera etimologiile platoniciene drept un
simplu joc lingvistic, asa cum fac cei mai mu}igi
comentatori (cauza fund identificatd In ,ruptura de
nivel” dintre inelegerea platoniciand a limbii §i
gandirea lingvisticd §e azi), A. Plesu porneste de 1§a
insugi semantismul numelor lui Cratylos si al lui
Socrate (kratos, kratis, putere, tarie, capacitate de a
domina; krds, kratds, cap, varf de munte, limita,
extremitate, limbajul fiind cautat la limita lui g1
dincolo de ea) - omofonia a fost sesizata i de G.
Genette, care vorbea de ,socratylisme™ indiciu ca
ne aflim in fata unei vorbiri ,in care cuvintele sunt
tatonate nu atat pe linia semnificagiei lor curente, ci
pe linia <puterti> lor intime, a foxgel, complex
stratificate, pe care ele o congin, chiar dac au uitat-
0. Nu cu <etimologii> ne intalnim aici, ci cu
incercarea lui Platon de a contempla limba ca pe o
kratophanie (...) Limba originara e kratophane,
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dupd cum numele <originar> (6noma) e fiina
(0n), inainte de a fi ,sens” (noema)™. Analiza
semicd a numelor proprii trimite tot la dialogul
Elatomaan; Platon cauta radicinile cuvintelor,
numele primitive” instituite de nomothet/
onomaturg ( “nomothetes”, “onomatoorgos”,
“demiourgns onomaton”, “ta ondémata poion”,
“onomastﬁ(és”), nume despre care nu se stie nimic
si care apoi au fost corupte prin uz, “derivate”. Daci
primele sunt date de zei, avind ca specificitate
motivatia, inaccesibili naturii umane, numele
derivate sunt date de oameni, iar in lumea lor
domnegte arbitrarul lingvistic; discursul platonician
tinde spre o limbi a%cituiti numai gin “nume
rimitive”, “numele derivate” fiind rezultatul
Fimbii de azi care “a Intors” cuvintele, a rasturnat
sensul auroral al cuvintelor, mutand accentul de pe
adevirat pe eufonic’. Cuvintele derivate, Insi, au
Incdrciturd pragmaticd, aratd spre realitate, spre
natura lucrurilor, sunt indici sau semne indiciale

(Ch. Peirce)’.

In studiul care urmeazi am fncercat o analizi a
numelor proprii in ciclul de tip call, teoretizat de
L.P.Culianu ca ,alunecarea” planurilor temporale,
discontinuitatea timpului i ge 0 noui tipologie a
personajului eliadesc, cu o altd atitudine §i un alt
mod de a se raporta la lume: lsi face aparitia
yidiotul”; termenul este pur descriptiv, fari
conotatie peiorativ, corespunzand unei noi estetici
1 unei modalitati noi prin care sacrul se dezviluie
in lumea moderni. Astfel ca, daci in ciclul indian,
persopaf'ul eliadesc era un ,specialist al sacrph;i” n
grupajul de nuvele publicate in 1963, ,specialistul”
este tnlocuit de ,idiot” care persistd si in cel de al
treilea ciclu, ,al spectacolului si al criptografier™.

Cu privire la acelasi grupaj de nuvele, Eugen
Simion, caracterizandu-le ,prin unitate de stil s1 de
atmosfera” si, desi ,programatic «mediocre» ca
limbaj” ilustraind ,mai bine decat altele
originalitatea fantasticului eliadesc”, observi acelast
,maniheism”, clasificind personajele 1n: 1. cei care
stin, dar nu spun (fostul marinar Beldiman,
Brandus, Dumitru, Gavrilescu) s 2. cei care nu cred,
agenti ai istoriel profane (Agripina, capitanul
Lopatd, intelectualii snobi si existengialisti din O
fotografie veche de 14 ani)’. Stefan Borbely distinge
doua tipologii personale”: a celor care vorbesc
intruna, generand imagini sau mituri (§i exemplul
clasic este, evident, Zaharia Firama) si tipologia
celor care nu inteleg ce anume se intampla cu ej,
Jidiotul” sau aiuritul”, abulicul candidat ratat in

roba initierii, tipologie care il include si pe
%usebiu Damian din Noudsprezece trandafiri.
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1. 1. Un om mare: macrantropul teofanic; teroarea
sacrd; geografia sacra; originea sacri

Din categoria fantasticului anticipativ, nuvela
Un om mare abordeazi ,un lucru pe care nu-l
intelege nimeni gi care te scoate din rindul
oamenilor™, fenomenul macranthropiei, definit
drept ,,0 formula concreta si pitoreasci a geniului i
a izolrii sale definitive®. %liade redi imaginea
macranthropiei unui tanir care ,creste pand la
doisprezece metri. Nu mai aude sunetele
oamenilor. Cum i ia iubita pe palma si, cind 1i
sopteste tragedia lui, fata se cutremuri (ii vede gura,
monstruoasa etc.). Izolarea lui definitivi intr-o
cabana ficuti de el, In munte“®.

Cel care triieste aceastd experientd limitd este
Eugen Cucoanes, un fost coleg al naratorului,
inginer cu o existenta linistitd care nu vrea sub nicio
forma sa iasi din aurita lui mediocritate si pe care 1l
sperie sentimentul ci e un ales: ,Pe mine ma
intereseazd un singur lucru: si fiu ca inainte. Nu
vreau si ma singularizez! Nu vreau si mi se
intample mie lucruri extraordinare! Sa se intimple
asta celor care le vor si le cauti””. Cazul unic "nu
numai in analele medicinei... ci chiar pentru
capacitatea de Intelegere a stiintei moderne” pe care
Eliade 1l va relua in Tinerete fira de tinerete... se
explica aici prin faptul ci personajul principal
posedi o glandi disparutd in pleistocen “"pe care
mamiferele doar ar fi incercat-o si apoi ar fi
abandonat-o pentru ci mai mult le incurca™,
asadar specifici naturii umane. Mitologia st
tipologia macrantropului, pe care naratorul o are in
vedere mai apoi in Pe strada Mantuleasa...(,uriasii
jidovi” etc.), semnifici o depisire a ,condigiei
umane”, trecerea la un ,alt model ontologic”;
wpersonajul sta sub semnul nostalgiei de a mai %i””.
In acest sens, o serie de indicii se constituie in
semne care avertizeaza lectorul: ,in liceu se tot
plﬁngea cd va rimane scund”®, ,Asta nseamni ci a1
sa ajungi un ,om mare””, ,cresc inainte, cresc
mereu, creste-mi-ar numele de nu s-ar mai auzi”",
»pentru mama-natura, nimic nu-i imposibil””.

Ritmul neobignuit de rapid cu care creste
Cucoanes, transformandu-l Intr-un uriag, il
determina si dispara in munti. Alegerea nu este
intdmplitoare, autorul circumscriind elementele
unei geografii sacre, in care - spune Dan Botta citat
de Eliade in Memoriile sale - pe plaiurile §i muntii
acestia oamenii intalniserd pe Apollo si DionJ/sos,
pe Orfeu §i Zamolxis. Bucegii unde evadeaza
uriasul constituie mito-geografgla adolescenter lui
Eliade s,,mun;ii Bucegi, de care ma Indrigostisem
din adolescent si care Imi amintisem de atitea ori
in Himalaya”), dar §i o geografie simbolica



(asimilagi fiitnd mungilor cosmici) in care definitorii
sunt corespondentele, omologia dintre cer §i
pamant, iar, pe de alta parte, in constiinfa arhaica,
ascensiunea unui munte are sensul trecerii in
celilalt taram, muntele fiind un simbol al realititii
absolute. Plecarea lui se intampli ,la doud dupi-
amiazd”, ora samanilor (v. analiza la Pe strada
Mantuleasa...), ora posibilei transcenderi intr-o
lume in afara istoriei. Cucoanes pleaca avand
complicitatea naratorului prieten pentru a putea
vedea limitele macrantropiei sale. Fantasticul nu
mai reprezintd aici 0 ,intruziune violentd in
teritoriul normalitagii”, ci ,,0 permanentd in datul
real, el dubleazi pur si simplu realitatea. Prozatorul
il concepe nu ca pe o pitrundere secventiald §i
temporard 1n real, In acceptarea careia lectorul va
ezita continuu, ci ca o sincronizare perfectd cu
realul ce apare fireasci cititorului™

Dezecfs)ilibrul biologic pe care il triieste
Cucoanes 1nseamna pierci)erea unor nevoi
fiziologice, ca foamea, §i a capacitagii de a percepe
sunete%c umane; compensatoriu, aude altceva,
Jucruri stranii”, ceva care bate ,ca un puls”, are
impresia ¢i 1 s-au ,schimbat simurile”, , nu-si
schimba numai statura, isi schimba st firea: 11 aude
pe zei vorbind. Dar ce spun ei? Noi, cei de jos, nu
mai intelegem zgomotul care 1i iese din gura...””,
asadar reugeste sa comunice cu miticul, fira a putea
transmite Jumii comune. Folosind termenii lui
Sorin Alexandrescu aplicati povestirii La umbra
unui crin, Cucoanes, aflat 1n postura preaplinului
semiotic, percepe semnificatul sacru, dar nu il poate
numi. Sacrul nu poate fi tradus in limbaj profan.
Limbajul lui Cucoanes este limbajul auroral, de
aceea comunicarea cu umanul s-a incheiat; sunetele
pe care povestitorul le aude au un ,caracter
onomatopeic””: transcriu de altfel cu totul
aproximativ sunetele fpe care le auzeam”, aga cum
cu aproximatie pot fi redate, in semne alfabetice
yclocanitul intr-o ugd, spargerea unui cristal,
caderea unei bombe™”. In preajma prietenului siu
uriag naratorul simte o ,teroare sacra”, deoarece
Cucoanes are ,aerul unui profet de spaimi
apocaliptica”. Pierderea limbajului articulat,
imaginea sacra de ,Neptun inaliandu-se printre
talazuri”, ca i ,o0 stranie mirare care te scotea din
timp, proiectandu-le intr-o aurori mitologici”,
Jimba de balaur”, figura transformati ,in
teofanie” scot definitiv personajul din lumea
comund, integrandu-l generoasei mame-naturi.
Intrebarile pe care 1 le adreseazi omul obisnuit
reprezentat prin povestitorul prieten, despre
existenta lui Dumnezeu, despre viaga de dugé
moarte, ,Spune-ne ceva! Invatd-nel...” se rezuma in
intrebarea finali: ,ce este acolo?”. Rispunsul lui

Cucoanes: ,Totul este/™ reda prin acest verb de
existenta revelagia ontofanic-universali”. Deoarece
cuvintele isi pierd semnificatiile, Cucoanes va
recurge la semne gi simbolur’® ca In episodul
inmanarii ramurilor inverzite prietenului-narator,
logodnicei si soferului. Episodul este cu atat mai
semnificativ cu cat creanga verde este un simbol al
victorieli vietii §i a iubirii”. Frenezia lui Cucoanes in
noua sa conditie -E bine! - este de esenta dionisiaca;
el are revelagia brusci a tainelor ultime®.

In ultimele douid aparigii soarele il loveste
deasupra ,ca pe un munte™, apoi ultima oara cand
il ?nt:ﬁnege 11 di impresia unet aparitii de sfarsit de
lume” "argintat in bataia lunii””, o zeitate lunard, o
fortd a naturii.

Numele personajului principal a avut, inainte de
toate, o interpretare strict biografica: I. P. Culianu
considera nuvela o alegorie care 1l are ca obiect pe
Corneliu Zelea Codreanu, evidenta chiar in numele
pe‘rsc')najuhlui, Cucoanes ,cel retras in consideratiile-i
mistice pani la pierderea simgului realitagii - a celei
de toate zilele ﬁui Codreanu 1 se spunea Coco de
citre adversari si Cuconu’ de citre tarani)””. In
ciuda unor aluzii posibile la Codreanu (cregterea
vertiginoasi si fara motiv a lui Cucoanes, la
Bucuresti, in iulie 1933, din ce in ce mai mare fati
de lumea de pitici in care triieste posibila echivalare
a profesorului de medicina cu profesorul de
metafizica, Nae Ionescu etc. Numele Codreanu are
evidente sugestii metaforico-poetice, etimonul
codru se explica in text in episodul pierderii vocii -
ca atribut uman - a lui Cucoaneg: sunetele pe care
le scoate nu mai au nimic omenesc, semanand cu
sexploziile infra-fonice, cu suierul, soaptele si
gemetele familiare in lumea naturali™, ,rasul lui e
cu totul schimbat, incepand si nu mai semene a ras
omenesc, capitase o rezonanta ciudatd, de copac
care trosneste, de padure indoitd de vant™”), Matei
Cilinescu respinge aceastd tezd, considerand
aluziile prea vagi si alegoria Cucoaneg-Codreanu
lipsita dg confirmari in vreuna din scrierile lui
Eliade (memorii, jurnale, publicistica etc.).
Rimane, in schimb, posibild o interpretare prin
grila unor teme si idei recurente 1n proza lui Eliade,
povestea putind fi cititdi fara referinid la
evenimente istorice, deoarece ,geniul transcende
istoria”. Cucoanes este un élu, ,un chemat
impotriva vointei sale, o tintd individuald a
miraculosului”. Tanir si ,multumit cu anonimatul
sau”, este lovit pe neasteptate de macranthropie,
metaford a ,chemarii profetice”. Mesajul lui
Cucoanes, decriptat cu greu de povestitor, <vox
clamantis in deserto> se refera la inutilitatea
profetiilor sale. Posibila identificarea cu Eliade
“Intr-o incercare de autoportret simbolic” ar
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aproxima alegoric o cotiturd interioard, urmare a
unel conversiuni mistice say a unel puternice
epifanii in vara anului 1933. In astfel de conditii,
eroul s-ar fi retras in el insusi, in muntii din suflet,
in sinele sau inconstientul siu jungian,
reprezentandu-gi drama ,chemirii”. Aceasti
interpretare ar fi Intdriti de anumite trisituri
narcisiste ale personalitagii lui Eliade §i ar fi
compatibild cu sentimentul siu ci a fost mereu
gresit inteles sau obiectul wunor speculaii
senzagionalist-jurnalistice care l-au fortat si devini
o vox clamantis in deserto, adicd in exil.” (Lucrul
este confirmat de insemnarea lui Eliade din ianuarie
1945, unde sensul nuvelei este ,singularizarea
omului ales de Dumnezeu sau de soart3, a geniului,
a  sfantului, a <individului> (in  sens
kierkegaardian), ~singuritatea lui absoluti,
incoruptibild, incapacitatea lui blestemata de a
comunica cu semenii””).

Aceastd grild de interpretare permite Ingelegerea

numelui personajului principal ca un ,nume
eneric cu conotatil aristocratic-boieresti s1 de
Easm, intr-o ordine pur-spirituald - derivafie
posibili de la coconag-cuconas”. (In Dictionarul fui
Candrea se subliniaza cd, pana in anii 1930, sensul
acesta se pastra <inci in limba basmelor si in unele
regiuni>.) Cele doua lumi care se ciocnesc g1 se
intrepatrund neagteptat (conform regulii generale a
genufui fantastic) ar fi lumea moderni cotidiani a
Bucurestiului s1 lumea basmului §i totodatd a
naturii (mitizate): metaforele silvestre - sonore,
vizuale - ar decurge firesc din logica interna
asociativi a povestirii §i n-ar avea, decit prin
coincidentd, o legitura cu nume sau pseudonime
istorice.” Am putea adiuga faptul ¢ procedeul
este dublat prin semnificatia prenumelui, Eugen, al
cirui sens originar este ,de neam bun, nobil”,
conferind celur ales o origine sacrd; Eugenios se
incadreazd intr-o largd serie de antroponime,
cunoscute la multe popoare vechi, care se refereau
initial la originea no%il% a purtdtorulur”.

Numele Lenorei trimite la o altd logodnici
parasita de cel pe care il iubeste, dar care apartine
unei lumi iremediabil opuse; dacd in balada lui
Birger lumile opuneau viul mortului, aici
normalul, comunuf se opune miticulul. Episodul
determinant este reactia de groazi a Lenorei la
Incercarea uriasului de a o imbritisa, reactie care
reveleazi amandurora diferenta 1reconciliabild a
lumilor lor, egecul dialoguiui dintre lumile
incompatibile.

2. 2. Douisprezece sau sase mii de capete de vitd?

In Doudsprezece mii de capete de vitd, numele
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personajului este un hipocoristic desacralizat al lui
Grigore, a carui semnifxcafie era clari pentru lumea
greaca postclasica: verbul gregoréo insemna “sunt
complet treaz”, egrégora “m-am trezit, veghez”, iar
forma adjectivala are sensul “treaz”, fie in acceptia
concretd de “sculat din somn”, fie In aceea figurata,
“cu mintea treazd, activ’ (ngr. Grégoros “rapid,
wute”)”. Numele aduce in discutie doud probleme.
In primul rand, semnificagia numelui referi la
experienta lesiri din profan pe care o triieste
ingividuf fard a sti ce a fost real in experienta sa §i
trimite, in acelagi timp, la teme gnostice (Isomnui
ignoranta etc. v. mai jos). In al doilea rind folosirea
voit banalei variantei hipocoristice, Gore, care
desemneazd individul obignuit, banal corespunde
teoriel eliadesti a sacrului camuflat in profan. Eliade
alege deliberat individul comun, cu atribute
asemanatoare  eroulur caragialian  (doringa
patologici de comunicare, de a marturisi oricui ce i
s-a intamplat, graba/mistica deﬁﬂasarn,A faptul ca se
tine de cuvant, desi intr-un alt plan decit cel pe care
il previzuse etc.)". Orgoliul cu care i§i clameazi
numele, natura narcisistd (“Eu sunt Gore...Iancu
Gore, om de incredere si de viitor™, “Ai si mai
auzi dumneata de mine, 11 spuse. Al si mai auzi de
Iancu Gore.”, “Unu-1 Gore, Iancu Gore!”™,
“nimeni nu se joacd cu lancu Gore™, “vino la
Pitesti, ca sa-{i spuni lumea cine e Jancu Gore™),
sentimentul ci stapanegte timpul (simbolizat prin
impresionantul ceas de aur al tarului, ceas cumparat
de Gore de la Odesa §i expus ostentativ), toate
acestea 1n opozifie cu originea umila, sunt
trasiturile “idiotului” din fantasticul eliadesc de tip
call (cel pentru care fantasticul este o ademenire, o
chemare, spre deosebire de fantasticul de tip guest,
ciutare, pe carel regisim in Secretul dbr.
Honigberger”). lancu Gore din Pitesti, venit la
Bucuresti pentru a rezolva o afacere de patruzeci de
milioane - “domnul Piunescu de la Einan;e” l-a
escrocat de trei milioane, si, profitand de
bombardamentul din 4 aprilie, a dispirut din
Bucuregti - triieste experienta relntoarcerii in timp,
la episodul bombardamentului.  Sunetul
Jneverosimil” al sirenei marcheazi trecerea 1in
teritoriul Irealului, traducind un anumit tip de
fantastic specific nuvelelor postbelice: lumea
Irealului nu este perceputi ca diferita de cea a
Realului, ci ca ,un singur continuum, prin care se
trece liber, nestanjenit, in ambele directii (...) Gore
trece din prezent in trecut ”. Gore intra In pivnita-
subsol cu rol de adipost antiaerian, unde intalnegte
pe madam Popovici, cu servitoarea ei Elisaveta si
un bitran judecitor, chiriag al doamnei Popovici.
Asa cum a‘rJirmé Gh. Glodeanu®, jocul naratorului,
care il induce in eroare pe cititor, ficandu-l sa



creadd ci lancu Gore intrd in dialog cu aceste
personaje, se datoreazd potrivirii insolite rezultate
din subiectul comun dezbatut. Eliade recurge la
tehnica universurilor paralele care se suprapun sau
se substituie reciproc; Iancu Gore traieste o
dereglare a planurilor temporale in care “totul este
verosimil, dar neconcordant™ si de aici discrepanta
dintre imaginea pe care gi-o cultivdi cu mandrie:
“Voi nu suti cine e Jancu Gore... N-api auzit de
Tancu Gore, om de incredere si de viitor... Dar o si
auzitl, addugi. O si auziii de Jancu Gore..”™ si
imaginea sa in ochii celorlalfi atunci cand rad cfe
“nebunia” lui. Tehnica lui Eliade, care devine
evidenta abia dupa consumarea episodului din
adipostul antiaerian §i care dezviluie o
particularitate absconsi a naratiunii, reveland
“conditia ontologica a celor trei personaje” este
aceea ca batranul §i femeile vorbesc doar intre ei”.
Astfel, Gore salutd, dar nimeni nu ii rispunde la
salut, In timp ce batranul le spune ca este doar un
exercifiu aerian. Gore saluti dand de mai multe ori
din cap, isi cere voie si se ageze pe banci, dar
nimeni nu-i raspunde. La urmatoarea interventie,
cand le povesteste despre afacerile sale, “parca
nimeni nu l-ar fi ascultat”. La afirmapa ci
avioanele trec mai departe, spre Ploiesti, “nu-i
rispunse nimeni”*. gﬁnd se laudd cu ceasul
imparatesc cumparat de la Odessa, “batranul, care
arca nici nu-l auzise, se adresi doamnei™, 1ar cand
il intreaba pe batranul judecitor daci il cunoaste pe
Piunescu, acesta “se multumi si ridice din umersi,
fara sa-l priveasca™. La sfﬁmit cand Gore 1i asigura
ci, de fapt, n-a fost bombardament, ci un exercigiu
aerian care a luat sfarsit, “nimeni nu se hotira si-i
raspundd™. Adipostul, “teritoriu al mortit” cu
non- umanul care il populeazi, este “surd g1 orb”,
sau mai degraba indiFerent la prezenta umanului®;
la randul sau, Gore, pentru i nu intelege nimic, se
apird de insolitul situagiei cu replica: “Mama
voastrd de nebuni”. Repfica este refuzul oricirei
discontinuititi in coerenta realitagii sale.

Existd o intentionalitate a autorului in ceea ce
priveste numele ttlulul nuvelel. Doudsprezece mii
de capete de vitd se referi la afacerea lui Gore de a
transporta vitele peste graniti, cu un profit de
citeva zeci de mulioane (“Doudsprezece mii de
capete de vita, de cea mai buni calitate. Avem s1
permis de export, avem tot ce ne trebuie...””) si
denoti un anumit “mecanism numeric”®: inainte (fe
a intra in addpost “se trezi gandind: sase mii de
capete de vita™, dupd ce intrd afirmi ci sunt
“d[())uisprezece mii de capete de vitd, de cea mai
buni calitate™, La iesire, cind i5i di seama “ca-l
orbise lumina soarelui i ci umblase in negtire, fird
si se uite unde calcd” (“cildura mare” este, In planul

profan, factorul explicativ al trecerilor In lumi
contrafactuale, v. si E. Simion), “isi amintegte” “sase
mii”. In convorbirea cu circiumarul, Gore are 1n
gand tot sase mii, dar carciumarului ii spune “aicea-
s parale serioase. Douisprezece mii d}:z capete de
vitd.”, pentru ca in episodul ciutarii adipostului
bombardat cu patruzeci de zile 1n urma, cand toatd
lumea ride de “nebunia” lui, revine la numairul
inigial”. Dublarea numirului in dialogul fantastic
mentinutd in dialogul real cu carciumarul face din
titlu[; nuvelei un “simbol al intruziunii imaginarului
in datul real”. Finalul nuvelei restabileste
ambiguitatea textului, lectorul reintrd in spagiul
ezitanii prin folosirea unei replici care inaugurase
aventura personajului”; “- Ionicd! Unde mi-a1 fost,
Ionica! Te caut de un ceas, diavole!™®

3. 3. Brandus, copilul din flori si “fata capitanulur”

Nuvela Fata capitanului atrage, mai intai, prin
insolitul numelui baiatului de doisprezece ani,
Brandus, copilul gasit din Breaza, care se lasd batut
de adversarul siu, Valentin, fiul cipitanului, la
fiecare meci de box, st apoi platit de catre capitan,
tocmai pentru a se pregiti pentru marele viitor care
il agteapta (“nu mre frica de durere, pot indura
oricat...Eu ma otelesc intruna, ma inva cu relele,
mi tot pregatesc. Caci eu nu sunt ca ceilalti, eu sunt
copil gasit.... Eu stiu ce stiu”); este o naturi care
are acces la intelegerea mitica a lumii. Conditia
personajului care, dupd cum se exprimi pedant
Agripina, triieste 1n ?olclor, sensul existentel lui
fiindp nedesprinsi inca de fabulosul folcloric
(Brandus povesteste cum motanul siu, Vasile,
scoate rufefe din cazan si calcd pe jiratic), formula
de basm “maria ta” cu care 1 se adreseaza Agripina
asemeni Leanei lui Adrian din nuvela [n curte la
Dionis, accentueazi semnificagia numelui incadrat
In seria antroponimelor provenite din nume de
plante, format de la femininul Brandusa, prin
derivare regresiva (substantivul comun este,

robabil, un cuvant autohton traco-dacic)®.
Existen;a succesivd in lumi imaginate datoritd
“Iintuitiel suprafiresti” si “substructurii folclorice”
glcopilul gasit, niscut din vegetale sau copilul din
ori cu ascensiune miracu%oasi, ideea selectiel
suprafiresti - copilul este un ales, instrumentul
vointei divine) sunt semnele unui bovarism
folcloric, opus bovarismului livresc pe care il
trilegte urata, locvacea, fantezista Agripind®.
Autorul opune omul naturii (Sbiiatul de doisprezece
ani) omului culturii (fata de saptesprezece ani);
simbolul cultural este exprimat §i de numele fetey,
identic cu cel al mamei lui Nero din piesa
Britannicus a lui Racine, precum si de titlul nuvelei
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care aminteste de romanul omonim al lui Pugkin®.

Proiectarea lui Brandus in Alexandru Macedon
S“Eu n-am si fiu om de rand, eu am si ajung o dati
oarte mare, mai mare ca Alexandru Machedon.
Am si stapanesc intr-o zi lumea toatd”) este
redevabila cultului popular pentru Alexandrie si
eroul eil. Numele este si un sinonim al
substantivului mucenic, sfintisor, a ciror sirbitoare
este celebratd in calendarul popular la 9 martie.

Dialogul dintre Brandus, cel care are sensul
revelagiel, cel care stie, care are acces la sacru si
Agripina, care se lasa “pradd unei fantezii livresti”,
repetd/anticipeazi pe acela dintre Dumitru g
doctorul Martin”. Din seria initiailor, Brindus este
cel care stie (“eu stiu ce stiu”), calchiind ceiebra
formula de 1dentificare prin tautologie: Eu sunt Cel
ce sunt, nume divin care sugereazd “totalitatea
fiinget s1 a existentului™”,

Intr-o analizi semiotica a textului, Florina
Rogalski™ observa ci 1n aceastd nuveli personajul
fantastic nu este nici Brindus, nici Agripina, ci
cuvantul, integrand scrierea in fantasticul mitic -
mitul logosului. Confruntarea dintre Agripina si
Brindus este de fapt confruntarea dintre
locvacitatea golita de sens i rostirea interioar ce
pastreaz plinul semnificagiei. Personaje ca Valentin
si tatal acestuia, cipitanul, reprezinta “treapta
inferioard a limbajului, folosit in deplina lui
ignorare”. Numele cipitanului Lopati sugereazi
“strivirea, comprimarea 'inveli§uqui fragil al
cuvintelor”; Valentin retine din cuvinte doar
sonoritatea, aga cum l-a lInvifat Agripina cea
fermecati de frumusetea cuvintelor ca instrumente
sonore, cea care predici primatul muzicalitigii
asupra sensului: “te-as Invita cum si pronunti
cuvintele grele §i nestemate, cuvinte grecesti i
persane (...) Teas invita sa rostesti: apodictic,
choeforic, salimar...(...) Sa te invey si-ti placi
cuvintele, Brandus. Sa iubegti cuvintclge””. De aceea
in meciul cu Brandug, Valentin alege ca formula de
atac pretiosul “virtuoso” i numele poetului persan,
Hafiz, cuvinte al ciror inteles nu il cunoaste si care
nu pot avea nicio legiturd cu meciul de box, dar a
ciror rezonantd il impresioneazd. Pentru Brandus,
instituirea sensului armonizeaza omul cu lumea,
rostirea cuvantului pune lumea In miscare; de aceea,
Brandus, pentru care cuvantul se afld in orizontul
misterulul, refuza si rosteasca vreo formula de atac,
tar cand o face (le spune cd Agripina, fata
capitanului, a rimas repetentd), ii convinge pe
ceilalti de importanga cuvantului rostit.

Recompunand careul semiotic trasat de Sorin
Alexandrescu dupi modelul greimasian, putem
afirma ci Brandug se situeazd in preaplinul semiotic
(unui semnificant 1 corespund mai muly
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semnificaty), iar Agripina in situagia de nelmplinire
semioticd, in care semnificantul oscileazi in mod
liber (fata capitanului nu este interesata de
realizarea semiozei, ci doar de natura decorativi a
semnificantului). Conform normei semiozei sacre”,
semnificatul sacru nu poate fi numit, cici, 1n felul
acesta, ar deveni protan; Brandus, din categoria
inigiagilor lui Eliade, nu poate numi misterul la care
articipd: “Acum se Intampli altele §i mai
rumoase, dar nu ti le pot spune. Toate cite mi se
intampld mie, si numai mie, sunt secretele mele. Nu
le pot spune. ™ In randul inigiagilor a fost si
Agripina, care constientizeazd tamna care 1 s-a
revelat -ceva, evenimentul, mai presus de puterea de
intelegere a naturii umane - g1 picatul pe care il
ispageste: “S-a intamplat evemmentul (mai tarziu,
ersonajele eliadestt vor spune “se intimpla
Fucruri”-n.n). Nu-l stie niment, g1 chiar daca l-ar sti,
nu l-ar putea intelege. E inexprimabil, ai si Intelegi
mai tarziu ce vrea si spund cuvantul acesta. E cu
adevirat o taini: nu mi-a fost revelata decat mie, si

mi-a fost revelata printr-un act gratuit, un act de
hag™,

4. 4. Timpul oprit al fotografiel si transparenta
numel%r; cea prin care se aratd gloria lui
Dumnezeu, ,5f. Dumitru” §i recuperarea

identitatii unui farseur.

In O fotografie veche de 14 ani modalitatea de
numire este gestul de transparentd i limurita spre
final: protagonistul nuvelei este un ,nou sfant,
SfﬁntuFDumitru”, »un facitor de minuni” care cu
credinga lui ,naiva” ,e mai aproape de Dumnezeul
adevirat decat noi toti””. Patronul spiritual al
acestul tran de la Dunire ajuns in America este Sf.
Dimitrie, intemnitat §i ucis de Imparatul
Maximilian pentru pentru propovaduirea credintei
crestine; Stantul, ,Izvoratorul de mir” este
cunoscut pentru vindecdrile date celor care,
suferinzi fund, se ungeau cu mirul izvorat din
moagtele sale. ,Numele banal” este pus in relatie de
citre Nicolae Steinhart, in ,Jurnalul fericirii”, i cu
hramul bisericii romanesti din New York.
yFolcloric de simplu, dezarmat §i candid”, ,simbol
viu al unui popor fird acces la o <limbi
universala>, Ear cu intuitia directd a marilor
adeviruri elementare i vesnice””, Dumitru vine si
mirturiseascd ,in barul hemingwayano-huxleyan”
,Logosul, intruparea lui Dumnezeu si mantuirea” 1§i
sd respinga tocmal ,marile descoperiri (ori marile
iluzil) ale occidentului: spiritul universal (Hegel!
Noical), semiologia, zenul (asiatismul! Eliade
insusi!), televiziunea, limba universala (Cioran! care



nu concepe culturi exprimate in limbi periferice),
Istoria, semantica §i sociologia (tot structuralismul!
). Opunandu-se indoielii sistematice a apostailor
tovardgi ai doctorului Martin, scepticismului lor,
Dumitru aminteste de fervoarea religioasa a
primilor cregtini (,53 vi dea Dumnezeu noroc,
doctore Martin.... Dar degeaba incercayi si ma
speriati dumneavoastrd cum ca Dumnezeu ar trage
si moara”) care ,,rugineazi” pe Lritorii cei mult
graitor1”, ,zadarnici in cuvinte si intelepti”, despre
care vorbeste literatura psalmica. Dumitru pare cel
ales dintre ,cele neinelepte ale lumii, ca sa rusineze
pe cel intelepti”, dintre ,cele slabe ale lumii, ca si le
rusineze pe cele tari”, dintre ,cele de neam de jos ale
lumii”, ,nebagate in seama”, dintre ,.cele ce nu sunt,
ca sa nimiceasca pe cele ce sunt” (Epistola intai catre
Corinteni a Sfantului Apostol Pavel, 1, 27-28).
Ocultismul, contestagia tip hippy, sofistica
subtire in marginea filosofiel budhiste specifici
unor medii integlectuale occidentale din anu *50"
sunt jaloanele acestui microunivers care proclami
moartea Jui Dumnezeu (unul dintre reprezentantii
acestel lumi desacralizate, cu un nume de o
sonoritate evocatoare, Lucio, 11 neagi lui Dumitru
orice posibilitate de a accede la culturi - ,,cum si
faci cultura cu interjectii arhaice §i vocabular de
parohie danubiani” -, la mistere, pe care nu le
poate exprima, chiar avand acces la o limbi
universala, iar in secventa finald 1l proclamd, in
deradere, ,un nou sfant”), avand dirijor pe fostul
doctor Martin care dezvolti ,o doctrini a lui
Dumnezeu construita exclusiv pe escatologie™ (in
fapt, teoria lui Eliade expusa in tratatele sale, despre
,creatorul care devine a'fus otiosus §i se indepirteaza
treptat de creatia 53”83; ,Pentru ca, daci am inteles
un lucru in puscirie, daci am ingeles ceva din cele o
suta de volume de teologie pe care le-am citit acolo,
In puscirie, am inteles asta: ci Dumnezeu nu
intervine in lume.” Exista, deci, pe de o parte,
ragionalistii sceptici specialigti, 1n ,semantica
sociologie s1 zen”, care ,reconstituie accesul lui
Dumitru spre Spiritul Universal, trecerea de la
Naturi la gulturé rin intermediul limbii engleze
gimba universali?, }{imbi a cdrel cunoastere nu i-a
at totusi posibilitatea de a exprima misterele in
care traleste” si, pe de alta, credinga neclintitd a lui
Dumitru in minunea sivarsita care il reconverteste
pe falsul taumaturg®. Drumul parcurs de Dumitru
de la naturi la culgturi, de la sacru la profan, care
inseamni ,evolutie” insotiti de o inerentd
degradare, nu-l atinge pe taranul de la Dunire: el nu
se indeparteaza insa de mit®.
Cea prin care se aratd gloria lui Dumnezeu este
Thecla, din gr. Theokleia, nume ale cirui moneme
lexicale sunt theés, ,Dumnezeu” si kleos, ,glorie™.

Intrebarea lui Dumitru: ,Nu e pentru mine, e
pentru sotia mea, Thecla. Sufera ingrozitor de
astmd. Puteti face ceva (s.n) pentru ea? §i rispunsul
preotului: , Eu nu pot face nimic, mi-a raspuns. Dar
Dumnezeu e atotputernic™” pare o imitare a
dialogului biblic unde tatil co ilft)xlui lunatic 1i cere
lui Isus: ,de poti ceva (s.n.g), ajuti-ne”. Pentru
Dumitru, imaginea lui Dumnezeu este cea pe care
trebuie s o fi avut cregtinii primelor veacuri care
an ingeles (,Cand am vizut atunci, in biserici,
adunarea aceea de oameni ingenunchind, plecandu-
si capetele si rugandu-se pentru Thecla, atunci pot
spune ¢, in sfarsit, am ingeles”) cd, asa cum a spus
Isus tatalui copilului lunatic ,toate sunt cu putinta
celut ce crede” gMarcu 9,17-31) sau femeii
canaaneence a carei fiicd era chinuita de un demon:
,O femeie, mare este credinta ta; fie tie dupd cum
voiesti! (Matei, 15, 22-28).

Transparenta numelor personale se aplici si
toponimelor: locul unde se infaptuieste minunea
este Biserica Mantuiriz; aici, Dumitru ajunge din
intamplare, cdutind un festival al asociagiilor
culturale baltice si 1l giseste pe doctor Martin
vorbind ,inflicarat §i sincer, ca un profet... predica
si ficea miracole®.” Data la care avusese loc
festivalul fusese lnainte cu sapte zile (existi o
simbolistici a numarului; minunea are loc gratie
confuziei de date: "aga s-a intamplat minunea: dintr-
o greseala de dat™. Dumitru se intoarce dupa
patru ani si-1 mulfumeascd ,marelui predicator si
taumaturg”  ,pentru  miracol”  (numarul
simbolizeazi infinitatea punctelor cardinale
sugerate de cele patru braI;e ale crucii, dar si
aspiratia la totalitate, la absolut™). Toposul sacru,
biserica intrd in opozitie cu barul Three Hundert,
unde doctorul Martin a devenit barmanul Dugay.

Numele bisericii se leaga de credinta simpla §i
puternica a lui Dumitru, credinga care mantuiete,
care elibereazi. Dumitru ilustreazi ceea ce, in
aceeasi parabold a copilului lunatic, Isus le spune
ucenicilor: ,Daci veti avea credinti in voi cat un

riunte de mustar, veti zice muntelui acestuia:
%’[uti—te de aici dincolo, §i se va muta; §i nimic nu
va fi voud cu neputinia”. De aceea atributul
toponimic are ca echivalent sinonimic vindecarea -
V. eplsodql invierii fiicei lui Iair, ,,crede numai si se
va mantui fiica ta” gLuca. 8, 41-56), al cersetorului
orb din Ierihon si al femeir bolnave cirora Isus le
spune: ,credinga ta te-a mantuit.” (Luca, 8, 41-56;
Luca 18, 35-43). Ca si 1n cazul acestor eroi biblici,
credinta lui Dumitru este una totald, in care
tamaduirea Theclei nu se realizeazi ,segmential”,
,din punctul a al vieii in punctul b al viegit”;
jrestaurarea pe care O presupune minunea lui
Dumnezeu este una integrald, al cirel capat este
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orientat in sus, spre lauda Dumnezeului Care face

minunea””.

Schimbarea numelui doctorului de la
risunatorul Martin amintind de celebrul
reformator religios si fondator al protes-
tantismului/ luteranismului, la Dugay, marcheazi
trecerea de la sacrul de circumstanga la apostazia

ersonajului. Vina tragica pe care gi-a asumat-o

]fjalsul taumaturg si din care incearci si iasi prin
studiile de teologle, esecul celei de a doua treziri
care ar fi insemnat declansarea procesului de
anamnezd, declinul mitologiei prin proclamarea
ideii de deus otiosus marcﬁeazi pierderea
comunicarii cu sacrul si deciderea doctorului
Martin din categoria inigiagilor”. Aparigia lui
Dumitru recupereazi ,ruptura ontologicd” pe care
o triteste Dugay, prin anamnezd; acest mesager
sacru reface legatura dintre lumea desacralizata i
univesul primordial”, 1i dezviluie ,prezenta
duhului divin intr-insul”: ,Nu stiti oare ai cirui duh
sunteti?” (Luca 9, 55), ,il revela pe Dugay-Martin
siesi”. Pentru Dugay care si-a pierdut memoria i
identitatea (,Asta a fost fnainte...Azi nu mai sunt
nimic. Nu mai am nicio identitate.”), Dumitru are
rol de factor anamnetic, este puntea intre ,inainte”
si azi”. Tamaduirea Theclei de astm, miracol pe
care l-a facut ,doctorul” prin intermediul unei
fotografii vechi de zece ani §i apoi miracolul
intineririi el, al asemandrii ei cu Ijata e optsprezece-
nouasprezece ani din fotografie este, de fapt,
miracolul de a o face ,si semene cu ea insisi... a
facut-o si semene cu ea din fotografie™ si il
plaseaza pe Dumitru intr-un ,,timp fotografic”, intr-
un timp al privirit”. ,A privi cu ochii mingii
Inseamna a te plasa in esenta lucrurilor, adici a
gandi vizual™”. Fotografia reprezinti imaginea
miniaturizatd, arhetipali a  posesorulur e,
reprezinta impietrirea acestel imagini, echivalatd cu
oprirea timpului, un mijloc de a ne sustrage
etectelor malefice ale timpului, o ,ideograma
concentrata” (Sartre), adica o modalitate de
relnviere a trecutului”,

Revelatia finali, cind atit credinciosul, cat s
ateul sunt invaluiti sub aceeasi lumini - fie ea i
artificiala, a reflectorului - are functia recuperatoare
a identitagii lut Dugay (,Vorbeste doctor Martin.
Vorbeste inflicirat i sincer, ca un profet”™) si
fﬁgiduin a fericirii promise celui ,curat cu inima”:
1 tot ef are si- vada cel dintai, cind Dumnezeul
adevirat 11 va arata din nou faa nu in biserici, nici
1n universitagi, ci se va arata pe neasteptate, deodatd,
aici intre nor...”"”.
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