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C / ,  n  c â te v a  a r t i c o le  p r e c e d e n t e  d e s t in a t e  
J  a n a l iz e i  n u m e l o r  p e r s o n a j e l o r  

e l ia d e ş t i ,  v o r b e a m  d e  o  m o t i v a r e  
in t e r n ă  r e a l iz a tă  în  i n t e r io r u l  s i s t e m u lu i  l in g v is t i c ,  
p r in  t r i m i t e r e  la  m o n e m e l e j e x i c a l e  c a r e  a lc ă tu ie s c  
n u m e l e / s e m n u l  l i n g v i s t i c 1. In  fe lu l a c e s ta ,  d a to r ită  
c a r a c t e r u lu i  m o t iv a t  a l n u m e lu i ,  p e r s o n a j u l  e s te  
p la sa t în t r - u n  u n iv e r s  o r ig in a r ,  a fla t s u b  s e m n u l  
s e m n i f i c a t i v u l u i ,  i n t e l i g i b i l u l u i  ş i a l a d e v ă r u lu i;  
n u m e le  a u  fu n c ţ ie  d e  id e n t i f ic a r e  ş i  d e  e v o c a r e ,  
c o n v e r t i n d  în ţ e le s u l  l i n g v i s t i c  d e n o t a t iv  î n  în ţ e le s  
lo g ic ,  a r g u m e n t a t iv  ş i  s e n s u l  în  s e m n i f i c a ţ i e  d e  
g r a d u l a l d o i le a ,  în  s e n s u l  c ă  “d e s e m n a t u l  d in  p la n u l  
rea l e s t e  a b s o r b it  d e  a r h e t ip .  N u m e l e  d e v i n e  u n  
a r g u m e n t  a l l o g i c i i  p o v e s t i r i i  ş i  d e s e m n e a z ă  
f u n c ţ i i l e  p e r s o n a je lo r ,  î m p l i n in d  în  t e x t  c o n d i ţ i i l e  
a r i s t o t e l i c e  a le  v e r o s im i l u lu i  ş i n e c e s a r u lu i”2.

P o r n i n d  d e  la  f u n c ţ i a  c e l  m a i g r e u  d e  e x p l ic a t ,  
a c e ea  d e  a f i  v a la b il  ca  n u m e  p r o p r iu 3, a c e s t e  e t im o -  
m i t o l o g i i 4 sa u  „ m i t u r i ” a le  c u v i n t e l o r  ( în  
i n t e r p r e t a r e a  d a tă  d e  C . N o i c a  d ia l o g u l u i

p la t o n ic ia n ,  Cratylos) s u n t  d e f in i t e  ca  s o lu ţ i i  d e  ars 
combinatoria, d e  temură (d e  la  Temură, î n  
e s o t e r i s m u l  iu d a ic ,  ş t i in ţ a  p e r m u t a ţ i i l o r  ş i  a 
c o m b i n a ţ i i lo r  d e  l i t e r e ) ,  d e s t in a t e  a c u r ă ţ i  n u m e le  
d e r iv a t e  d e  b a la s tu l  p r o p r ie i  lo r  d e r iv ă r i .  D e p a r te  
d e  a c o n s id e r a  e t i m o l o g i i l e  p la t o n ic ie n e  d r e p t  u n  
s i m p l u  jo c  l in g v is t i c ,  aşa  c u m  fa c  c e i  m a i  m u l ţ i  
c o m e n t a t o r i  (c a u z a  f i in d  id e n t i f ic a tă  în  „ r u p tu r a  d e  
n i v e l ” d in tr e  în ţ e le g e r e a  p la t o n ic ia n ă  a l im b i i  ş i 
g â n d ir e a  l in g v is t ic ă  d e  a z i) ,  A .  P le ş u  p o r n e ş t e  d e  fa 
în s u ş i  s e m a n t i s m u l  n u m e l o r  lu i  C r a t y lo s  ş i  a l lu i  
S o c r a t e  (krátos, kratis, p u t e r e , tă r ie ,  c a p a c ita te  d e  a 
d o m in a ;  krás, kratós, c a p , v â r f  d e  m u n t e ,  l im it ă ,  
e x t r e m it a t e ,  l im b a j u l  f i in d  c ă u ta t  la  l im it a  lu i  şi 
d i n c o l o  d e  ea) - o m o f o n i a  a f o s t  s e s iz a tă  ş i d e  G .  
G e n e t t e ,  care  v o r b e a  d e  „ s o c r a t y l i s m e ”- in d ic iu  că  
n e  a f lă m  în  fa ţa  u n e i  v o r b ir i  „ în  c a r e  c u v in t e l e  s u n t  
t a t o n a t e  n u  a tâ t p e  l in ia  s e m n i f ic a ţ ie i  l o r  c u r e n te ,  c i  
p e  l in ia  <  p u t e r i i  >  l o r  in t im e ,  a f o r ţ e i ,  c o m p le x  
s t r a t i f ic a t e ,  p e  c a r e  e le  o  c o n ţ in ,  c h ia r  d a c ă  a u  u ita t-
o .  N u  c u  <  e t i m o l o g i i  >  n e  în t â ln im  a ic i , c i  c u  
în c e r c a r e a  lu i  P l a t o n  d e  a c o n t e m p la  l im b a  ca  p e  o  
k r a t o p h a n ie  ( ...)  L im b a  o r ig in a r ă  e  k r a t o p h a n ie ,
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d u p ă  c u m  n u m e le  <  o r ig in a r  >  ( ó n o m a )  e  f i in ţă  
( ó n ) ,  în a in t e  d e  a f i  „ se n s” ( n ó e m a ) ”5. A n a l iz a  
s e m i c ă  a n u m e l o r  p r o p r i i  t r im i t e  t o t  la  d ia lo g u l  
p la t o n i c ia n ;  P l a t o n  c a u tă  r ă d ă c in i le  c u v i n t e l o r ,  
“ n u m e l e  p r i m i t i v e ” i n s t i t u i t e  d e  n o m o t h e t /  
o n o m a t u r ^  ( “ n o m o t h é t e s ” , “ o n o m a t o ó r g o s ” , 
“ d e m i o u r g n s  o n o m á t o n ” , “ta  o n ó m a t a  p o i o n ” , 
“ o n o m a s t i k ó s ”) ,  n u m e  d e s p r e  c a r e  n u  s e  ş t ie  n im ic  
ş i  c a r e  a p o i  au  f o s t  corupte prin uz, “derivate”. D a c ă  
p r i m e l e  s u n t  d a te  d e  z e i ,  a v â n d  c a  s p e c if ic i t a t e  
m o t i v a ţ i a ,  i n a c c e s i b i l ă  n a t u r i i  u m a n e ,  n u m e l e  
d e r iv a t e  s u n t  d a te  d e  o a m e n i ,  ia r  în  lu m e a  lo r  
d o m n e ş t e  a r b itr a r u l l in g v is t ic ;  d is c u r s u l  p la t o n ic ia n  
t i n d e  sp r e  o  l im b ă  a lc ă tu ită  n u m a i  d in  “n u m e  
p r i m i t i v e ” , “ n u m e l e  d e r iv a t e ” f i i n d  r e z u l t a t u l  
l i m b i i  d e  a z i  c a r e  “ a î n t o r s ” c u v i n t e l e ,  a r ă s tu r n a t  
s e n s u l  a u r o r a l a l c u v in t e lo r ,  m u tâ n d  a c c e n t u l  d e  p e  
a d e v ă r a t  p e  e u f o n i c 6. C u v in t e le  d e r iv a t e ,  în s ă , au  
în c ă r c ă t u r ă  p r a g m a t ic ă ,  arată  s p r e  r e a li t a t e ,  sp r e  
n a t u r a  lu c r u r i lo r ,  s u n t  in d ic i  sa u  s e m n e  in d ic ia le  
( C h .  P e ir c e ) 7.

I n  s t u d iu l  c a r e  u r m e a z ă  a m  în c e r c a t  o  a n a liz ă  a 
n u m e l o r  p r o p r i i  î n  c i c lu l  d e  t ip  call, t e o r e t i z a t  d e
I .P .C u l i a n u  ca  „ a lu n e c a r e a ” p la n u r i lo r  t e m p o r a le ,  
d i s c o n t i n u i t a t e a  t i m p u lu i  ş i  d e  o  n o u ă  t i p o lo g i e  a 
p e r s o n a j u lu i  e l ia d e s c , c u  o  a ltă  a t i t u d in e  ş i  u n  a lt 
m o d  d e  a se  r a p o r ta  la  lu m e :  î ş i  fa c e  a p a r iţ ia  
„ i d i o t u l ” ; t e r m e n u l  e s t e  p u r  d e s c r i p t i v ,  fă r ă  
c o n o t a ţ i e  p e io r a t iv ă ,  c o r e s p u n z â n d  u n e i  n o i  e s t e t ic i  
p  u n e i  m o d a l i t ă ţ i  n o i  p r in  ca re  s a c r u l  s e  d e z v ă lu ie  
î n  l u m e a  m o d e r n ă . A s t f e l  că , d a că  în  c i c lu l  in d ia n ,  
p e r s o n a j u l  e l ia d e s c  e r a  u n  „ s p e c ia lis t  a l s a c r u lu i” în  
g r u p a j u l  d e  n u v e le  p u b l ic a t e  în  1 9 6 3 , „ s p e c ia l i s t u l” 
e s t e  î n l o c u i t  d e  „ i d i o t ” c a re  p e r s is t ă  ş i  in  c e l  d e  al 
t r e i l e a  c i c lu ,  „al s p e c t a c o lu lu i  ş i  a l c r ip t o g r a f i e i”8.

C u  p r iv ir e  la  a c e la ş i  g ru p a j d e  n u v e l e ,  E u g e n  
S i m i o n ,  c a r a c t e r iz â n d u - le  „ p r in  u n i t a t e  d e  s t i l  ş i  d e  
a t m o s f e r ă ” ş i, d e ş i  „ p r o g r a m a t ic  « m e d io c r e »  ca  
l i m b a j ” i lu s t r â n d  „ m a i  b in e  d e c â t  a l t e le  
o r ig in a l i t a t e a  f a n t a s t ic u lu i  e l ia d e s c ” , o b s e r v ă  a c e la ş i  
„ m a n i h e i s m ” , c la s i f i c â n d  p e r s o n a je le  în :  1. c e i  ca re  
ştiu, d a r  n u  s p u n  ( f o s t u l  m a r in a r  B e l d i m a n ,  
B r â n d u ş ,  D u m it r u ,  G a v r i le s c u )  ş i 2 . c e i  c a r e  nu cred, 
a g e n ţ i  a i  i s t o r i e i  p r o f a n e  ( A g r ip in a ,  c ă p i t a n u l  
L o p a t ă ,  in t e le c t u a l i i  s n o b i  ş i  e x i s t e n ţ ia l i ş t i  d in  O  
fotografie veche de 14 anîf. Ş te fa n  B o r b é l y  d is t in g e  
d o u ă  t i p o l o g i i  p e r s o n a le 10: a c e lo r  c a r e  v o r b e s c  
î n t r u n a ,  g e n e r â n d  im a g in i  sa u  m it u r i  (ş i  e x e m p lu l  
c la s ic  e s t e ,  e v id e n t ,  Z a h a r ia  F ă r â m ă ) ş i  t ip o lo g ia  
c e l o r  c a r e  n u  î n ţ e le g  c e  a n u m e  s e  în t â m p lă  c u  e i, 
„ i d i o t u l ” sa u  „ a iu r i tu l” , a b u lic u l  c a n d id a t  ra ta t în  

r o b a  in i ţ i e r i i ,  t i p o l o g i e  c a r e  î l  i n c l u d e  ş i  p e  
u s e b i u  D a m ia n  d m  Nouăsprezece trandafiri.

1. 1. Un om mare: m a c r a n t r o p u l  t e o f a n ic ;  t e r o a r e a  
sacră ; g e o g r a f ia  sacră; o r ig in e a  sacră

D i n  c a te g o r ia  fa n ta s t ic u lu i  a n t ic ip a t iv ,  n u v e la  
Un om mare a b o r d e a z ă  „ u n  lu c r u  p e  c a re  n u -1  
î n ţ e l e g e  n i m e n i  ş i  c a r e  te  s c o a t e  d in  r â n d u l  
o a m e n i l o r ” 11, f e n o m e n u l  m a c r a n t h r o p ie i ,  d e f in i t  
d r e p t  „ o  fo r m u lă  c o n c r e t ă  ş i p i t o r e a s c ă  a g e n iu lu i  ş i  
a iz o lă r i i  s a le  d e f i n i t iv e “. E l ia d e  r e d ă  im a g in e a  
m a c r a n t h r o p ie i  u n u i  ta n a r  c a r e  „ c r e ş te  p a n a  la  
d o i s p r e z e c e  m e t r i .  N u  m a i  a u d e  s u n e t e l e  
o a m e n i lo r .  C u m  î ş i  ia  iu b ita  p e  p a lm ă  ş i, c â n d  î i  
ş o p t e ş t e  tr a g e d ia  l u i ,  fa ta  se  c u tr e m u r ă  (îi  v e d e  g u r a ,  
m o n s t r u o a s ă  e t c . ) .  I z o la r e a  lu i  d e f in i t iv ă  în t r - o  
c a b a n ă  fă c u tă  d e  e l ,  î n  m u n t e “12.

C e l  c a re  t r ă ie ş t e  a cea s tă  e x p e r ie n ţ ă  l im it ă  e s t e  
E u g e n  C u c o a n e ş ,  u n  fo s t  c o le g  a l n a r a to r u lu i ,  
in g in e r  c u  o  e x i s t e n ţ ă  l in iş t i t ă  c a r e  n u  v r e a  s u b  n ic i o  
fo r m ă  să ia să  d in  a u r ita  lu i  m e d io c r i t a t e  ş i p e  c a r e  î l  
s p e r ie  s e n t im e n t u l  că  e u n  a les: „ P e  m in e  m ă  
in t e r e s e a z ă  u n  s in g u r  lu cru : să  f iu  c a  în a in t e .  N u  
v r e a u  să  m ă  s in g u la r iz e z !  N u  v r e a u  să  m i  s e  
în t â m p le  m ie  lu c r u r i  e x tr a o r d in a r e !  S ă  se  în t â m p le  
a sta  c e lo r  c a r e  le vor ş i le  c a u tă ”13. C a z u l  u n ic  ”n u  
n u m a i  în  a n a le l e  m e d ic i n e i . . .  c i  c h ia r  p e n t r u  
c a p a c ita te a  d e  în ţ e le g e r e  a ş t i in ţe i  m o d e r n e ” p e  c a r e  
E lia d e  î l  v a  r e lu a  î n  Tinereţe fără de tinereţe... s e  
e x p l ic ă  a ic i p r in  fa p t u l  că  p e r s o n a j u l  p r in c ip a l  
p o s e d ă  o  g la n d ă  d is p ă r u tă  în  p l e i s t o c e n  ”p e  c a r e  
m a m if e r e le  d o a r  a r  f i  în c e r c a t - o  ş i  a p o i  ar  f i  
a b a n d o n a t -o  p e n t r u  că  m a i m u l t  l e  în c u r c a ” 14, 
a ş a d a r  s p e c i f i c ă  n a t u r i i  u m a n e .  M i t o l o g i a  ş i  
t i p o lo g i a  m a c r a n t r o p u lu i ,  p e  c a re  n a r a to r u l  o  are  în  
v e d e r e  m a i a p o i  în  Pe strada Mântuleasa... („ u r ia ş ii  
j i d o v i ” e t c . ) ,  s e m n i f i c ă  o  d e p ă ş ir e  a „ c o n d iţ ie i  
u m a n e ” , tr e c e r e a  la  u n  „a lt m o d e l  o n t o l o g i c ” ; 
„ p e r s o n a ju l  s tă  s u b  s e m n u l  n o s t a lg ie i  d e  a mai f i ” 15. 
I n  a c e s t  s e n s , o  s e r ie  d e  in d ic i i  s e  c o n s t i t u i e  în  
s e m n e  c a re  a v e r t iz e a z ă  le c to r u l:  „ în  l i c e u  se  t o t  
p lâ n g e a  că v a  r ă m â n e  s c u n d ”16, „ A s ta  în s e a m n ă  că  a i 
să  a ju n g i u n  „ o m  m a r e ” 17, „ c r e s c  în a in t e ,  c r e s c  
m e r e u , c r e ş te -m i-a r  n u m e le  d e  n u  s -a r  m a i  a u z i” 18, 
„ p e n tr u  m a m a -n a tu r ă , n im ic  n u - i i m p o s i b i l ” 19.

R i t m u l  n e o b i ş n u i t  d e  r a p id  c u  c a r e  c r e ş t e  
C u c o a n e ş ,  t r a n s f o r m â n d u - 1  î n t r - u n  u r ia ş , î l  
d e t e r m in ă  să  d is p a r ă  în  m u n ţ i .  A le g e r e a  n u  e s t e  
în t â m p lă t o a r e ,  a u t o r u l  c ir c u m s c r i in d  e l e m e n t e le  
u n e i  g e o g r a f i i  sa c r e , în  c a r e  - s p u n e  D a n  B o t t á  c i ta t  
d e  E lia d e  în  Memoriile sa le  - p e  p la iu r i l e  ş i  m u n ţ i i  
a c e ş t ia  o a m e n i i  în t â ln i s e r ă  p e  A p o l l o  ş i  D i o n y s o s ,  
p e  O r f e u  ş i  Z a m o l x i s .  B u c e g i i  u n d e  e v a d e a z ă  
u r ia ş u l  c o n s t i t u i e  m ito - g e o g r a f ia  a d o le s c e n ţ e i  lu i  
E lia d e  („ m u n ţ i i  B u c e g i ,  d e  care  m ă  în d r ă g o s t i s e m  
d in  a d o le s c e n ţ ă  ş i  c a r e  îm i  a m in t i s e m  d e  a t îte a  o r i  
î n  H i m a l a y a ”) ,  d a r  ş i  o  g e o g r a f i e  s i m b o l i c ă
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(a s im ila ţ i  f i i n d  m u n ţ i lo r  c o s m ic i )  î n  care  d e f i n i t o r i i  
s u n t  c o r e s p o n d e n ţ e l e ,  o m o l o g i a  d in tr e  c e r  ş i  
p ă m â n t , ia r , p e  d e  a ltă  p a r te , î n  c o n ş t i in ţ a  a r h a ic ă ,  
a s c e n s iu n e a  u n u i  m u n t e  a r e  s e n s u l  t r e c e r i i  î n  
c e lă la lt  tă r â m , m u n t e l e  f i in d  u n  s im b o l  a l r e a l i t ă ţ i i  
a b s o lu te . P le c a r e a  lu i  se  în t â m p l ă  „la d o u ă  d u p ă -  
a m ia z ă ”, o r a  ş a m a n ilo r  (v . a n a l iz a  la  Pe strada 
Mântuleasa...), o r a  p o s ib i l e i  t r a n s c e n d e r i  î n t r - o  
lu m e  în  a fa r a  i s t o r ie i .  C u c o a n e ş  p le a c ă  a v â n d  
c o m p l ic i t a t e a  n a r a to r u lu i  p r i e t e n  p e n tr u  a p u t e a  
v e d e a  l i m i t e l e  m a c r a n t r o p ie i  s a le .  F a n ta s t ic u l  n u  
m a i  r e p r e z i n t ă  a ic i  o  „ i n t r u z i u n e  v i o l e n t ă  în  
t e r i to r iu l  n o r m a l i t ă ţ i i ” , c i „ o  permanenţă î n  d a t u l  
r e a l, el d u b le a z ă  p u r  ş i  s im p lu  r e a lita te a . P r o z a t o r u l  
î l  c o n c e p e  n u  c a  ţ)e  o  p ă t r u n d e r e  s e c v e n ţ ia lă  ş i 
te m p o r a r ă  î n  r e a l ,  in  a c c e p ta r e a  că re ia  l e c t o r u l  v a  
e z i t a  c o n t i n u u ,  c i  ca  o  s in c r o n iz a r e  p e r f e c t ă  c u  
r e a lu l c e  a p a r e  f ir e a s c ă  c i t i t o r u l u i ”20

D e z e c h i l i b r u l  b io l o g i c  p e  c a r e  î l  t r ă i e ş t e  
C u c o a n e ş  î n s e a m n ă  p ie r d e r e a  u n o r  n e v o i  
f i z io lo g ic e ,  c a  fo a m e a , ş i a c a p a c i t ă ţ i i  d e  a p e r c e p e  
s u n e t e l e  u m a n e ;  c o m p e n s a t o r i u ,  a u d e  altceva, 
„ lu c r u r i  s t r a n i i ” , c e v a  c a r e  b a t e  „ca  u n  p u l s ” , a re  
im p r e s ia  c ă  i  s -a u  „ s c h im b a t  s im ţ u r i le ” , „ n u - ş i  
s c h im b ă  n u m a i  s ta tu ra , îş i  s c h i m b ă  ş i firea : î i  a u d e  
p e  z e i  v o r b i n d .  D a r  ce  s p u n  e i?  N o i ,  ce i d e  j o s ,  n u  
m a i î n ţ e le g e m  z g o m o t u l  c a r e  î i  ie s e  d in  g u r ă . . .”21, 
a şad ar  r e u ş e ş t e  să  c o m u n ic e  c u  m i t ic u l ,  fără  a  p u t e a  
t r a n s m ite  l u m i i  c o m u n e . F o l o s i n d  t e r m e n i i  lu i  
S o r in  A le x a n d r e s c u  a p lic a ş i  p o v e s t ir i i  La umbra 
unui crin, C u c o a n e ş ,  a fla t i n  p o s tu r a  p r e a p l in u lu i  
s e m io t ic ,  p e r c e p e  s e m n i f ic a t u l  s a c r u , d ar n u  î l  p o a t e  
n u m i.  S a c r u l  n u  p o a te  f i  t r a d u s  în  lim b a j p r o f a n .  
L im b a ju l l u i  C u c o a n e ş  e s t e  l im b a ju l  a u r o r a l ,  d e  
a c e ea  c o m u n ic a r e a  c u  u m a n u l  s-a  în c h e ia t ;  s u n e t e l e  
p e  c a re  p o v e s t i t o r u l  le  a u d e  au  u n  „ c a r a c t e r  
o n o m a t o p e i c ” 22: „ t r a n s c r iu  d e  a lt fe l  c u  t o t u l  
a p r o x im a t iv  s u n e t e le  p e  c a r e  l e  a u z e a m ”, a şa  c u m  
c u  a p r o x im a ţ i e  p o t  fi r e d a t e , în  s e m n e  a l f a b e t ic e  
„ c io c ă n i t u l  i n t r - o  u ş ă v s p a r g e r e a  u n u i  c r i s t a l ,  
că d e r e a  u n e i  b o m b e ”2’. In  p r e a j m a  p r ie t e n u lu i  să u  
u r ia ş  n a r a t o r u l  s im t e  o  „ t e r o a r e  sa cră ” , d e o a r e c e  
C u c o a n e ş  a r e  „ a er u l u n u i  p r o f e t  d e  s p a im ă  
a p o c a l ip t i c ă ”24. P ie r d e r e a  l im b a j u lu i  a r t i c u l a t ,  
im a g in e a  s a c r ă  d e  „ N e p t u n  în ă lţâ n d u -s e  p r in t r e  
ta la z u r i” , c a  ş i  „ o  s tr a n ie  m ir a r e  care  te  s c o t e a  d in  
t im p , p r o i e c t â n d u - l e  î n t r - o  a u r o r ă  m i t o l o g i c ă ” , 
„ l im b a  d e  b a la u r ”, f i g u r a  t r a n s f o r m a t ă  „ în  
t e o f a n i e ”25 s c o t  d e f i n i t iv  p e r s o n a j u l  d in  l u m e a  
c o m u n ă ,  in t e g r â n d u -1  g e n e r o a s e i  m a m e - n a t u r i .  
în t r e b ă r i le  p e  c a re  i le  a d r e s e a z ă  o m u l  o b i ş n u i t  
r e p r e z e n t a t  p r in  p o v e s t i t o r u l  p r ie t e n ,  d e s p r e  
e x is t e n ţa  l u i  D u m n e z e u ,  d e s p r e  v ia ţa  d e  d u p ă  
m o a r te , „ S p u n e - n e  ceva! în v a ţ ă - n e ! . . .” se  r e z u m ă  in  
în tr e b a r e a  f in a lă :  „ce  e s t e  acolo}”. R ă s p u n s u l  lu i

C u c o a n e ş :  „ Totul ester* r e d ă  p r in  a cest v e r b  d e  
e x is t e n ţă  r e v e la ţ ia  o n t o f a n ic - u m v e r s a lă 27. D e o a r e c e  
c u v i n t e l e  î ş i  p ie r d  s e m n i f i c a ţ i i l e ,  C u c o a n e ş  v a  
r e c u r g e  la  s e m n e  ş i s i m b o lu r i 28 ca  în  e p i s o d u l  
în m â n ă r i i  r a m u r i lo r  î n v e r z i t e  p r ie t e n u lu i -n a r a t o r ,  
l o g o d n i c e i  ş i  ş o fe r u lu i .  E p is o d u l  e s te  c u  a tâ t m a i  
s e m n i f i c a t iv  c u  c â t c r e a n g a  v e r d e  e s te  u n  s i m b o l  a l 
v ic t o r ie i  v i e ţ i i  ş i a iu b ir i i29. F r e n e z ia  lu i  C u c o a n e ş  în  
n o u a  sa  c o n d i ţ i e  - E  b in e ! -  e s t e  d e  e s e n ţă  d io n is ia c ă ;  
e l  are  r e v e la ţ ia  b ru scă  a t a i n e l o r  u l t im e ’0.

î n  u l t i m e l e  d o u ă  a p a r i ţ i i  s o a r e le  î l  l o v e ş t e  
d e a s u p r a  „ ca  p e  u n  m u n t e ”” , a p o i  u lt im a  o a r ă  c â n d  
î l  î n t â ln e ş t e  î i  dă im p r e s ia  u n e i  a p a r iţ i i  d e  s fâ r ş it  d e  
lu m e ” ’’a r g in ta t  în  b ă ta ia  l u n i i ”32, o  z e ita te  lu n a r ă , o  
fo r ţă  a n a t u r i i .

N u m e l e  p e r s o n a ju lu i  p r in c ip a l  a a v u t , î n a in t e  d e  
t o a t e ,  o  in te r p r e ta r e  s t r ic t  b io g r a f ic ă :  I. P . C u l ia n u  
c o n s id e r a  n u v e la  o  a le g o r ie  c a r e  î l  are ca o b i e c t  p e  
C o r n e l iu  Z e le a  C o d r e a n u , e v id e n t ă  c h ia r  în  n u m e l e  
p e r s o n a j u lu i ,  Cucoaneş „ c e l  r e tr a s  în  c o n s id e r a ţ i i le - i  
m is t ic e  p â n ă  la  p ie r d e r e a  s i m ţ u l u i  r e a lită ţ ii  -  a c e le i  
d e  t o a t e  z i l e l e  (lu i C o d r e a n u  i s e  sp u n e a  Coco d e  
c ă tr e  a d v e r s a r i  ş i Cuconu d e  c ă tr e  ţă r a n i)” ” . In  
c iu d a  u n o r  a lu z i i  p o s ib i l e  la  C o d r e a n u  (c r e ş t e r e a  
v e r t i g in o a s ă  ş i fără  m o t i v  a lu i  C u c o a n e ş ,  la  
B u c u r e ş t i ,  î n  iu l ie  1 9 3 3 , d in  c e  î n  c e  m a i m a r e  fa ţă  
d e  lu m e a  d e  p it ic i  în  c a re  t r ă ie ş t e  p o s ib i la  e c h iv a la r e  
a p r o f e s o r u l u i  d e  m e d i c i n ă  c u  p r o f e s o r u l  d e  
m e t a f iz ic ă ,  N a e  I o n e s c u  e t c .  N u m e l e  C o d r e a n u  are  
e v id e n t e  s u g e s t i i  m e t a f o r i c o - p o e t i c e ,  e t i m o n u l  
codru s e  e x p l ic ă  în  t e x t  în  e p i s o d u l  p ie r d e r ii  v o c i i  -  
ca  a t r ib u t  u m a n  -  a lu i  C u c o a n e ş :  s u n e t e le  p e  c a re  
le  s c o a t e  n u  m a i au  n im ic  o m e n e s c ,  s e m ă n â n d  c u  
„ e x p l o z i i l e  in f r a - f o n ic e ,  c u  ş u ie r u l ,  ş o a p t e l e  ş i 
g e m e t e l e  fa m il ia r e  în  lu m e a  n a tu r a lă ”34, „ r â s u l lu i  e 
c u  t o t u l  s c h im b a t ,  în c e p â n d  să  n u  m a i s e m e n e  a râs 
o m e n e s c ,  c ă p ă ta se  o  r e z o n a n ţ ă  c iu d a tă , d e  c o p a c  
c a re  t r o s n e ş t e ,  d e  p ă d u r e  î n d o i t ă  d e  v â n t”35) ,  M a t e i  
C ă l i n e s c u  r e s p in g e  a c e a s t ă  t e z ă ,  c o n s id e r â n d  
a lu z i i le  p r e a  v a g i şi a le g o r ia  C u c o a n e ş - C o d r e a n u  
l ip s i t ă  d e  c o n f ir m ă r i  în  v r e u n a  d in  s c r ie r i le  lu i  
E l ia d e  ( m e m o r i i ,  j u r n a le ,  p u b l ic i s t i c ă  e t c . ) .  
R ă m â n e , în  s c h im b , p o s ib i lă  o  in te r p r e ta r e  p r in  
g r ila  u n o r  t e m e  ş i id e i  r e c u r e n t e  în  p r o z a  lu i  E l ia d e ,  
p o v e s t e a  p u t â n d  f i  c i t i t ă  fă r ă  r e f e r in ţ ă  la  
e v e n i m e n t e  is to r ic e , d e o a r e c e  „ g e n iu l  t r a n s c e n d e  
i s t o r i a ” . C u c o a n e ş  e s t e  u n  Mu, „ u n  c h e m a t  
î m p o t r i v a  v o i n ţ e i  s a le ,  o  ţ i n t ă  i n d i v i d u a l ă  a 
m i r a c u l o s u lu i ” . T â n ă r  ş i  „ m u l ţ u m it  c u  a n o n im a t u l  
s ă u ” , e s t e  l o v i t  p e  n e a ş t e p t a t e  d e  m a c r a n t h r o p ie ,  
m e t a f o r ă  a „ c h e m ă r i i  p r o f e t i c e ” . M e s a j u l  lu i  
C u c o a n e ş ,  d e c r ip ta t  c u  g r e u  d e  p o v e s t i t o r ,  < v o x  
c la m a n t i s  in  d e s e r t o >  s e  r e fe r ă  la  in u t i l i t a t e a  
p r o f e ţ i i l o r  sa le . P o s ib i la  id e n t i f ic a r e a  c u  E lia d e  
”î n t r - o  în c e r c a r e  d e  a u t o p o r t r e t  s i m b o l i c ” ar
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a p r o x im a  a le g o r ic  o  c o t i t u r ă  in t e r io a r ă ,  u r m a r e  a 
u n e i  c o n v e r s i u n i  m is t ic e  s a u  a u n e i  p u t e r n ic e  
e p if a n i i  î n  v a r a  a n u lu i  1 9 3 3 . I n  a s tfe l d e  c o n d i ţ i i ,  
e r o u l  s-ar  f i  r e tr a s  în  e l în s u ş i ,  î n  m u n ţ i i  d in  s u f le t ,  
î n  ş i n e l e  s a u  i n c o n ş t i e n t u l  să u  j u n g i a n ,  
r e p r e z e n t â n d u - ş i  d r a m a  „ c h e m ă r i i ” . A c e a s t ă  
in t e r p r e t a r e  ar  f i  în tă r ită  d e  a n u m it e  t r ă s ă tu r i  
n a r c i s i s t e  a le  p e r s o n a l i t ă ţ i i  l u i  E l ia d e  ş i  ar  fi 
c o m p a t ib i lă  c u  s e n t im e n t u l  s ă u  că  a f o s t  m e r e u  
g r e ş i t  î n ţ e l e s  sa u  o b i e c t u l  u n o r  s p e c u l a ţ i i  
s e n z a ţ io n a l is t - j u r n a l is t i c e  c a r e  l -a u  fo r ţ a t  să  d e v in ă  
o  vox clamantis in deserto, a d ic ă  î n  e x i l .”36 (L u c r u l  
e s t e  c o n f ir m a t  d e  în s e m n a r e a  l u i  E l ia d e  d in  ia n u a r ie  
1 9 4 5 ,  u n d e  s e n s u l  n u v e le i  e s t e  „ s in g u la r iz a r e a  
o m u l u i  a le s  d e  D u m n e z e u  sa u  d e  s o a r tă , a g e n iu lu i ,  
a s f â n t u l u i ,  a <  i n d i v i d u l u i  >  ( în  s e n s  
k ie r k e g a a r d i a n ) ,  s in g u r ă t a t e a  lu i  a b s o l u t ă ,  
i n c o r u p t ib i lă ,  in c a p a c ita te a  l u i  b le s t e m a tă  d e  a 
c o m u n i c a  c u  s e m e n i i ”37).

A c e a s tă  g r ilă  d e  in te r p r e ta r e  p e r m it e  în ţ e le g e r e a  
n u m e l u i  p e r s o n a j u l u i  p r i n c i p a l  ca  u n  „ n u m e  
g e n e r ic  c u  c o n o t a ţ i i  a r is t o c r a t i c - b o ie r e ş t i  ş i  d e  
b a s m ,  î n t r - o  o r d in e  p u r - s p i r i t u a lă  -  d e r i v a ţ i e  
p o s ib i l ă  d e  la  c o c o n a ş - c u c o n a ş ” . ( în  D i c ţ i o n a r u l  lu i  
C a n d r e a  s e  s u b l in ia z ă  că , p â n ă  î n  a n i i  1 9 3 0 , s e n s u l  
a c e s t a  se  p ă s tr a  <  în c ă  în  l im b a  b a s m e lo r  ş i  în  u n e le  
r e g i u n i > . )  C e le  d o u ă  lu m i  c a r e  s e  c io c n e s c  ş i  se  
î n t r e p ă t r u n d  n e a ş te p t a t  ( c o n f o r m  r e g u l i i  g e n e r a le  a 
g e n u l u i  f a n ta s t ic )  ar fi lu m e a  m o d e r n ă  c o t id ia n ă  a 
B u c u r e ş t iu l u i  ş i  lu m e a  b a s m u l u i  ş i  t o t o d a t ă  a 
n a t u r i i  (m it iz a t e ) :  m e t a f o r e le  s i lv e s t r e  -  s o n o r e ,  
v i z u a l e  - ar  d e c u r g e  f ir e s c  d i n  lo g i c a  in t e r n ă  
a s o c ia t iv ă  a p o v e s t i r i i  ş i n -a r  a v e a , d e c â t  p r in  
c o in c i d e n ţ ă ,  o  le g ă tu r ă  c u  n u m e  sa u  p s e u d o n im e  
i s t o r i c e .”38 A m  p u te a  a d ă u ga  f a p t u l  că  p r o c e d e u l  
e s t e  d u b la t  p r in  s e m n if ic a ţ ia  p r e n u m e lu i ,  Eugen, al 
c ă r u i  s e n s  o r ig in a r  e s te  „ d e  n e a m  b u n , n o b i l ” , 
c o n f e r in d  c e lu i  a le s  o  o r ig in e  sa c r ă ; E u g e n io s  se  
î n c a d r e a z ă  î n t r - o  la rg ă  s e r ie  d e  a n t r o p o n i m e ,  
c u n o s c u t e  la  m u l t e  p o p o a r e  v e c h i ,  c a r e  se  r e fe r e a u  
i n i ţ i a l  la  o r ig in e a  n o b i lă  a p u r t ă t o r u l u i 39.

N u m e l e  L e n o r e i  t r im it e  la  o  a ltă  l o g o d n ic ă  
p ă r ă s i t ă  d e  c e l  p e  c a re  îl iu b e ş t e ,  d a r  c a re  a p a r ţ in e  
u n e i  lu m i  ir e m e d ia b i l  o p u s e ;  d a c ă  în  b a la d a  lu i  
B ü r g e r  l u m i l e  o p u n e a u  v i u l  m o r t u l u i ,  a ic i  
n o r m a l u l ,  c o m u n u l  se  o p u n e  m i t i c u lu i .  E p is o d u l  
d e t e r m in a n t  e s t e  r e a c ţ ia  d e  g r o a z ă  a L e n o r e i  la  
în c e r c a r e a  u r ia ş u lu i  d e  a o  îm b r ă ţ iş a ,  r e a c ţ ie  c a r e  
r e v e l e a z ă  a m â n d u r o r a  d if e r e n ţ a  i r e c o n c i l ia b i lă  a 
l u m i l o r  l o r ,  e ş e c u l  d ia l o g u l u i  d in t r e  l u m i l e  
i n c o m p a t i b i l e .

2 .  2 .  D o u ă s p r e z e c e  sa u  şa se  m i i  d e  c a p e t e  d e  v ită ?  

I n  Douăsprezece mii de capete de vită , n u m e le

p e r s o n a j u lu i  e s t e  u n  h ip o c o r i s t i c  d e s a c r a l iz a t  a l lu i  
Grigore, a c ă r u i  s e m n if ic a ţ ie  e r a  c la ră  p e n t r u  l u m e a  
g r e a c ă  p o s tc la s ic ă :  v e r b u l  gregoréo în s e m n a  “ s u n t  
c o m p le t  t r e a z ” , egrégora “m - a m  t r e z i t ,  v e g h e z ” , ia r  
fo r m a  a d j e c t iv a lă  are s e n s u l  “t r e a z ” , f ie  în  a c c e p ţ ia  
c o n c r e t ă  d e  “s c u la t  d in  s o m n ” , f i e  în  a c e e a  f ig u r a t ă ,  
“c u  m i n t e a  tr e a z ă , a c t iv ” (n g r . Grégoros “r a p id ,  
iu t e ”) 40. N u m e l e  a d u c e  în  d i s c u ţ ie  d o u ă  p r o b l e m e .  
In  p r im u l  r â n d , s e m n if ic a ţ ia  n u m e lu i  r e f e r ă  la  
e x p e r ie n ţ a  ie ş ir i i  d in  p r o f a n  p e  ca re  o  t r ă i e ş t e  
in d iv id u l  fă r ă  a ş t i  ce  a f o s t  r e a l  în  e x p e r ie n ţ a  sa  ş i  
t r im i t e ,  î n  a c e la ş i  t im p , la  t e m e  g n o s t ic e  ( s o m n u l ,  
ig n o r a n ţ a  e t c .  v .  m a i jo s ) . I n  a l d o i le a  r â n d  f o l o s i r e a  
v o it  b a n a le i  v a r ia n te i  h ip o c o r i s t i c e ,  G o r e ,  c a r e  
d e s e m n e a z ă  in d iv id u l  o b i ş n u i t ,  b a n a l c o r e s p u n d e  
t e o r ie i  e l ia d e ş t i  a sa c r u lu i  c a m u f la t  în  p r o f a n . E l ia d e  
a le g e  d e l i b e r a t  in d iv id u l  c o m u n ,  c u  a t r i b u t e  
a s e m ă n ă t o a r e  e r o u lu i  c a r a g ia l ia n  ( d o r i n ţ ă  
p a t o lo g ic ă  d e  c o m u n ic a r e ,  d e  a m ă r tu r is i  o r i c u i  c e  i 
s-a în t â m p la t ,  g r a b a /m is t ic a  d e p la s ă r ii ,  f a p t u l  c ă  s e  
p n e  d e  c u v â n t ,  d e ş i  în tr -u n  a lt  p la n  d e câ t c e l  p e  c a r e  
îl p r e v ă z u s e  e t c . ) 41. O r g o l iu l  c u  c a re  îş i  c la m e a z ă  
n u m e le ,  n a t u r a  n a r c is is tă  (“E u  s u n t  G o r e . . . I a n c u  
G o r e ,  o m  d e  în c r e d e r e  p  d e  v i i t o r ”42, “A i  să  m a i  
a u z i d u m n e a t a  d e  m in e , ii s p u s e .  A i  să  m a i  a u z i  d e  
I a n c u  G o r e . ”43, “U n u - i  G o r e ,  I a n c u  G o r e ! ”44, 
“n im e n i  n u  s e  jo a c ă  c u  I a n c u  G o r e ”45, “v i n o  la  
P ite ş t i ,  c a  să -ţ i  s p u n ă  lu m e a  c i n e  e  Ia n c u  G o r e ”46) ,  
s e n t im e n t u l  c ă  s tă p â n e ş te  t i m p u l  ( s im b o l iz a t  p r in  
im p r e s io n a n t u l  c e a s  d e  a u r  a l ţ a r u lu i ,  cea s  c u m p ă r a t  
d e  G o r e  d e  la  O d e s a  ş i e x p u s  o s t e n t a t iv ) ,  t o a t e  
a c e s te a  î n  o p o z i ţ i e  c u  o r i g i n e a  u m i lă ,  s u n t  
tr ă s ă tu r i le  “ i d i o t u l u i ” d in  f a n t a s t ic u l  e l ia d e s c  d e  t ip  
call (c e l p e n t r u  c a r e  fa n ta s t ic u l  e s t e  o  a d e m e n ir e ,  o  
c h e m a r e , s p r e  d e o s e b ir e  d e  f a n t a s t ic u l  d e  t ip  quest, 
c ă u t a r e , p e  care-1  r e g ă s im  î n  Secretul dr, 
Honigberger*7). Ia n c u  G o r e  d in  P i t e ş t i ,  v e n i t  la  
B u c u r e ş t i  p e n t r u  a r e z o lv a  o  a fa c e r e  d e  p a t r u z e c i  d e  
m il io a n e  - “ d o m n u l  P ă u n e s c u  d e  la  F in a n ţ e ” l-a  
e s c r o c a t  d e  t r e i  m i l io a n e ,  ş i ,  p r o f i t â n d  d e  
b o m b a r d a m e n t u l  d in  4  a p r i l i e ,  a d is p ă r u t  d in  
B u c u r e ş t i  - t r ă ie ş t e  e x p e r ie n ţa  r e în t o a r c e r i i  în  t i m p ,  
la  e p i s o d u l  b o m b a r d a m e n t u l u i .  S u n e t u l  
„ n e v e r o s i m i l ” a l s ir e n e i  m a r c h e a z ă  tr e c e r e a  î n  
t e r i t o r iu l  I r e a lu lu i ,  tr a d u c â n d  u n  a n u m it  t ip  d e  
f a n t a s t ic  s p e c i f i c  n u v e l e lo r  p o s t b e l i c e 48: l u m e a  
Ir e a lu lu i  n u  e s t e  p e r c e p u tă  c a  d if e r ită  d e  c e a  a 
R e a lu lu i ,  c i  c a  „ u n  s in g u r  continuum , p r in  c a r e  s e  
tr e c e  l ib e r ,  n e s t â n j e n it ,  în  a m b e le  d ir e c ţ i i  ( . ..)  G o r e  
tr e c e  d in  p r e z e n t  in  tr e c u t  ” . G o r e  in tr ă  în  p iv n i ţ a -  
s u b s o l  c u  r o l  d e  a d ă p o s t  a n t ia e r ia n ,  u n d e  î n t â ln e ş t e  
p e  m a d a m  P o p o v i c i ,  c u  s e r v i t o a r e a  e i E l i s a v e t a  ş i  
u n  b ă tr â n  j u d e c ă t o r ,  c h ir ia ş  a l d o a m n e i  P o p o v i c i .  
A ş a  c u m  a f ir m ă  G h .  G lo d e a n u 49, j o c u l  n a r a t o r u lu i ,  
ca re  î l  in d u c e  în  e r o a r e  p e  c i t i t o r ,  fă câ n d u -1  să



c r e a d ă  că  Ia n c u  G o r e  in tr ă  în  d ia lo g  c u  a c e s te  
p e r s o n a j e ,  se  d a t o r e a z ă  p o t r iv ir i i  i n s o l i t e  r e z u l t a t e  
d in  s u b ie c t u l  c o m u n  d e z b ă tu t .  E l ia d e  r e c u r g e  la  
t e h n ic a  u n iv e r s u r i lo r  p a r a le le  c a r e  s e  s u p r a p u n  sa u  
se  s u b s t i t u i e  r e c ip r o c ;  I a n c u  G o r e  t r ă ie ş t e  o  
d e r e g la r e  a p la n u r i lo r  t e m p o r a le  î n  c a r e  “t o t u l  e s t e  
v e r o s im i l ,  d ar n e c o n c o r d a n t ”50 ş i  d e  a ic i  d is c r e p a n ţa  
d in t r e  im a g in e a  p e  c a r e  ş i-o  c u l t iv ă  c u  m â n d r ie :  
“V o i  n u  ş t i ţ i  c in e  e  I a n c u  G o r e . . .  N - a ţ i  a u z it  d e  
I a n c u  G o r e ,  o m  d e  în c r e d e r e  ş i d e  v i i t o r . . .  D a r  o  să  
a u z i ţ i ,  a d ă u g ă . O  să  a u z i ţ i  d e  I a n c u  G o r e . .”51 ş i 
im a g in e a  sa  în  o c h i i  c e lo r la l ţ i  a t u n c i  c â n d  râ d  d e  
“n e b u n i a ” lu i . T e h n i c a  lu i  E l ia d e ,  c a r e  d e v in e  
e v id e n t ă  a b ia  d u p ă  c o n s u m a r e a  e p is o d u lu i  d in  
a d ă p o s t u l  a n t ia e r ia n  ş i  c a r e  d e z v ă lu ie  o  
p a r t ic u l a r i t a t e  a b s c o n s ă  a n a r a ţ i u n i i ,  r e v e lâ n d  
“c o n d i ţ i a  o n t o lo g ic ă  a c e lo r  t r e i  p e r s o n a j e ” e s t e  
a c e e a  c ă  b ă tr â n u l ş i  f e m e i l e  v o r b e s c  d o a r  în tr e  e i 52. 
A s t f e l ,  G o r e  s a lu tă , d a r  n im e n i  n u  î i  r ă s p u n d e  la  
s a lu t ,  î n  t im p  c e  b ă t r â n u l  le  s p u n e  c ă  e s t e  d o a r  u n  
e x e r c i ţ iu  a e r ia n . G o r e  s a lu tă  d â n d  d e  m a i  m u lt e  o r i  
d in  c a p , îş i  c e r e  v o i e  să  se  a ş e z e  p e  b a n c ă , d a r  
n im e n i  n u - i  r ă s p u n d e . L a  u r m ă t o a r e a  in t e r v e n ţ i e ,  
c â n d  le  p o v e s t e ş t e  d e s p r e  a fa c e r ile  sa le , “p a r c ă  
n i m e n i  n u  l-a r  f i  a s c u l t a t ”53. L a  a f ir m a ţ ia  c ă  
a v io a n e le  tr e c  m a i  d e p a r te , s p r e  P lo ie ş t i ,  “n u - i  
r ă s p u n s e  n i m e n i ” 54. C â n d  se  la u d ă  c u  c e a s u l  
îm p ă r ă t e s c  c u m p ă r a t  d e  la  O d e s s a ,  “ b ă tr â n u l,  c a r e  
p a r c ă  n ic i  nu-1 a u z is e ,  s e  a d resă  d o a m n e i ”55, ia r  c â n d  
îl  în t r e a b ă  p e  b ă tr â n u l  j u d e c ă t o r  d a c ă  î l  c u n o a ş t e  p e  
P ă u n e s c u ,  a c e sta  “s e  m u l ţ u m i  să  r id ic e  d in  u m e r i ,  
fă r ă  să -l p r iv e a s c ă ”56. L a  s fâ r ş it  c â n d  G o r e  î i  a s ig u r ă  
c ă , d e  fa p t ,  n -a  f o s t  b o m b a r d a m e n t ,  c i  u n  e x e r c i ţ iu  
a e r ia n  c a r e  a lu a t  s f â r ş it ,  “ n im e n i  n u  se  h o tă r a  să -i  
r ă s p u n d ă ”57. A d ă p o s t u l ,  “t e r i t o r iu  a l m o r ţ i i ” c u  
n o n -  u m a n u l  c a re  î l  p o p u le a z ă ,  e s t e  “su r d  ş i o r b ” , 
sa u  m a i  d e g r a b ă  in d i f e r e n t  la  p r e z e n ţ a  u m a n u lu i58; 
la  r â n d u l  să u , G o r e ,  p e n t r u  că  n u  î n ţ e le g e  n im ic ,  se  
a p ă r ă  d e  i n s o l i t u l  s i t u a ţ i e i  c u  r e p l ic a :  “M a m a  
v o a s t r ă  d e  n e b u n i” . R e p l ic a  e s t e  r e f u z u l  o r ic ă r e i  
d is c o n t in u i t ă ţ i  în  c o e r e n ţ a  r e a li tă ţ i i  sa le .

E x i s t ă  o  i n t e n ţ io n a l i t a t e  a a u t o r u lu i  în  c e e a  c e  
p r iv e ş t e  n u m e le  t i t l u l u i  n u v e le i .  Douăsprezece mii 
de capete de vită s e  r e fe r ă  la  a fa c e r e a  lu i  G o r e  d e  a 
t r a n s p o r t a  v i t e le  p e s t e  g r a n iţă , c u  u n  p r o f it  d e  
c â t e v a  z e c i  d e  m i l io a n e  (“D o u ă s p r e z e c e  m i i  d e  
c a p e t e  d e  v ită , d e  c e a  m a i  b u n ă  c a l i t a t e .  A v e m  şi 
p e r m is  d e  e x p o r t ,  a v e m  t o t  c e  n e  t r e b u i e . . .”59) ş i 
d e n o t ă  u n  a n u m it  “ m e c a n is m  n u m e r i c ”60: în a in t e  d e  
a in t r a  î n  a d ă p o s t  “s e  t r e z i  g â n d in d :  şa se  m i i  d e  
c a p e t e  d e  v i t ă ”61, d u p ă  c e  in t r ă  a f ir m ă  că  s u n t  
“d o u ă s p r e z e c e  m i i  d e  c a p e t e  d e  v i t ă ,  d e  c e a  m a i  
b u n ă  c a l i t a t e ”62. L a  ie ş ir e ,  c â n d  îş i  d ă  se a m a  “că-1  
o r b i s e  lu m in a  s o a r e lu i  ş i  că  u m b la s e  î n  n e ş t ir e , fă r ă  
să  s e  u i t e  u n d e  c a lc ă ” (“c ă ld u r a  m a r e ” e s t e ,  în  p la n u l

p r o f a n , f a c t o r u l  e x p l ic a t iv  a l t r e c e r i lo r  în  l u m i  
c o n t r a f a c t u a le ,  v .  ş i E . S im io n ) ,  “ î ş i  a m in t e ş t e ” “ş a s e  
m i i ” . In  c o n v o r b ir e a  cu  c â r c iu m a r u l ,  G o r e  a r e  în  
g â n d  t o t  şa se  m i i ,  d ar  c â r c iu m a r u lu i  î i  s p u n e  “a ic e a -  
s p a r a le  s e r io a s e .  D o u ă s p r e z e c e  m i i  d e  c a p e t e  d e  
v i t ă .”, p e n t r u  c a  în  e p is o d u l  c ă u t ă r i i  a d ă p o s tu lu i  
b o m b a r d a t  c u  p a t r u z e c i  d e  z i l e  î n  u r m ă , c â n d  t o a t ă  
lu m e a  r â d e  d e  “ n e b u n ia ” l u i ,  r e v in e  la n u m ă r u l  
in i ţ ia l63. D u b la r e a  n u m ă r u lu i  î n  d ia lo g u l  f a n t a s t ic  
m e n ţ in u t ă  în  d ia lo g u l  rea l c u  c â r c iu m a r u l  fa c e  d in  
t i t lu f  n u v e le i  u n  “s im b o l  al i n t r u z i u n i i  im a g in a r u lu i  
în  d a tu l  r e a l ” 64. F in a lu l  n u v e l e i  r e s t a b i le ş t e  
a m b ig u it a te a  t e x t u lu i ,  l e c t o r u l  r e in tr ă  în  s p a ţ iu l  
e z i tă r i i  p r in  f o lo s i r e a  u n e i  r e p l i c i  c a r e  in a u g u r a s e  
a v e n tu r a  p e r s o n a j u lu i65: “- I o n ic ă !  U n d e  m i-a i  f o s t ,  
Io n ic ă !  T e  c a u t  d e  u n  cea s , d ia v o le ! ”66

3 . 3 . B r â n d u ş , c o p i l u l  d in  f l o r i  ş i  “fa ta  c ă p i t a n u lu i”

N u v e la  Fata căpitanului a tr a g e , m a i în tâ i ,  p r in  
in s o l i t u l  n u m e l u i  b ă ia tu lu i  d e  d o i s p r e z e c e  a n i ,  
B r â n d u ş , c o p i l u l  g ă s it  d in  B r e a z a ,  c a r e  se  la să  b ă t u t  
d e  a d v e r sa r u l să u , V a le n t in ,  f i u l  c ă p ita n u lu i ,  la  
f ie c a r e  m e c i  d e  b o x ,  ş i a p o i p lă t i t  d e  că tre  c ă p i t a n ,  
t o c m a i  p e n t r u  a  s e  p r eg ă ti p e n t r u  m a r e le  v i i t o r  c a r e  
î l  a ş te a p tă  (“n u  m i-e  fr ică  d e  d u r e r e , p o t  în d u r a  
o r ic â t . . .E u  m ă  o ţ e le s c  în t r u n a , m ă  în v ă ţ  c u  r e l e l e ,  
m ă  t o t  p r e g ă te s c .  C ă c i  eu  n u  s u n t  c a  c e ila lţ i ,  e u  s u n t  
c o p i l  g ă s i t . . . .  E u  ş t iu  ce  ş t iu ” 67); e s t e  o  n a tu r ă  c a r e  
a re  a c c es  la  în ţ e le g e r e a  m i t i c ă  a  lu m ii .  C o n d i ţ i a  
p e r s o n a ju lu i  c a r e ,  d u p ă  c u m  s e  e x p r im ă  p e d a n t  
A g r ip in a ,  t r ă i e ş t e  în  f o lc lo r ,  s e n s u l  e x is t e n ţ e i  l u i  
f i in c f  n e d e s p r i n s ă  în c ă  d e  f a b u l o s u l  f o l c l o r i c  
(B r â n d u ş  p o v e s t e ş t e  c u m  m o t a n u l  să u , V a s i l e ,  
s c o a te  r u fe le  d in  c a z a n  şi c a lc ă  p e  jă ra tic ), f o r m u l a  
d e  b a s m  “m ă r ia  t a ” c u  care  i s e  a d r e se a z ă  A g r ip in a  
a s e m e n i  L e a n e i  lu i  A d r ia n  d in  n u v e la  In curte la 
Dionis, a c c e n t u e a z ă  s e m n if ic a ţ ia  n u m e lu i  în c a d r a t  
în  ser ia  a n t r o p o n im e lo r  p r o v e n i t e  d in  n u m e  d e  
p la n te ,  f o r m a t  d e  la  f e m in i n u l  B r â n d u şa , p r in  
d e r iv a r e  r e g r e s iv ă  ( s u b s t a n t i v u l  c o m u n  e s t e ,  
p r o b a b i l ,  u n  c u v â n t  a u t o h t o n  t r a c o - d a c ic ) 68. 
E x is t e n ţ a  s u c c e s iv ă  în  lu m i  im a g in a t e  d a t o r i t ă  
“ in t u i ţ ie i  s u p r a f ir e ş t i” ş i “s u b s t r u c t u r i i  f o l c l o r i c e ” 
(c o p i lu l  g ă s it ,  n ă s c u t  d in  v e g e t a le  sa u  c o p i lu l  d in  
f l o r i  c u  a s c e n s iu n e  m ir a c u lo a s ă ,  id e e a  s e l e c ţ i e i  
s u p r a f ir e ş t i  -  c o p i lu l  e s te  u n  a le s ,  in s t r u m e n t u l  
v o i n ţ e i  d iv i n e )  s u n t  s e m n e l e  u n u i  b o v a r i s m  
f o l c l o r i c ,  o p u s  b o v a r i s m u lu i  l i v r e s c  p e  c a r e  î l  
t r ă ie ş t e  u r a t a ,  lo c v a c e a ,  f a n t e z i s t a  A g r i p i n ă 69. 
A u t o r u l  o p u n e  o m u l  n a tu r ii  ( b ă ia t u l  d e  d o i s p r e z e c e  
a n i)  o m u lu i  c u l t u r i i  (fata  d e  ş a p te s p r e z e c e  a n i) ;  
s im b o lu l  c u l t u r a l  e s te  e x p r im a t  ş i  d e  n u m e le  f e t e i ,  
i d e n t i c  c u  c e l  a l m a m e i  l u i  N e r o  d in  p i e s a  
Britanniens a l u i  R a c in e , p r e c u m  ş i d e  t i t lu l  n u v e l e i
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c a r e  a m in t e ş t e  d e r o m a n u l  o m o n i m  al lu i  P u ş k i n 70.
P r o ie c t a r e a  lu i B r â n d u ş  în  A le x a n d r u  M a c e d ó n  

(“E u  n - a m  să  f iu  o m  d e  r â n d ,  e u  am  să  a ju n g  o  d a tă  
fo a r t e  m a r e ,  m a i m a r e  c a  A le x a n d r u  M a c h e d o n .  
A m  s ă  s t ă p â n e s c  î n t r - o  z i  lu m e a  t o a t ă ”) e s t e  
r e d e v a b i lă  c u lt u lu i  p o p u la r  p e n t r u  Alexandrie ş i 
e r o u l  e i .  N u m e l e  e s t e  ş i  u n  s i n o n i m  al 
s u b s t a n t i v u l u i  m u c e n ic , s f i n ţ i ş o r ,  a c ă r o r  s ă r b ă t o a r e  
e s t e  c e le b r a t ă  în  c a le n d a r u l  p o p u la r  la  9  m a r t ie .

D i a l o g u l  d in tr e  B r â n d u ş ,  c e l  care  a re  s e n s u l  
r e v e la ţ i e i ,  cel care ştie, c a r e  are  a cces  la  s a c r u  şi 
A g r ip in a ,  c a r e  se  lasă  “p r a d ă  u n e i  fa n te z i i  l i v r e ş t i ” , 
r e p e t ă /a n t i c ip e a z ă  p e  a c e la  d in tr e  D u m i t r u  şi 
d o c t o r u l  M a r t in 71. D i n  s e r ia  in i ţ ia ţ i lo r ,  B r â n d u ş  e s te  
c e l  c a r e  ş t i e  (“eu  ş t iu  c e  ş t i u ”) ,  c a lc h i in d  c e le b r a  
f o r m u lă  d e  id e n t if ic a r e  p r in  ta u to lo g ie :  Eu sunt Cel 
ce sunt, n u m e  d iv in  c a r e  s u g e r e a z ă  “t o t a l i t a t e a  
f i i n ţ e i  ş i  a e x is t e n t u lu i”72.

I n t r - o  a n a l iz ă  s e m i o t i c ă  a t e x t u lu i ,  F l o r in a  
R o g a l s k i 7' o b s e r v ă  că  î n  a c e a s tă  n u v e lă  p e r s o n a j u l  
fa n t a s t ic  n u  e s te  n ic i  B r â n d u ş ,  n ic i  A g r ip in a ,  c i  
c u v â n t u l ,  in te g r â n d  s c r ie r e a  î n  fa n ta s t ic u l  m i t i c  - 
m i t u l  l o g o s u l u i .  C o n f r u n t a r e a  d in tr e  A g r i p i n a  ş i 
B r â n d u ş  e s t e  d e  f a p t  c o n f r u n t a r e a  d in t r e  
lo c v a c i t a t e a  g o li tă  d e  s e n s  ş i  r o s t ir e a  in t e r io a r ă  ce  
p ă s tr e a z ă  p l i n u l  s e m n i f ic a ţ ie i .  P e r s o n a je  c a  V a l e n t i n  
ş i t a t ă l  a c e s tu ia ,  c ă p i t a n u l ,  r e p r e z in t ă  “ t r e a p t a  
in f e r io a r ă  a l im b a j u lu i ,  f o l o s i t  în  d e p l i n a  lu i  
ig n o r a r e ” . N u m e l e  c ă p i t a n u lu i  L o p a tă  s u g e r e a z ă  
“s t r iv i r e a ,  c o m p r im a r e a  î n v e l i ş u l u i  f r a g i l  a l 
c u v i n t e l o r ” ; V a le n t in  r e ţ i n e  d in  c u v i n t e  d o a r  
s o n o r i t a t e a ,  aşa  c u m  l-a  î n v ă ţ a t  A g r i p i n a  c e a  
f e r m e c a t ă  d e  fr u m u s e ţe a  c u v i n t e l o r  ca  in s t r u m e n t e  
s o n o r e ,  c e a  care  p r e d ic ă  p r im a t u l  m u z ic a l i t ă ţ i i  
a s u p r a  s e n s u lu i :  “te -a ş  î n v ă ţ a  c u m  să  p r o n u n ţ i  
c u v i n t e l e  g r e le  şi n e s t e m a t e ,  c u v in te  g r e c e ş t i  şi 
p e r s a n e  ( . . . )  T e-a ş î n v ă ţ a  să  r o s te ş t i:  a p o d ic t i c ,  
c h o e f o r i c ,  ş a l im a r . . .( . . . )  S ă  t e  în v e ţ i  s ă - ţ i  p la c ă  
c u v i n t e l e ,  B r â n d u ş . Să i u b e ş t i  c u v in t e l e ”74. D e  a c e e a  
în  m e c i u l  c u  B râ n d u ş , V a l e n t i n  a leg e  ca  f o r m u l ă  d e  
a ta c  p r e ţ i o s u l  “v ir t u o s o ” ş i  n u m e l e  p o e t u lu i  p e r s a n ,  
H a f iz ,  c u v i n t e  al c ă r o r  î n ţ e l e s  n u  îl  c u n o a ş t e  ş i  c a r e  
n u  p o t  a v e a  n ic io  le g ă tu r ă  c u  m e c iu l  d e  b o x ,  d a r  a 
c ă r o r  r e z o n a n ţ ă  îl i m p r e s io n e a z ă .  P e n tr u  B r â n d u ş ,  
in s t i t u i r e a  s e n s u lu i  a r m o n i z e a z ă  o m u l  c u  lu m e a ,  
r o s t ir e a  c u v â n t u lu i  p u n e  l u m e a  în  m işc a r e ; d e  a c e e a ,  
B r â n d u ş ,  p e n t r u  care c u v â n t u l  se  află  în  o r i z o n t u l  
m i s t e r u lu i ,  r e fu z ă  să r o s t e a s c ă  v r e o  fo r m u lă  d e  a ta c , 
ia r  c â n d  o  fa c e  ( le  s p u n e  că  A g r i p i n a ,  fa ta  
c ă p i t a n u lu i ,  a răm as r e p e t e n t ă ) ,  î i  c o n v i n g e  p e  
c e i la l ţ i  d e  im p o r ta n ţa  c u v â n t u lu i  r o s t it .

R e c o m p u n â n d  c a r e u l  s e m i o t i c  tra sa t d e  S o r in  
A l e x a n d r e s c u  d u p ă  m o d e l u l  g r e im a s ia n , p u t e m  
a f ir m a  c ă  B r â n d u ş  se s i t u e a z ă  î n  p r e a p lin u l  s e m i o t i c  
( u n u i  s e m n i f i c a m  î i  c o r e s p u n d  m a i  m u l ţ i

s e m n i f i c a ţ i ) ,  iar A g r ip in a  î n  s itu a ţ ia  d e  n e îm p l in i r e  
s e m io t i c ă ,  în  care s e m n i f i c a n t u l  o s c i le a z ă  î n  m o d  
l ib e r  ( f a t a  c ă p i t a n u lu i  n u  e s t e  i n t e r e s a t ă  d e  
r e a liz a r e a  s e m io z e i ,  c i  d o a r  d e  n a tu r a  d e c o r a t iv ă  a 
s e m n if ic a n t u lu i ) .  C o n f o r m  n o r m e i  s e m i o z e i  s a c r e 75, 
s e m n i f i c a t u l  sacru  n u  p o a t e  f i  n u m it ,  c ă c i ,  î n  fe lu l  
a c e s ta , a r  d e v e n i  p r o f a n ;  B r â n d u ş , d in  c a te g o r ia  
i n i ţ i a ţ i l o r  lu i  E lia d e , n u  p o a t e  n u m i  m is t e r u l  la  care  
p a r t ic ip ă :  “A c u m  s e  în t â m p l ă  a l t e l e  ş i  m a i  
f r u m o a s e ,  d a r  n u  ţ i  le  p o t  s p u n e . T o a t e  c â t e  m i se  
în t â m p lă  m ie ,  ş i n u m a i m i e ,  s u n t  s e c r e te le  m e l e .  N u  
le  p o t  s p u n e .  ”76 In  r â n d u l  in i ţ ia ţ i lo r  a  f o s t  şi 
A g r i p i n a ,  c a re  c o n ş t i e n t i z e a z ă  ta in a  c a r e  i s-a  
r e v e la t  -ceva, evenimentul, m a i p r e s u s  d e  p u t e r e a  d e  
în ţ e le g e r e  a n a tu r ii  u m a n e  - ş i  p ă c a tu l p e  c a r e  îl  
i s p ă ş e ş te :  “ S-a în t â m p la t  evenimentul ( m a i  tâ r z iu ,  
p e r s o n a j e l e  e l ia d e ş t i  v o r  s p u n e  “ s e  în t â m p l ă  
lu c r u r i”- n .n ) .  N u -1  ş t ie  n im e n i ,  ş i c h ia r  d a c ă  l-a r  ş t i , 
n u  l-a r  p u t e a  în ţe le g e . E  in e x p r im a b i l ,  a i să  în ţ e le g i  
m a i t â r z i u  c e  v rea  să  s p u n ă  c u v â n tu l  a c e s ta .  E  cu  
a d e v ă r a t  o  ta in ă : n u  m i-a  f o s t  r e v e la tă  d e c â t  m ie  
m i-a  f o s t  r e v e la tă  p r in t r - u n  a c t g r a tu it ,  u n  a c t  
h a r ”77.

n u m e l
4 . 4 .  T i m p u l  o p r it  a l f o t o g r a f i e i  ş i  t r a n s p a r e n ţa  

e fo r ; cea  p r in  c a r e  se  arată  g lo r ia  lu i  
D u m n e z e u ,  „Sf. D u m i t r u ” ş i r e c u p e r a r e a  

id e n t it ă ţ i i  u n u i  fa rseu r .

î n  O  fotografie veche de 14 ani m o d a l i t a t e a  d e  
n u m ir e  e s t e  d e s tu l d e  tr a n s p a r e n tă  ş i  l ă m u r i t ă  sp re  
f in a l:  p r o t a g o n is t u l  n u v e l e i  e s te  u n  „ n o u  s fa n ţ , 
S fâ n t u l  D u m i t r u ”, „ u n  f ă c ă t o r  d e  m i n u n i ” c a r e  cu  
c r e d in ţ a  l u i  „ n a iv ă ” „e m a i  a p r o a p e  d e  D u m n e z e u l  
a d e v ă r a t  d e c â t  n o i  t o ţ i ”78. P a tr o n u l  s p ir i t u a l  al 
a c e s tu i  ţ ă r a n  d e  la D u n ă r e  a ju n s  în  A m e r ic a  e s t e  S f. 
D i m i t r i e ,  în t e m n i ţ a t  ş i  u c is  d e  î m p ă r a t u l  
M a x im i l ia n  p e n tr u  p e n t r u  p r o p o v ă d u ir e a  c r e d in ţ e i  
c r e ş t in e ;  S fâ n t u l ,  „ I z v o r â t o r u l  d e  m i r ” e s t e  
c u n o s c u t  p e n t r u  v i n d e c ă r i l e  d a te  c e l o r  c a r e ,  
s u f e r in z i  f i in d ,  se u n g e a u  c u  m ir u l  i z v o r â t  d in  
m o a ş t e l e  s a le .  „ N u m e le  b a n a l” e s te  p u s  î n  r e la ţ ie  d e  
c ă tr e  N i c o l a e  S te in h a r t , î n  „ J u r n a lu l f e r i c i r i i ” , ş i  c u  
h r a m u l  b i s e r i c i i  r o m â n e ş t i  d in  N e w  Y o r k .  
„ F o lc lo r i c  d e  s im p lu , d e z a r m a t  ş i c a n d id ” , „ s im b o l  
v iu  a l u n u i  p o p o r  fă r ă  a c c e s  la  o  <  l im b ă  
u n iv e r s a lă  > ,  dar c u  i n t u i ţ ia  d ir e c tă  a m a r i lo r  
a d e v ă r u r i  e le m e n ta r e  ş i  v e ş n ic e 79”, D u m it r u  v in e  să  
m ă r tu r is e a s c ă  „ în  b a r u l h e m in g w a y a n o - h u x le y a n ” 
„ L o g o s u l ,  în tr u p a r e a  lu i  D u m n e z e u  ş i m â n t u ir e a ” ş i  
să r e s p in g ă  to c m a i  „ m a r ile  d e s c o p e r ir i  ( o r i  m a r ife  
i lu z i i )  a le  o c c id e n t u lu i :  s p ir i t u l  u n iv e r s a l  (H e g e l!  
N o i c a ! ) ,  s e m i o l o g i a ,  z e n ü l  (a s ia t i s m u l !  E l ia d e  
în s u ş i! ) ,  t e le v iz iu n e a ,  l im b a  u n iv e r s a lă  ( C io r a n !  care



n u  c o n c e p e  c u l t u r i  e x p r im a te  î n  l im b i  p e r i f e r ic e ) ,  
I s to r ia ,  s e m a n t ic a  ş i  s o c io lo g ia  ( t o t  s t r u c t u r a l is m u l!  
) ”80. O p u n â n d u - s e  în d o ie l i i  s i s t e m a t i c e  a a p o s t a ţ i lo r  
to v a r ă ş i  a i d o c t o r u l u i  M a r t in , s c e p t i c i s m u lu i  l o r ,  
D u m i t r u  a m i n t e ş t e  d e  f e r v o a r e a  r e l ig io a s ă  a 
p r im i l o r  c r e ş t in i  („Să vă  d e a  D u m n e z e u  n o r o c ,  
d o c t o r e  M a r t in . . . .  D a r  d e g e a b a  în c e r c a ţ i  să  m ă  
s p e r ia ţ i  d u m n e a v o a s t r ă  c u m  c ă  D u m n e z e u  ar t r a g e  
să  m o a r ă ”) c a r e  „ r u ş in e a z ă ” p e  „ r it o r i i  c e i m u l t  
g r ă i t o r i”, „ z a d a r n ic i  în  c u v in t e  ş i  î n ţ e le p ţ i” , d e s p r e  
c a r e  v o r b e ş t e  l i t e r a tu r a  p s a lm ic ă .  D u m it r u  p a r e  c e l  
a le s  d in tr e  „ c e le  n e în ţ e le p t e  a le  l u m i i ,  ca  să  r u ş in e z e  
p e  c e i  î n ţ e le p ţ i” , d in t r e  „ ce le  s la b e  a le  lu m ii ,  ca  să  l e  
r u ş in e z e  p e  c e l e  t a r i ” , d in tr e  „ c e le  d e  n e a m  d e  j o s  a le  
l u m i i ” , „ n e b ă g a te  în  s e a m ă ”, d in t r e  „ c e le  ce  n u  s u n t ,  
c a  să  n im ic e a s c ă  p e  c e le  ce  s u n t ” (E p is t o la  în tâ i  c ă t r e  
C o r in t e n i  a S f â n t u lu i  A p o s t o l  P a v e l ,  1, 2 7 -2 8 ) .

O c u l t i s m u l ,  c o n t e s ta ţ ia  t i p  h ip p y ,  s o f i s t i c a  
s u b ţ ir e  în  m a r g in e a  f i l o s o f i e i  b u d n is t e  s p e c i f i c ă  
u n o r  m e d ii  i n t e le c t u a le  o c c id e n t a l e  d in  a n ii  ’5 0 81 
s u n t  ja lo a n e le  a c e s t u i  m ic r o u n iv e r s  ca re  p r o c la m ă  
m o a r te a  lu i  D u m n e z e u  (u n u l d in t r e  r e p r e z e n t a n ţ i i  
a c e s t e i  lu m i  d e s a c r a l iz a t e ,  c u  u n  n u m e  d e  o  
s o n o r i t a t e  e v o c a t o a r e ,  L u c io ,  î i  n e a g ă  lu i  D u m i t r u  
o r ic e  p o s ib i l i t a t e  d e  a a c c e d e  la  c u lt u r ă  -  „ c u m  să  
fa c i  c u ltu r ă  c u  in t e r je c ţ i i  a r h a ic e  ş i  v o c a b u la r  d e  
p a r o h ie  d a n u b ia n ă ” - ,  la  m i s t e r e ,  p e  care  n u  le  
p o a t e  e x p r i m a ,  c h ia r  a v â n d  a c c e s  la  o  l i m b ă  
u n iv e r s a lă , ia r  î n  s e c v e n ţa  f in a lă  î l  p r o c la m ă ,  î n  
d e r â d e r e , „ u n  n o u  s fâ n t”) , a v â n d  d ir ijo r  p e  f o s t u l  
d o c t o r  M a r t in  c a r e  d e z v o l t ă  „ o  d o c tr in ă  a lu i  
D u m n e z e u  c o n s t r u i t ă  e x c lu s iv  p e  e s c a t o lo g ie 82” ( în  
fa p t ,  t e o r ia  l u i  E l ia d e  e x p u să  î n  tr a t a t e le  sa le , d e s p r e  
„ c r e a to r u l c a r e  d e v in e  aeus otiosus ş i se  în d e p ă r t e a z ă  
t r e p ta t  d e  c r e a ţ ia  sa ”8’): „ P e n t r u  c ă , d acă  a m  î n ţ e l e s  
u n l u c r u  în  p u ş c ă r ie ,  d acă  a m  în ţ e l e s  c e v a  d in  c e l e  o  
s u tă  d e  v o lu m e  d e  t e o lo g ie  p e  c a r e  le -a m  c it i t  a c o l o ,  
în  p u ş c ă r ie , a m  în ţe le s  a sta : c ă  D u m n e z e u  nu 
in t e r v in e  în  l u m e . ”84 E x is tă , d e c i ,  p e  d e o  p a r t e ,  
r a ţ i o n a l i ş t i i  s c e p t i c i  s p e c i a l i ş t i ,  in  „ s e m a n t i c ă  
s o c io lo g ie  ş i  z e n ” , care „ r e c o n s t i t u i e  a c c e s u l  lu i  
D u m it r u  s p r e  S p ir itu l  U n i v e r s a l ,  tr e c e r e a  d e  la  
N a t u r ă  la  C u l t u r ă  p r in  in t e r m e d i u l  l im b i i  e n g l e z e  
( l im b a  u n iv e r s a lă ) ,  l im b ă  a c ă r e i  c u n o a ş te r e  n u  i-a  
d a t  t o t u ş i  p o s ib i l i t a t e a  d e  a e x p r im a  m is t e r e le  î n  
c a r e  tr ă ie ş t e ” ş i ,  p e  d e  a lta , c r e d in ţ a  n e c l in t i tă  a lu i  
D u m it r u  în  m in u n e a  s ă v â r ş ită  c a r e  î l  r e c o n v e r t e ş t e  
p e  fa lsu l  t a u m a t u r g 85. D r u m u l  p a r c u r s  d e  D u m i t r u  
d e  la  n a tu r ă  la  c u ltu r ă , d e  la  s a c r u  la  p r o f a n , c a r e  
în s e a m n ă  „ e v o l u ţ i e ” î n s o ţ i t ă  d e  o  i n e r e n t ă  
d e g r a d a r e , n u -1  a t in g e  p e  ţ ă r a n u l  d e  la  D u n ă r e :  e l  n u  
s e  în d e p ă r t e a z ă  în s ă  d e  m i t 86.

C e a  p r in  c a r e  s e  arată g lo r ia  lu i  D u m n e z e u  e s t e  
T h e c la ,  d in  g r . T h e ó k le ia ,  n u m e  a le  că ru i m o n e m e  
le x ic a le  s u n t  t h e ó s ,  „ D u m n e z e u ” ş i k le o s , „ g lo r i e ”87.

în tr e b a r e a  l u i  D u m it r u :  „ N u  e  p e n tr u  m i n e ,  e  
p e n tr u  s o ţ i a  m e a , T h e c la . S u f e r ă  în g r o z i t o r  d e  
a stm ă . Puteţi face ceva (s .n ) p e n t r u  ea? şi r ă s p u n s u l  
p r e o tu lu i:  „ E u  n u  p o t  fa ce  n im ic ,  m i-a  r ă sp u n s . D a r  
D u m n e z e u  e  a t o t p u t e r n ic ”88” p a r e  o  im i t a r e  a 
d ia lo g u lu i  b i b l i c  u n d e  ta tă l c o p i l u l u i  lu n a t ic  î i  c e r e  
lu i  Isus: „ d e  poţi ceva ( s .n .) ,  a ju tă -n e ” . P e n t r u  
D u m it r u ,  i m a g in e a  lu i  D u m n e z e u  e s te  cea  p e  c a r e  
tr e b u ie  să  o  f i  a v u t  c r e ş t in i i  p r im e l o r  v e a c u r i  c a r e  
au înţeles ( „ C â n d  a m  v ă z u t  a t u n c i ,  în  b is e r ic ă ,  
a d u n a rea  a c e e a  d e  o a m e n i  în g e n u n c h in d ,  p le c â n d u -  
ş i c a p e te le  ş i  r u g â n d u -s e  p e n t r u  T h e c la ,  a tu n c i  p o t  
s p u n e  că , î n  s f â r ş it ,  am înţeles”) c ă , aşa c u m  a s p u s  
Isu s  ta t ă lu i  c o p i l u l u i  lu n a t ic  „ t o a t e  su n t  c u  p u t in ţ ă  
c e lu i  c e  c r e d e ” (Marcu 9,17-31) sa u  f e m e i i  
c a n a a n e e n c e  a  c ă r e i  fiică  era  c h in u i t ă  d e u n  d e m o n :  
„ O  f e m e ie ,  m a r e  e s te  c r e d in ţa  ta ; f ie  ţ ie  d u p ă  c u m  
v o ie ş t i!  ( M a t e i ,  1 5 , 2 2 -2 8 ).

T r a n s p a r e n ţ a  n u m e lo r  p e r s o n a le  se  a p l ic ă  ş i  
t o p o n im e lo r :  l o c u l  u n d e  s e  în f ă p t u ie ş t e  m i n u n e a  
e s te  Biserica Mântuirii-, a ic i ,  D u m it r u  a ju n g e  d in  
în t â m p la r e ,  c ă u t â n d  u n  f e s t i v a l  a l a s o c i a ţ i i l o r  
c u ltu r a le  b a l t i c e  ş i îl g ă s e ş te  p e  d o c t o r  M a r t in  
v o r b in d  „ în f lă c ă r a t  ş i s in c e r , c a  u n  p r o fe t . . .  p r e d ic a  
ş i fă c e a  m i r a c o l e 89.” D a t a  la  c a r e  a v u s e s e  l o c  
f e s t iv a lu l  f u s e s e  în a in te  c u  ş a p te  z i le  ( e x is t ă  o  
s im b o l i s t i c ă  a  n u m ă r u lu i;  m i n u n e a  are l o c  g r a ţ ie  
c o n f u z ie i  d e  d a te :  ”aşa s-a î n t â m p la t  m in u n e a :  a in t r -  
o  g r e şe a lă  d e  d a tă ”90. D u m i t r u  s e  în t o a r c e  d u p ă  
p a tr u  a n i să - i  m u lţu m e a s c ă  „ m a r e lu i  p r e d ic a t o r  ş i 
t a u m a t u r g ” „ p e n tr u  m i r a c o l ” ( n u m ă r u l  
s i m b o l i z e a z ă  „ in f in i t a t e a  p u n c t e l o r  c a r d in a le  
su g e r a te  d e  c e le  p a tr u  b r a ţ e  a le  c r u c ii , d a r  ş i 
a sp ira ţ ia  la  t o t a l i t a t e ,  la  a b s o l u t ”91). T o p o s u l  s a c r u ,  
b ise r ic a  i n t r ă  în  o p o z i ţ i e  c u  b a r u l  Three Hundert, 
u n d e  d o c t o r u l  M a r t in  a d e v e n i t  b a r m a n u l D u g a y .

N u m e l e  b is e r ic i i  se  le a g ă  d e  c r e d in ţa  s im p lă  ş i  
p u te r n ic ă  a  l u i  D u m it r u ,  c r e d in ţ a  care  m â n t u ie ş t e ,  
care  e l ib e r e a z ă .  D u m it r u  i lu s t r e a z ă  c e e a  c e ,  în  
a ceea ş i p a r a b o lă  a c o p i lu lu i  lu n a t ic ,  I su s  le  s p u n e  
u c e n ic i lo r :  „ D a c ă  v e ţ i  a v e a  c r e d in ţă  în  v o i  c a t  u n  
g r ă u n te  d e  m u ş ta r , v e ţ i  z i c e  m u n t e lu i  a c e s tu ia :  
M u tă -te  d e  a ic i  d in c o lo ,  ş i  s e  v a  m u ta ; şi n i m i c  n u  
v a  fi v o u ă  c u  n e p u t in ţ ă ” . D e  a ceea  a t r i b u t u l  
t o p o n i m i c  a r e  c a  e c h iv a le n t  s i n o n i m i c  v in d e c a r e a  - 
v . e p is o d u l  în v ie r i i  f i ic e i  lu i  I a ir , „ cred e  n u m a i  ş i  se  
v a  m â n t u i  f i i c a  ta ” (Luca. 8, 41-56), al c e r ş e t o r u lu i  
o r b  d in  I e r i h o n  ş i al f e m e i i  b o ln a v e  c ă r o r a  I s u s  le  
sp u n e : „ c r e d in ţ a  ta  te-a  m â n t u i t . ” (L uca , 8 , 4 1 -5 6 ;  
L u ca  1 8 , 3 5 - 4 3 ) .  C a  ş i în  c a z u l  a c e s to r  e r o i  b ib l i c i ,  
c r e d in ţa  l u i  D u m it r u  e s t e  u n a  to ta lă , î n  c a r e  
tă m ă d u ir e a  T h e c le i  n u  se  r e a l iz e a z ă  „ s e g m e n ţ ia l” , 
„ d in  p u n c t u l  a al v ie ţ i i  î n  p u n c t u l  b  a l v i e ţ i i ” ; 
„ r e s ta u r a r e a  p e  care  o  p r e s u p u n e  m in u n e a  lu i  
D u m n e z e u  e s t e  u n a  in t e g r a lă ,  a l că re i c a p ă t  e s t e
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o r ie n t a t  î n  s u s , sp r e  la u d a  D u m n e z e u l u i  C a r e  fa c e
• »92m in u n e a  .

S c h im b a r e a  n u m e l u i  d o c t o r u l u i  d e  la  
r ă s u n ă t o r u l  M a r t in  a m i n t i n d  d e  c e l e b r u l  
r e f o r m a t o r  r e l ig io s  ş i  f o n d a t o r  a l p r o t e s ­
t a n t i s m u l u i /  lu t e r a n is m u lu i ,  la  D u g a y ,  m a r c h e a z ă  
tr e c e r e a  d e  la  sa c r u l d e  c ir c u m s t a n ţ ă  la  a p o s t a z ia  
p e r s o n a j u lu i .  V in a  tr a g ic ă  p e  ca re  şi-a  a s u m a t -o  
fa ls u l  ta u m a t u r g  ş i d in  c a r e  în c e a r c ă  să  ia s ă  p r in  
s t u d i i l e  d e  t e o lo g ie ,  e ş e c u l  c e l e i  d e  a d o u a  t r e z ir i  
c a r e  ar f i  în s e m n a t  d e c la n ş a r e a  p r o c e s u l u i  d e  
a n a m n e z ă ,  d e c l in u l  m i t o l o g i e i  p r in  p r o c la m a r e a  
i d e i i  d e  dens otiosus m a r c h e a z ă  p i e r d e r e a  
c o m u n i c ă r i i  c u  s a c r u l  ş i  d e c ă d e r e a  d o c t o r u l u i  
M a r t in  d in  c a t e g o r ia  i n i ţ i a ţ i l o r 93. A p a r i ţ i a  lu i  
D u m it r u  r e c u p e r e a z ă  „ r u p tu r a  o n t o lo g i c ă ” p e  c a re  
o  tr ă ie ş t e  D u g a y ,  p r in  a n a m n e z ă ;  a c e s t  m e s a g e r  
sa c r u  r e fa c e  le g ă tu r a  d in t r e  lu m e a  d e s a c r a l iz a t ă  şi 
u n i v e s u l  p r im o r d ia l 94, î i  d e z v ă l u i e  „ p r e z e n ţ a  
d u h u lu i  d iv i n  în t r - în s u l” : „ N u  ş t i ţ i  o a re  ai c ă r u i  d u h  
s u n t e ţ i? ” (L u c a  9 , 5 5 ), „ îl r e v e lă  p e  D u g a y - M a r t in  
s i e ş i”95. P e n t r u  D u g a y  c a r e  ş i-a  p ie r d u t  m e m o r i a  ş i 
id e n t i t a t e a  („ A s ta  a f o s t  înainte...hú  n u  m a i  s u n t  
n im ic .  N u  m a i  a m  n ic io  i d e n t i t a t e .”) , D u m i t r u  are  
r o l  d e  f a c t o r  a n a m n e t ic ,  e s t e  p u n t e a  în t r e  „ înainte” 
ş i „ a z i” . T ă m ă d u ir e a  T h e c l e i  d e  a s tm , m ir a c o l  p e  
c a r e  l-a  fă c u t  „ d o c t o r u l” p r in  in t e r m e d iu l  u n e i  
f o t o g r a f i i  v e c h i  d e  z e c e  a n i  ş i  a p o i  m i r a c o l u l  
în t in e r ir i i  e i ,  a l a s e m ă n ă r ii  e i  c u  fa ta  d e  o p t s p r e z e c e -  
n o u ă s p r e z e c e  a n i d in  f o t o g r a f i e  e s t e ,  d e  f a p t ,  
m ir a c o lu l  d e  a o  fa c e  „să  s e m e n e  c u  ea  în s ă ş i . . .  a 
f ă c u t - o  să  s e m e n e  c u  ea  d in  f o t o g r a f ie 96” p  îl  
p la s e a z ă  p e  D u m it r u  în t r -u n  „ t im p  f o t o g r a f i c ” , in tr -  
u n  „ t im p  a l p r iv ir i i” . „ A  p r iv i  c u  o c h i i  m i n ţ i i  
în s e a m n ă  a t e  p la sa  în  e s e n ţ a  lu c r u r i lo r ,  a d ic ă  a 
g â n d i  v i z u a l ”97. F o t o g r a f ia  r e p r e z in t ă  i m a g in e a  
m i n ia t u r i z a t ă ,  a r h e t ip a lă  a p o s e s o r u l u i  e i ,  
r e p r e z in t ă  îm p ie t r ir e a  a c e s te i  im a g in i ,  e c h iv a la t ă  c u
o p r ir e a  t i m p u l u i ,  u n  m i j l o c  d e  a n e  s u s t r a g e  
e f e c t e l o r  m a l e f i c e  a le  t i m p u l u i ,  o  „ i d e o g r a m ă  
c o n c e n t r a t ă ” (S a r tr e ) , a d ic ă  o  m o d a l i t a t e  d e  
r e în v ie r e  a t r e c u t u lu i9*.

R e v e la ţ ia  f in a lă , c â n d  a tâ t  c r e d in c io s u l ,  c â t  ş i  
a t e u l  s u n t  în v ă lu i ţ i  su b  a c e e a ş i  lu m in ă  -  f i e  e a  ş i 
a r t i f ic ia lă , a r e f le c t o r u lu i  - a re  f u n c ţ ia  r e c u p e r a t o a r e  
a id e n t i t ă ţ i i  l u i  D u g a y  ( „ V o r b e ş t e  d o c t o r  M a r t in .  
V o r b e ş t e  în f lă c ă r a t  ş i s in c e r ,  c a  u n  p r o f e t ”99)  ş i 
fă g ă d u in ţ a  f e r ic ir i i  p r o m is e  c e l u i  „ cu ra t c u  i n i m a ” : 
„ Ş i t o t  e l  are  să -l v a d ă  c e l  d in t â i ,  c â n d  D u m n e z e u l  
a d e v ă r a t  î i  v a  a ră ta  d in  n o u  fa ţa  n u  în  b is e r ic ă , n i c i  
î n  u n iv e r s i t ă ţ i ,  c i  s e  v a  a ră ta  p e  n e a ş te p t a te , d e o d a t ă ,

* * A * »100a ic i  in t r e  n o i . . .  .
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