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6. Amanta (vampa)

Cel mai interesant personaj amantd este, dupd
parerea mea, androginul Orlands din romanul omonim
al Virginiei Woolf. Dupa ce traieste ca barbat primii
treizect de ani ai vietli, Orlando devine femeie si-si
continua existenta bucurandu-se de darurile pe care i
le-a oferit natura: frumusete, gratie, bogitie, educatie
aleasa si care fac din ea o tanara foarte doritd. Ca
amanta este, la inceput, de o inocentd induiogatoare,
deoarece tot ce ficea i se parea firesc atata vreme cat
avea perspectiva masculind inca nealterata. Mai apoi,
foloseste experienta acumulati de birbatul Orlando
pentru a se feri de situatii comprom1tatoare si 1ncepe sa
caute , Iubirea”, nu ,,patnna dorinta trupeasca, asa
cum ficuse in timpul cand era ducele Orlandb.

Se indrigosteste de barbati cu infitisare
caraghioasa, ori hidoasd de-a dreptul, doar pentru
talentul lor extraordinar de poeti — Pope, Addison,
Dryden. Ea cauta acum viata si iubiti. Curtea asidud pe
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care i-o face cépitanul vasului cu cate se intorcea acasi,
desi Vulgara o impresioneazd. Cea a arhiducelui Harry
¢ insistentd §i ea cedeazd, din nou, aratand cu degetul
parca slabiciunile femen, bovarlsmul ei cand se
convinge singurd ca e indragostita.

Consecventd cu ea insasi, Virginia Woolf ne
prezintd opinia lui Orlando femeie despre cisitotie pe
care o califica drept: ,conventie, robie, insemna
Inseldciune, Insemna sa se lepede de iubire, sd se lege
de maini si de picioare, si-si pecetluiascd gura si sa
tacd...” [Woolf, Orlando)

Poezia, de care era atrasd, nu ar fi gasit cel mai
prielnic mediu in casnicie si atunci, in numele artei,
libertatea este preferat.

Cisatoria pe care o ficuse, pe cand era birbat, si
din care nu se mai retine decit numele consoartei,
Rosina Lolita, este un eplsod pe care il trateaza cu
indiferenta absolutﬁ, semn clar al lipsei de ecou pe care
institutia matrimoniala il are asupra personajului.

Dupi ce este amantd, dama de societate, libertina si
non-conformistd, Orlando pate, in finalul romanului, si
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esueze Intr-o cdsatorie ce o lasi repede si viduva,
pentru a incheia ciclul tutoror posibilelor roluri ale unei
exitente feminine.

Autoportretul critic pe care il avem spre finalul
cartii este grditor pentru ceea ce insemna, pentru
Virginia Woolf, realizarea originala a portretului
personajului principal in acest roman: o alaturare si
adesea o suprapunere a mai multor euri care creeazd un
chip, o personalitate, un caracter de o extraordinara
complexitate, in ciuda modalitatii parodice, autoironice
In care este construit romanul.

Iatd Femeia in deplina ei feminitate, asa cum 1 se
dezviluie autoarei britanice: ,, Treizeci si sase de ani...
intr-un automobil: o femeie. Da, dar si un milion de
alte lucruri, deopottiva. Sunt oare snoabd? Ordinul
Jartierei din salon? Leoparzii? Straimosii mei? Mandra
de ei? Dal Lacoma, desfranatd, vicioasd? Asa sunt oare?
(aici se ivi un nou eu). Nu-mi pasd nici cat negru sub
unghie. Sincera? cred cd da. Marinimoasa? O, da, dar
asta n-are nici o importanta (aici aparu un nou eu). Sa
stai lungita in pat, in asternut de olanda find, ascultand
gunguritul porumbeilor; tacamuri de argint; jupanese;
valeti. Rasfatata? Poate. Dobandesc prea multe fard si
dau nimic in schimb.” [Woolf, Orlando]

S1 totusi, autoarea recunoaste diferentele care apar
fara a fi cautate de scriitorul preocupat de prezentarea
conflictelor dintre sexe ,,... adevirul este ci atunci cand
sctiem  despre o feme1e nimic — nici puncte
culminante, nici peroratii — nu-si gasesc locul; accentul
nu cade niciodati acolo unde cade cand este vorba
despre un barbat.” [Woolf, Orlando]

Portretul facut de Clarissa Dalloway, in romanul
wDoanmna Dalloway” al Virginiei Woolf, lui Sally Seton
tanara este acela al unei ,fecioare despletite”: ,,Era de
o mare frumusete, de felul celor pe care le admira ea cel
mai mult, oachesa, cu ochi mari, avand calitatea aceea
anume pe care, pentru ¢ ea nu o avea, o invidia
intotdeauna — un fel de abandon, parca stia ci-i sade
bine orice vorbd, orice gest; o calitate mai raspandita
printre striine decat printre englezoaice” Sally cea
tanara se dovedeste o ,fecioara despletitd” atat prin
comportamentul libertin, cat §i prin originea impur:
,oally sustinea ca in vinele el curge si sange francez —
un stamos al ei fusese in anturajul Mariei Antoaneta;
fusese decapitat iar dupa el rimasese un inel cu rubin.”
[Woolf, Orlands| (Prin genealogie, Sally se apropie de
Mika-Lé). Nonconformistd pana la indecenta, alearga
goala prin casa daca isi uita buretele de baie in camerd,
cauta societatea barbatilor, e nesabuitd: merge cu
bicicleta in jurul parapetului pe terasd, fumeazd, pleaca
de acasa atunci cand parintii ei se cearta si ia bani cu
imprumut de cate ori fuge de ai ei.

Sally Seton are un copil inainte de cisitorie, e o
rebeld ,,cu reputatia unei mari indrazneli” — o feminista
»hard” in tinerete, rol pe care il abandoneaza pentru cel
de sotie si mama a cinci baieti.

In romanul ,,Ani”, Mira, amanta lui Abel Pargiter,

apare ca un personaj inofensiv si care nu se doreste
inlocuitoarea sotiei. Relatia ei cu colonelul este clard —
servicii platite. Este dezordonatd si camera ei este
insalubra. Isi cauta poseta zdrentuita , suptd de siracie”
prin invilmaseala de obiecte si o gaseste sub pernele
din coltul sofalei. Colonelul exclama ,,Vai, Mira, ce fata
dezordonati estil” Mira seamdnd cu Lina Rim fizic:
o Parul ii era ciufulit; ardta cam trecutd, dat era mult mai
tandrd decat el (...) Silueta ei, grasugd cum era, 1i mai
permitea sd se strecoare Intre masd si fotoliu ()
Desprinse o suvigd ineatd §i o lisa sa-i cadd pe umeri.
Mai avea Incd un pdr frumos, auriu, cu toate ci se
apropia de patruzeci de ani, si de s-ar fi stiut adevarul.”
[Woolf, Years] Dar si prin faptul ca ,,avea o fiicd de opt
ani, datd in gazda la niste prieteni la Badford..”
asemeni Siei, fiica Mirei nu este afisatd in public.

Daci ,fecioarele despletite” ale Virginiei Woolf
reusesc sd se salveze printr-un mariaj onorabil, cele din
creatia Hortensiei Papadat-Bengescu suferd o
degradare permanentd, care va face din ele prostituate
de mahala. Ninon (sau Nina, cum era alintatd Elena
Dragu) din , Logodnicul” reprezinta tipul de femeie usor
de cucerit de catre oricine, de o moralitate reprobabila
dar orgolioasd, cu diferenta ca ea este ,,de mahala”
(locuieste in subsol fie pe Popa Tatu, la ,,neica Dragu”,
fie pe Rahovei) si nu are o lescaie. Toti banii pe care ii
obtine pentru favoruri sexuale abia ii ajung sa-si duca
traiul. In ciuda afectiunii ,Jogodnicului” Costel si a
dorintei lui de a legaliza relatia, ,,soiul rau” prefera fuga
si traiul in bordel in defavoarea unei familii. Desele ei
reveniri la Costel au loc dupa cate o ceartd cu matroana
sau cu vreun concubin ocazional cate o bitea si o
arunca in strada. (1)

Zaza (mama printului Maxentiu) este amanta care
are o relatie cvasi-maritala si devine mami. Portretul i
asa cum apate in ,,Concert din mugicd de Bach”, seamini
cu al Lenorei prin talentul de a-si alege consortul
pentru a asigura bundstarea copilului. (2) Diferenta este
cd Lenora este mult mai tenace si este de trei oti sotia
cuiva, pe cand Zaza ramane eterna amantd a printului
Maxentiu. ,Mama, la care facea aluzie fara crutare Ada,
era o binecunoscutd cantareata franceza, Zaza, ce avea
domeniul ca dar de la un pring batran si decavat si tatd
prezumtiv al lui Maxentiu pe care, de altfel, il
recunoscuse in extremis desi nu avusese timp s se
cunune cu Zaza... [Bengescu Conger?).

Mama prmtuhn Maxentiu este vazut astfel de fiul
el muribund: ,Mama lui nu baga niciodata de seami
cand era mai palid sau usor prins de riceald.” Este
cchivalentul Adei, vampir energetic pentru vlaguitul
Max: il scula pentru joc, pentru gimnastica, pentru
plimbare, asa cum il scula acum Ada pentru a figura
alaturi de ea pretutindeni. Cruzimea femeilor il
urmdrea.” [Bengescu, Concerd]

Buni negustori, amantele si vampele stiu si-si
negocieze trupul pentru a castiga locul pe care cred ci-
| meritd in societate: ,,Zaza cu rochia ei perlata, aproape

33 >



decenta ca o rochie de bal, dar decoltata jos, ldsand
sanii afara, publicul avea un singur ochi concentrat
acolo, ochiul lacom al rusinii si nimeni nu baga de
seamd cd Zaza nu e frumoasd si ca are piciorul cam
urat” [Bengescu, Comm‘]

Un persona] asemanator tipologic este, in romanul

Wntre acte” de Virginia Woolf, doamna Manresa. Fa
reprezmta, ca si Zaza, vampa inofensiva care a gasit
un partener ce o acceptd aga cum este. Casdtoria ei cu
Ralph este asemandtoare aceleia a sotilor Doru si
Lenora Hallipa, din romanele Hortensiei Papadat-
Bengescu. Ceea ce o diferentiazd, insa, pe Lady
Manresa de Lenora este vitalitatea celei dintai, energia
ei debordantd, fatd de aparitia vlaguita si in plind
nevrozd a Lenorel. Este o femeie ,de lume”, ,un
copil al naturii ,cum 1i place ei sa-si spund. Lumea
obiectelor o preocupa mai mult decat cea a
oamenilor: ,I-am spus lui Bill (William Dodge, pe
care-] aduce la Oliveri) ¢ dupd ce vede lucrurile
dumneavoastrd nici n-o sa se mai uite la ale noastre...”
[Woolf, Aets].

Limbajul ei aluziv este insotit de ocheade si gesturi
pe masura. Replicile ei sunt adesea stanjenitoare pentru
barbati: »lot ce-mi trebuie este un tirbuson.”
Adresandu-i-se lui Candish si neobtinand rezultatul
scontat ea comenteazi ofensator: ,,de parcd ar fi fost
un barbat adevarat, nu unul impaiat” [Woolf, Aets].

Jocul de copii cu samburii este si el o manifestare a
senzualitatii e ,Manresa numdra samburii: fierar,
croitor, soldat, marinar, farmacist, plugar... asta-s eu!
strigd, Incantatd de-a gdsi in samburele de cireaga
confirmarea ca era un copil liber al naturii.” Autoarea
o suprapune imaginii doamnei din tablou, a stapane1 a
intemeietoarei de gintd ,,acum puteau si meargd pe
urmele el - sd paraseascd umbrele de argint si de argila
care duceau spre inima tacerii.” [Woolf, A

Parerea Izei Oliver, sotia lui Giles, unul dintre
barbatii care ii stirnesc Manresei interesul, despre
Manresa este urmatoarea: ,,Vulgara era — in gesturi, in
toatd persoana ei. Prea mult sex, prea multd gateald...”
[Woolf, Aers].

Totul pare a fi , strict confidential” in raporturile ei
cu barbatii puternici din Londra, pe care pare si-i
domine: ,,Are pretentia de a fi un copil liber al naturii
care irupea in acest liman ocrotit, sfidand Londra, dupa
ce se Intalnise acolo cu Cutare si Cutare, addugand ca
de la sine inteles numele mic — apoi un diminutiv de
rastat.” [Woolf Acts]

Gesturile si cuvintele ei atrag atentia celor cirora le
sunt adresate i, in final, pana si cei mai decenti
bitranei ajung sa ii laude farmecul: ,E voie doamna
Swithin? In casa asta poate fi spus otice. Imi scot
centura (aici isi apasa mainile pe solduri — era
corpolentd) si ma tavalesc prin iarba. .. ati crede una ca
asta? (...) Era o femeie si jumatate, il facea pe batranul
Bart sa se simtd tindr (...) 1 restituia insulele lui
inmiresmate, tineretea lui.” [Woolf, At

<< 34

Lipsa de consideratie pentru regulile de
comportament social este exprimatd prin gesturi
senzuale, pline de voluptate: ,Am ajuns la varsta si la
silueta cand fac ce-mi place. Lud canita de argint plina
cu friscd si ldsd lichidul onctuos sa unduiasca
imbelsugat In cafeaua ei. Voluptuos, ritmic, agita
amestecul invartind mereu lingurita prin ceagcd.”
[Woolf, Aets| Tot ce este legat de ea este ,,copt, zemos”.
Vorbeste despre serbare ca despre ,,0 caisa coaptd in
care 1si sfredeleau culcus viespile”. [Woolf, Aets|

Singurd relatia platonicd dintre ea si Giles Oliver
pare a avea o nota de discretie la inceput, pentru ca in
final, comparatia pe care o gandeste domnul Oliver si
spulbere aceasta iluzie: ,,se tesuse un fir de funige, aici
vazuti, aici nevazuti. O simtea si Giles. De-ar fi fost cal,
i-ar fi zvacnit pielea subtire, roscatd, de parca i s-ar fi
asezat pe trup o musca”. [Woolf, Aezs]

In romanul Virginiei Woolf ,,Camera lui lacol” apare
o prezentd feminind care apartine si ea tipului vampa —
Florinda, cea care desconsidera atat institutia
matrimoniala, cat si relatiile firesti dintre membrii unei
familii. Ingratltudmea tinerei generafii —  lui Jacob, fiul
care se lasd sedus de Florinda si incepe s se plieze dupd
manierele ei reiese din fragmentul In care cei doi
nesocotesc scrisoarea primita de la mama lui Iacob:
,Scrisoarea statea pe masa din hol; Florinda a apus-o pe
masa cand il saruta pe Jacob si acesta, vizand scrisul, a
lasat-o acolo, sub lampd, intre cutia de biscuiti si cutia
pentru tutun. Fi au inchis usa dormitorului in urma lor.”

Desi tratatd oarecum conventional vampa, sotia-
amantd Ada Razu din Ciclul Hallipa are una dinte cele
mai consistente ,,carnatii”.

Ea apare in rol de sotie si amanta simultan incé din
prima intalnire cu cititorul in ,,Concert din muzucd de
Bach” in scena de pe stradd, cand Trubadurul o
impresioneaza prin forta si insolenta. Iata cum apare
perechea Maxentiu-Ada: ,,pe langi tiganca sandtoasa el
parea 0 masca sarbada de carnaval, un betiv nocturn. ..
ce seamdna sinistru a om.” [Bengescu, Concerd]

Ada i se adreseaza sotului cu dispret, face
comentarii indecente, ofensatoare, fird a se sinchisi de
prezenta lui Maxentiu: ,,S-a ramolit de tot! Starpitura
de vitd mare. Nobil am vrut, nobil am!” [Bengescu,
Concerf]. Ea nu se sfieste sa recunoascd faptul ca s-a
casdtorit din ambitia de a parveni, cum nu se sfieste
nici sd-si recunoasca snobismul. Vazand mustatile
Trubadurului ea mediteazd ,,Adei nu i-ar fi displicut
mustatile, dar snobismul o silea sa nu admita decat
oameni rasi” [Bengescu, Comcers. Autoarea
comenteaza apoi ,,B drept ca snobismul el era cam
inapoiat, deoarece ultima noutate importata din Franta
era reluarea unei mici mustati (...) Mai e drept ca
snobismul venea pentru Ada in al doilea rang dupd
bunul ei plac!”Acest comentariu accentueaza malitios
disponibilitatea fara limite a faindresei, cand venea
vorba de barbati plicuti la Infitisare si dornici de
aventurd. Romanciera reitereaza portretele paralele ale
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sotilor pentru a dezambiguiza definitiv relatia dintre cei
doi: ,Ea, asa costelivd, era foarte trainicd (...)
Campioani la tenis, la dans (...) Fafa negricioasd si
ochil aprinsi nu aratau dupa nopti nedormite nicio
oboseald. El era un biet coconas galben, ca de ceard, cu
gene rosii si ochi patati. Purta o bdrbuta blonda,
ascutita, cu fire vestede.” [Bengescu, Concerd].

Rolurile de sotie (pentru Maxentiu) si amanta
(pentru Lica) se completeazé in cazul Adei si in cadrul
mariajului, cu cel de vampa care-1 secatuieste pe fragilul
ptint Maxentiu: ,,Cdsitoria cu bruna Ada Razu adusese
printului o scurti crizd de senzualitate. Crizi funesti
pentru organismul lui (...) Ada, in schimb, cunoscuse
sportul casatoriei ca si pe celelalte sporturi, fard si
oboseasci. Descoperise insa curand ¢4 ii convine moda
camerelor separate, din satiu, desigur, mai mult decat
din snobism.” [Bengescu, Concers]

Doamna Burgess din ,,Doamna Dalloway” este
raisonneurul relatiei lui Pater Walsh cu Daisy:
Doamna Burgess este ,,0 femeie de treaba si deloc
flecard; ea este de parere ca Daisy (tanara sotie si
mami a doi copii care isi pardseste sotul pentru Peter
Walsh n.n.), sa mai reflecteze... Era in joc pozitia ei;
bariera sociald: renuntarea la copii. Mai devreme sau
mai tarziu avea sa fie o femeie cu proastd reputatie,
tarandu-se prin noroiul suburbiilor ;0 declasatd, stii
cum e cu femeile astea care se fardeaza excesiv.”’
[Woolf, Dalloway|

Aceasta este imaginea pe care ,,femeile de treaba”
au despre cele cu comportament dubios. Pozitia sociald
periclitata, barfele pe care le starneste comportamentul
nesabuit nu par sa deranjeze pe tinerele ,fecioare
despletite” din tandra generatie. Ele isi vor abandona
coptii daca pasiunea pentru un barbat le-o va cere (cum
este cazul lui Daisy din ,,Doamna Dalloway”; isi vor
impinge logodnicul sau sotul in bratele altei femei,
eventual rudd sau prietena (cum face Nina din
,»Logodnicul”), sau, mult mai subtile si totodatd mult mai
periculoase, vor lua locul mamei (cum face Coca-
Aimée 1n ,,Drumul ascuns”) pentru a nu pierde ceea ce
fusese dobandit prin farmec feminin de citre o
predecesoare. Vampa sau amanta in ipostaza ei
modernd este mult mai cinica §i mai bine orientata fata
de inainta§ele care riscau abandonul, deoarece se
implicau in legaturi fard viitor din care numai sansa le
aducea un minim ca§t1g wJFecioara despletita” 1n varianta
ei modernd cautd barbatii care sunt dispusi si se
cdsatoreascd, mai degraba ‘decat aventuri ce se sfarsesc

repede.
7. Celibatara

Desi rolul celibatarei este unul mai putin obisnuit
pentru literatura perioadei in care au creat Virginia
Woolf si Hortensia Papadat-Bengescu, acesta e bine
reprezentat in operele amandurora.

Fie ca traieste in Anglia sau in Romania perioadei

interbelice, celibatara are, in mare, doua calitati: energia
si devotamentul.

Un rol unic in creatia Hortensiei Papadat-Bengescu
este acela de sord de caritate pe care il are o celibatard,
tandra Laura in romanul |, Balaurul’.

Laura se oferd voluntar ca infirmierd in gara F
dintt-o deziluzie sentimentala, la catre scriitoarea face
doar aluzie cu mare delicatete. Drama personala —
oricat de dureroasd ar fi fost — se estompeaza si dispare
in cele din urmid in faa suferintei generale care ia
forme dintre cele mai diverse — refugiu mizerie, foame,
boala si moarte.

Tanira infirmiera se dedica total suferintei
soldatilor ce trec prin gard — le oferd alimente din
proviziile personale, le da apa, i panseaza si le trateazd
ranile purulente invingandu-si dezgustul initial.
Devotamentul ei total este exptimat de citre tandrd
astfel: ,,Razboiul era facut pentru ea si era serva lui.
Asa credea Laura. Fa tocmai sd lipseasca 2.
[Bengescu, Balaurul]. Expetienta cireia i se supune este
parcd una mult asteptata pentru a o izbavi, a o purifica
prin devotament total in fata celor care suferd cu
adevarat. Obsesia suferintei altora o macina i ajunge
sd arate ea insdsi ca o bolnava, dupd primele intalniri cu
cei veniti de pe front: , Raniti multi! Un tren plin! (...)
O chinuia, o obseda numai ideea carnii sangerate. Ideea
asta o supsese pe ea de sange.” [Bengescu, Balaurul)

Corpul propriu devine un receptacol al suferintei
celorlalgj .. tremurul acela pe care il avea mereu in
inimd, in maini, in toata fiinta... De aceea se gandea
oare la fierbinte, fiindca ii era frig? Nul Fiindca lor le
era frig. Prigul lor era in ea...” [Bengescu, Balanrul).

Devotamentul ei total o aduce in situatia de a
dovedi o energie inepuizabil in situatiile de crizd cand
pdrea sa fi ajuns pretutindeni unde un bolnav sau un
tlimand avea nevoie de ajutor: ,,Laura era pretutindeni:
pe peronul plin acum de umbre culcate, aplecata peste
ele, la capul brancardei care transporta In infirmerie pe
cei in stare mai gravi, la seringa care le injecta o intarire
provizorie; la lingurita apropiata de buzele celor care
pareau sfarsiti; la flaconul de eter care le inviora putin
fata supta si ochii albi cu privirea stearsa; la magina
micd unde clocotea apa pentru ceaiuri multe...”
(Bengescu, Balaurui).

Laura nu poate accepta ca, in spatiul pe care ea se
chinuia sd-1 stipaneasca, moartea sa-si faca loc: ,,Dar
acolo, in gara, in infirmeria ei nu trebuia si moard
niciunul!” [Bengescu, Balauru)

Din nefericire vor muri, $i nu putini in acel loc, iar
ea va avea parte de pacienti cu capete zdrobite, cu rini
adanci — unuia i se vede chiar inima —, de muribunzi
care o binecuvanteaza si mor cu numele ei pe buze
pentru a-i spoti chinul §i a intari legatura dintre
devotata infirmierd si pacientii ce-si traiau lingd ea
ultimele clipe. (3)

In romanele Virginiei Woolf, lipseste personajul
feminin care si-i semene Laurei, desi romanciera
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britanica a cunoscut direct ororile razboiului. Dovadi
std jurnalui ei (,4 Writers Diary” unde, la pagina 334
gasim pasaje foarte aseminatoare celor scrise de
Hortensia Papadat Bengescu in ,Balaurul™:
»Plimbandu-mi astizi pe lingi lacul ngﬁsher am
vazut primul tren cu raniti — incdrcat, nu ca un convoi
funerar, dar greu de parca se temea si nu clinteasca
povara, ceva — cum sd spun — indurerat, plin de duiosie,
intimidat i intim, care ii aducea cu grija acasd pe ranitii
nostri ptin c1mp1le verzi... Sunt coplesitd de senzatii
vizuale si sufletesti — 1ncet1neala infatisarea cadaveric,
durerea trenului lung si greu... [Woolf, Diary).

O celibatari este si Evelyn Murgatroyd din romanul

,,Caldtorie in larg’. Evelyn este libertind, camarada bund,
complet lipsita de pre]udecatl potentlala amantd pe
viatd: , Vezi, noaptea trecutd la dans, Raymond Oliver m-
a rugat sd-1 las sa md sarute si l-am Tisat... Nu poti sa nu
ai simpatie pentru cei pe cate i compdtimesti. I-am
acordat jumatate de promisiune (la o cerere in cisitorie)
insd, vezi, mai e §i Alfred Perrot...” [Woolf, 1/syag].
Osclleaza intre doi birbati, aproape intotdeauna,
scuzandu-se pentru aceastd lipsa de hotdrare si pentru
comportamentul usuratic cu afirmatia: ,,Sunt fiica unei
mame necisatorite. Mama eta fiica unui fermier, iar tata,
un tip bine, baiatul mosierului. Nu s-a casatorit cu ea, nu
l-a lasat familia. lar mama nu era femeia care si-l poata
face sa rimand credincios... Lumea poate fi cumplit de
scatboasd cu o asemenea femeie...”. BEvelyn este,
asemeni tatdlui ei, mereu indragostita §1 mereu de mai
multi barbati deodata. ,,Ce-ai face daci i-ar plicea doua
persoane, amandoud la culme, i nu te-ai putea hotari»”
[Woolf, I"oyage]

Problema structurii ei fundamental infidele o
discuta cu tandrul Terrence Hewet si isi exprimd
convingerea ci vina este a barbatilor, care,
sintotdeauna amestecd fara rost pasiunea in prietenie.”
[Woolf, 1/oyage]

Desi toatd lumea o socoteste o cochetd frivold si
vulgard este fermecatoare i a avut numeroase cereti in
cdsatorie (semn al lipsei de prejudecéti a bérbarjlor)
Hewet o descrie astfel: ,,Era micutd st frurnu§1ca in
varstd de doudzeci §i opt de ani sau poate doudzeci si
noud, dar trasdturile ei, desi energice si precis definite,
nu exprimau nimic foarte clar, decat poate multa
cutezantd si o sdnitate robustd.” [Woolf, [gyage]. Este
chiar neplacut surprinsd de atentia exgerati a
barbatilor, zice ea, evident nesincerd, cum nesincera
este atunci cand afirma: |, Ah, cat detest viata
mondend” singurul lucru sincer spus de ea lui Hewet
pare sa fie acela ci , toatd viata am dorit pe cineva pe
care si-l admir — mare, serios, stralucit. Majoritatea
barbatilor sunt mici” [Woolf, [9yage]. Pentru a
compensa asta s-ar doti ea insasi barbat ,sd dobor
copaci, si dau legi.. in loc si-mi pierd vremea cu
barbati care te considera doar o femeiuscd draguta.”
[Woolf 10yage].

Un alt personaj feminin ce reprezinta acest tip este
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si Mary Datchet, o tandrd londonezd a carei
personalitate este evocata cu admiratie chiar de
Katherine Hillberry, eroina din romanul ,,Noapte si Z7”.
Mary Datchet este o fatd ce are curajul sa rupa relatiile
cu familia §i sd urmeze studii universitare. Mai tarziu se
va aldtura sufragetelor in lupta lor pentru emancipare.

St Doris Kilman, din romanul ,,Doamna Dalloway”
face parte din acest tip feminin, alituri de Rose Pargiter
si Eleanor din romanul ,Amz Lily, Briscoe, Miss
LaTrobe din ,,Im‘re acte’ sau Jmny din , Valnrile”. (4)

Din creatia romanesca a Hortensiei Papadat-
Bengescu, Nory Baldovin este celibatara model:
impartiald si francd, simpatizeaza omul si este
simpaticd, este intotdeauna §i oriunde un oaspete
binevenit, foarte mobila — se lega si dezlega repede de
orice i de oricine — pand la 36 de ani, la 1 ianuarie 1929,
cand simte nevoia de stabilitate — pentru a doua oara in
viatd, dupa anii petrecuti cu Dia si Cornelia in casa de
pe strada Izvor - de data aceasta definitiv in urma
succeselor repurtate in actiunea de recuperare a
mosiilor Garla-Baldovinesti st a casei din Plantelor.

Desi cazul Norei este ceva mai complicat, ea
descoperindu-si homosexualitatea dupd o experienta
eroticd nefericitd cu tandrul Coti Pascu, fratele Anetel,
ea se poate incadra In categoria celibatarelor convinse.
Depisind momentul traumatizant, Nory are, in relatia
cu aproape toate femeile (cu exceptia Diei si a Elenci
Driginescu- Halhpa) tendinta de a le domina nu numai
intelectual — cdci are o 1ntehgenta critica, de tip
masculin si o capacitate de analiza imbatabila, apreciatd
si de studentii medicinisti in banda cirora este
acceptatd fard rezerve la cantina studenteasca — ci si
fizic (,Ma uit in capul tau” spune ea nefericitelor mai
scunde decat ea). Despre femeile marunte mai afirma
cd se impart in doua catgorii: ,,unele sunt cizelate ca
bijuteriile” (acestora le mai dd o sansa) pe cand altele
»par gresit ficute” si ii trezesc doar dispret si, eventual,
cum e cazul Anetei Pascu, In ,,Raddcin”, mild. (5)

Alaturi de ea mai pot fi mentionate: guvernanta
Mado, Tana, sora lui Gheorghe Draganescu sl, posibil,
Hilda Gert prietena vieneza a Cocal-Aimée.

Daci din punctul de vedere al feminititii proptiu-
zise sunt nereusite (fard cochetdrii, fara apetit pentru
dichiseala specificd femeilor, doar cu rudimente de
feminitate exprimate prin placerea de a barfi si colporta
stirile, de a tese intrigi i, in general, de a se baga in
treburile celorlalti), din punct de vedere intelectual
celibatarele le sunt superioare aproape tuturor
celorlalte femei din romanele ,,Ciclulni Hallipa”. Singura
cu care pot concura in plan intelectual fiind Dia, sora
vitregd a Norel.

8. Prietena, confidenta
Mini — prietena si confidenta Norei — este cea care

deschide romanul ,,Concert din nuzica de Bach” cu vizita
ei la Rimi. Impreuna cu Nory Baldovin formeaaza un
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cuplu nedespartit in primele trei romane ale ,,Ciclului

Hallipa”.

Minette Persu, cici acesta e numele ei intreg, pare
avedea cu deplina luciditate adevarata fatd a celor din
jur. Primul cdruia ii da jos masca este doctorul Rim:
,Mini credea cd recunoaste la el simptomele
bolnavului inchipuit, ce se amdgeste si pe sine si pe
altii.”. Fa este si cea care prevede perlcolul si
puncteaza zona din care acesta porneste: ,,I se parea
cd este acolo un caz de constintd. Cine stie la ce
forme supdratoare ajunge Rim ficand pe bolnavul cu
tot dinadinsull”

Curioasa, ,,Ceea ce mai ales vroia sd Intrebe pe
Nory era ce crede despre Rimi si despre casa lor cea
noud, despre viata si nepoata lor cea noua.” [Bengescu,
Conger?).

Interesul pentru treburile altora, indiscretia par si
fie principala forma in care feminitatea ei se manifesta:
,Nu era rolul ei si se amestece in treburile casnice ale
Rimilor pentru a tulbura linistea, care pentru moment
era o realitate precisa. Totusi, Mini nu se putea
astampdra. Mini era curioasa, dar cu mai mare
curiozitate incd observa procesul inseparabil al durerei
fizice si morale. Isi aduse aminte de doctorul Rim. li va
prezenta maine noile observatiuni cu protocolul
obicinuit: verva agresiva din partea ei, ticere de sfinx -
din dispret sau ignoranta - de cealalta parte.”
[Bengescu, Concerd. .

Maestrd a ,aranjamentelor”: ,,Gasise formula. In
loc de a spune ea insdsi lui Nory mesajul Linei, o
trimitea la fata locului”. [Bengescu, Concerf]. Nu vrea
sd-si strice relatiile cu cei din jur si 1i instiga pe altii sa
actioneze in locul ei.

Curiozitatea ei si placerea de a transmite batfe o
caracterizeaza: ,,Ai vazut?... Al auzit?” sunt cuvintele
cel mai des auzite de la ea.

Naivd, cam incultd, nu pricepe aluziile Norei: ,,Ce
mar? Ce sarpe? Ce paradis? Prezentarea biblicd a
lucrurilor o incurca si mai tare.” [Bengescu, Concers).

,,Pe Mini mania feminista a lui Noty o plictisea.”
Nu are mari ambitii sau idealuri sau principii si este
incapabild (poate nu destul de matura, incd) pentru a le
intelege pe ale altora.

Mini este ,,un agent sectet al unei uneltiri pe care n-
o cunostea.” [Bengescu, Concerd]. colportoare, asemeni
lui Nory. Aceasta din urma este, Insd, mult mai
inteligenta, mai atenta si face analize mult mai subtile
decat Mini. (6)

Sally Seton, din romanul ,,Doa;mm Dalloway”
prietena din tinerete si pentru o viatd a Clarissei, este
tipul femeii 1ndependente care, indiferenti la parerea
celor din jur, va Incerca sd o seduca pe Clarissa cu
inclinatia ei spre lesbianism; ba chiar va face un copil
inainte de casatorie. ,,Era de o mare frumusete, de felul
celor pe care le admira cel mai mult — oachesd, cu ochii
mari si avand calitatea aceea anume pe care , pentru ca
ea nu o avea, o invidia Intotdeauna - un fel de abandon,

parca stia cd-i sade bine orice vorba, orice gest...”
[Woolf, Dalloway).

Tema farmecului androginului este aici asociata si
cu ideea dragostei homosexuale — ,,Ciudati era (...)
puntatea integtitatea sentimentelor ei pentru Sally. Nu
semdna cu ce simti pentru un barbat. Era ceva cu totul
dezinteresat si, pe langa asta, avea o calitate ce nu poate
exista decat intre femei adulte - o afectiune
protectoare. Erau coalizate deoarece aveau
presentimentul a ceva ce era destinat sa le despartd,
votbeau intotdeauna despre casatorie ca despte o
catastrofa. Sally era cu desavarsire nesabuitd - mergea
cu bicicleta pe tesasa, fuma (...) Dar farmecul ei era
coplesitor (...) Si ce putea fi altceva decat dragoste ?”
[Woolf, Dalloway)

Impreund, cele doua tinere fac planuri ,,sa schimbe
fata lumii. ... sd puna bazele unei asociatii destinate sa
desfiinteze societatea privata...” Acest cuplu ne
aminteste de cel al lui Mini si Nory din ,,Fecioarele
despletite”, ,,Concert din muzica de Bach” s1 ,,Radacing’”.

In ,,Réddcin”, romanul al cdrui personaj principal
este, 0 gasim, dupd cum afirma criticul Serban
Cloculescu, »asemeni unui receptacol de confidente
si, in acelasi timp, o femeie cu geniul anchetei.”. Tati
portretul extrem de sugestiv al eroinei ficut de
romancierd ,era cu ndrile larg deschise pentru a
mirosi de la departare noutatea, scandalul; era ca un
cos fara fund in care oamenii depuneau toate tainele.
Desi flecard, era, in felul, ei discretd. Pe o ureche
intra, pe alte iese, spunea ea .” este insa o flecard de
calitate: chiar dacd ii plac tainele le socoteste ale celor
care 1 le-au spus si nu le propagd indiscret aga cum
face Mini.

Prima intalnire a cititorului cu tanara feminista
are loc intr-un topos tipic pentru epoca moderna,
pentru atitudinea ei non-conformista — coaforul. Sl
atitudinea ei este mai putin conformista, lipsita de
delicatetea si discretia doamnelor adevirate cu care
eram obisnuite pana la Hortensia Papadat Bengescu
— ,la coafor, intr-o dimineata, Mini auzi un glas
strident ce o striga. Pentru a curma zgomotul acelei
voci Mini se grabi intr-acolo. Prin oglinzi, Nory, ce-si
potrivea tunsoarea, o zatise.

Atitudine de feministd tipicd, ugor masculinizati,
nu tine cont de nicio restrictie verbala sau de atitudine
,,Vazutl . 'Ti se pare curios ca mierloiul s fi facut asa
Vacuga!...Vzizut l...Buni casill Proastd nepoatd |” sau
,»Nory isi astupa urechile si incepu a tipa in nestire - Stii
cd Mika-L¢ traia cu unull Tipul s-a insurat si ea a vrut
sd-1 omoare. Umbla cu briceag in posetd, dar nu l-a
ucis. In schimb a cheldldit, a ficut scandal...”
[Bengescu, Fecioarele).

Se impune in fafa tuturor, ﬁe cd e vorba de coaforul
,,nemt1§or la care se rasteste”, fie cd este ,,patronul
insusi al unui magazin de muzica care di mare atentie
instructiunilor lui  Nory, din partea doamnei
Draganescu-Hallipa”.
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Este cultivatd, vorbeste franceza si germana, are
studii supetioare.

Este cea cireia caracterul si datele fizice i-ar fi dat
dreptul sa se nasca barbat. Pentru a compensa aceastd
lipsa a sexului adecvat ei, Nory dispretuieste barbatii
care nu-si merita numele ,Barbatii n-au ambitie.”
,ocoteala barbatilor care inchid ochii. A celorlalti care
ciup de pe unde gasesc! Cine a vorbit despre
demnitatea barbatilor? Calomnie.

Joacd — intr-un fel — rolul unei zeitati care
denumeste ,,animalele” ce-i stau inainte. Este simbolul
androginului si are darul ,numirii” cunoscutilor,
poreclele date de ea fiind exacte si sintetizand
trasdturile definitorii ale respectivilor ,,Ndstdsoaia lui
Licd” este Sia, MiKa-Le este ,moaca cea micd”,
,,mumia mica”.

Lica este ,,mietloiul”.

Nory este singura care simte ce se intampld in casa
Rim cu adevirat, chiar inainte ca Lina sd-i spuni ci Sia
e copilul ei ,,Cat a trebuit sa sufere Lina pand si-§i afle
linigtea §i nepoatal $i Rim? cum s-ar fi putut pricopsi
mai bine ca a§aD Doar nu era sd-1 giugiulim noi tu i eu.
»1i-am spus cd lui Rim i trebuie o fatd. Linei, pe
semne tot asta 1i trebuial Le-a picat din cet.”

Despre Sia ,Licd n-a gasit-o si-i semene, dar a
gasit-o lata si proasta cum se cuvenea pentru asa
isprava.”

Da raspunsuri ambigue, parand cd stie mai mult
decat ar trebui spus, sarjeaza, braveaza ,,Cum, nu e fata
lui Licd? Mini era aiurita. Nory rade. O fi, n-o fi ...Lina
noastrd zice ci e a lui.”

Lucy Swithin, confidenta nepotului ei Giles, apare
de la Inceput ca fiind mandra de strabunii ei: ,,Oliverii
nu-si puteau urmdri ascendenta pe o perioada mai
lungd de doua trei sute de ani. Insa Swithinii da.
Swithinii existau de demult...” [Woolf, At

,,Ce ficuse ea era cd se mititase cu un senior de
tard, care Intre timp murise, ndscuse doi copii: unul
acum in Canada, celalalt casitorit in Birmingham. Pe
taica-su, pe care Giles il iubea, il scutea de critici, cat
despre el insusi: una ducea la alta...” [Woolf, Aezs].

51 pe Manresa o scutea de critici, desi ii displacea
faptul ca fuma, dar nu se putea spune de ce.

Domnul Giles s-ar putea sa intarzie: Doamna
Swithin este generoasi din fire ,,Dar ce insemna asta
pentru Madam Sands - cand oamenii pierdeau trenul
far ea, orice ar fi avut chef sa facd, trebuia sa astepte
langd plitd, pastrand mancarea caldd — nu stia nimeni.”

Nepotul ei, Giles, o trateaza cu respect si deferenta,
legind de ea toate nemultumirile , Totusi isi schimbase
hainele... Din pricina matusii Lucy, care-si flutura
mina spre el cind intrd- din pricina ei se schimbase.
Agata de ea nemultumirile lui, instinctiv, cum atirni o
haind intr-un cui.”

Nu intelege rostul comertului, al economiei de tip
modern, e refractara la tot ce amenintd sa zdruncine
ordinea cunoscutd el. ,Matusa Lucy, nduca,
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libera...care se tot mira amuzatd, de cind terminase el
universitatea si-si luase o slujbd in City, de oamenii
care-si petreceau vietile cumparind si vinzind plugun
ori margele de sticld sau obligatii sau actiuni..
[Woolf, Aet].

Doamna din tablou - ,In rochia ei galbend,
sprijinindu-se de o coloana, cu o sigeata de argint in
mand si o pand in pdr, ea cdlduzea acul in sus, In jos, de
la linia curbd la linia dreaptd, prin luminisuri de
Verdeata si umbre de argint, de argild si roze, spre
tacere.” — rolul femeii — al feminitatii — este cel de ghid,
Indrumator.

,O privird cu totii pe doamnd. Dar ea privea peste
capetele lor, privea catre niciunde. li purta prin
luminisuri verzi spre inima tacerii.” — pastreazd
misterul eternului feminin, este purtatoarea mesajului
ca viafa traitd in lipsa dragostei este irosita. Doamna
care se Inecase in elesteul casei este prezenta nu doar in
tabloul din interiorul casei, ci §i in legenda care se
vehicula cum cd o doamnd (ambiguitatea este pastratd
pentru a nu stirbi demnitatea stapanei care fusese
tradatd in dragoste) s-ar fi sinucis, aruncandu-se in apa.

Rolul feminitatii desavarsite este acela de a fi model
pentru fete.

Daci femeile din romanele Virginiei Woolf —
indiferent de rolurile pe care le au (caci niciodatd un rol
al feminitatii nu apare solitar, ci totdeauna intovarasit
de altele) isi pastreazd inocenta, aerul proaspit,
naivitatea uneoti pand la cele mai inaintate varste, in
cazul femeilor din romanele ,,Ciclului Hallipa” vom
avea exact opusul — femei care isi pierd, voluntar si,
uneori, cu agtesivitate din partea lor — orice urma a
inocentei incd din copilarie sau adolescentd. La
Hortensia Papadat-Bengescu femeile cele mai
interesante $i mai pregnant realizate sunt ,fecioarele
despletite”, in timp ce In cazul Virginiei Woolf sunt
femeile responsabile, mature, care stiu ce inseamna
spiritul de sacrificiu si respectul pentru barbafi, fie cd
acestia le sunt tovarasi de viatd sau stramosi.

9. Artista, muza, educatoarea

De la bun inceput trebuie sa fac precizarea ca in
aceastd tipologie am Incadrat si educatoarea, in sensul
larg al cuvantului, nu in cel institutional. Am apelat la
acest artificiu deoarece unele dintre personajele
feminine artiste din romanele Virginiet Woolf sunt si
educatoare, formatoare de personalititi pentru tinerele
din preajma lor. In cazul personajelor Hortensiei
Papadat-Bengescu acest rol de educatoare nu este
asociat cu cel de artistd, deoarece niciunul dintre
personajele romancierei noastre nu este cu adevarat
artistd si nici nu prezintd un profil moral adecvat unui
modelator de caractere.

Artista, poeta excentricd, indrizneatd, non-
conformistd care joacd rolul de educatoare a celorlalti,
de promoter cultural, apare in ,,Doamna Dalloway’
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reprezentatd de Sally Seton in tinerete cand, feminista
asemenea Norei Baldovin, apard drepturile femeilor,
are tendinte catre lesbianism, incearcd sa o seduca pe
Clarissa si naste un copil inainte a de a se casitoti. Apoi
abdica de la principiile et ,,e§uand” intr-o cisdtotie cu
un om bogat ,,ultlma persoand din lume la care te-ai fi
asteptat sa se marite cu un om bogat i sa locuiasca
intr-o casd mare langa Manchester, era cutezatoarea,
salbatica, romantica Sally.” [Woolf, Dalloway).

Dar modelul de artist-educator al tinerelor este
Miss La Trobe din romanul ,,Im‘re acte” de Virginia
Woolf. Miss La Trobe reprezintd artistul entuziast
care: ,, Totdeauna se aprindea cand era vorba sa puna
ceva pe roate.”

Persoana i identitatea ei sunt neclare, incomplete,
doar rodul zvonurilor pe care le starnise discretia ei:
,Doamna Bingham o suspecta cd avea sange rusesc in
vine. Ochii 2ia adanciti in orbite si conturul aproape
patrat al fetei ii aminteau — fard s fi fost vreodata in
Rusia — de tatari. Circula zvonul ci tinuse o ceaindrie la
Winchester, cu care daduse gres. Fusese actrita.
Daduse gres. Cumparase o cdsuta de vara impreund cu
o actritd. Se certasera. Foarte putin se stia, de fapt,
despre dansa.” [Woolf, Aets].

Portetul fizic este sugestiv si se recunoaste in el
imaginea sufragetei care contribuise la obtinerea
dreptului la vot pentru femei in 1918: ,,Pe dinafari era
oachesa, voinica, masiv construita. Stribatea campla cu
pa§1 mari, intr-un halat de lucru, uneori cu o tigara in
gurd, adesea cu o nuia in mini si folosea un vocabular
cam liber. S-ar fi putut s nici nu fie 0 doamna? In tot
cazul, avea o adevdratd patimd sd pund meteu cate ceva
pe roate.” [Woolf, Aes].

Cea mai importantd trisiturd a domnisoarei La
Trobe este capacitatea ei de a se face ascultatd de catre
ceilalti. Datoritd acestei calitdfi §i a tenacitatii ei
remarcabile ea a reusit, timp de sapte ani s convinga
satenii din Pointz Hall, tineri si batrani, s participe la
realizarea unui spectacol — alegorie cu scene din istoria
Angliei redate in creatia barzilor neamului.

Doamna Lucy Swithin, ,batranica Aiurica”,
stapana de la conac, crede despre ea ca poate
»convinge pe oricine sa facd ceva. Totul e sa scoti din
oameni talentul la iveala. La asta se pricepe atat de bine
Miss La Trobe.” [Woolf, Aezs].

Referitor la acest personaj se observa si prezenta
unei alte teme favorite a romancierei britanice, aceea a
efortului relnnoit al artistului-regizor Miss La Trobe,
personaj despre cate critica afirma ca este un alter-ego
al Virginiei Woolf, usor caricaturizat.

Aceasta temd nu o gdsim prezentd la Hortensia
Papadat-Bengescu, cum nu gasim nici mesajul ideatic
din parabola ,Intre acte” — acela al unititii in
diversitate. )

Tot in romanul , [nfre acte’ existd si un portret al
wartistului dibuitor” reprezentat de Iza Oliver, tanira
sotie a lui Giles, stipanul deomeniului Pointz Hall,

locul unde se desfasoara picnicul si spectacolul alegoric
al lui Miss LaTrobe. Iza scrie in sectret si considera
acest lucru o datorie a ei. Personajul ,intelege
zaddrnicia si brutalitatea de sub ,,spoiald” civilizatiei si
isi intuieste menirea - aceea de a-§i —,umple panerele
cu ce au scos ei cu totii din tarana... Asta-i povara ce
mi-a fost pusd in leagan.. astai ce trebuie si ne
amintim; ce-altminteti am uita.”

Demn de mentionat este si rolul de muza pe care il
au anumite femei pentru artistii barbati. Pentru
Bernard — (din romanul ,,Va/urile”) de exemplu ,,Susan
era cea care-i inspira pe poetl.” ,,Jinny era ca un mac cu
floarea creata, plina de farmec, insetatd de pulbere
incinsa. Vioaie, subtire, deloc impulsiva, venea gata
pentru orice avea sa se petreacd.” lar Rhoda este
,»nimfa a izvoarelor plutind intotdeauna intr-o boare de
lacrimi”.

Un rol important in viata barbatilor cu veleitati
artistice din romanul ,,Camera lni Jacob” 1l joaca sursele
lor de inspiratie, modelele feminine care le sunt,
ocazional, pe langd surse de inspiratie si amante. Un
astfel de model este Fanny Elmer. Plasticianul
Bramham, care ii desena portretul , mediteazd la ce
inseamna, de fapt frumusetea femeii; ,Cat despre
frumusetea femeilor, ea este ca lumina pe mare,
niciodatd nerimanand constantd pe un singur val. Toate
femeile poseda frumusete si toate o pierd. Acum ea este
plicticoasa si greoaie, acum transpatentd ca un pahar
suspendat in aer. Fetele imobile sunt cele plicticoase...
O brunetd gatita, intreagd din cap pand in picioare,
slujeste doar ca o ilustratie pentru a sta pe masa din
salon; femeile de pe stradd au fetele ca niste carti de
joc... atunci, la o fereastr, aplecandu-se Inafara, ori
intr-un colt in omnibus, ori intr-un sant, zdresti
frumusetea insasi... Astfel, daca vrei si vorbesti despre
o femeic frumoasi vrei s4 zici doar ceva cate zboard
repede si care, pentru o clipd, foloseste ochii, buzele sau
obrajii lui Fanny Elmer, de exemplu, pentru a straluci.”
[Woolf, Jacob.

Lady Millicent Bruton din ,,Doamna Dalloway” este
sl ea ,artista”, este o scriitoare care publicd articole in
,»The Times”: ,,O fiintd cu un asa rafinat simt al limbii,
in stare sa formuleze lucrurile asa cum le plicea
editorilor sa fie formulate” si care, totusi, recunoaste
indirect superioritatea masculind pentru intreprinderi
intelectuale ce au finalitate sociala. Foarte mandra de
Inaintasii ei (,,militari, oameni de stat, amirali, fuseserd
oameni de actiune care isi facusera datoria citre tard”)
cauta un autor pentru istoria barbatilor celebri ai
familiei si il prefera pe Richard Dalloway pentru ca ,,era
facut dintr-un material mult mai fin ca altii”, in timp ce
pe Hugh Whitbread care era ,foarte incet si incepuse
sa se Ingrase” il foloseste pentru a-i reformula
scrisorile catre ,, Times” pentru cd acesta ,,stipanea —
de asta nu se Indoia nimeni — arta de a scrie scrisori
citre Times” il numeste ,,primul meu ministru”.

Parerea lui Richard Dalloway despre ea evoca
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perioade eroice din istoria Angliei: ,Strinepoata de
general, ar fi putut fi ea insdsi un general”.

O alta artistd, o prezentd feminina demna de
mentionat” este L111y Briscoe, din romanul ,Spre far”,
prietena pictoritd a familiei Ramsay, model al
feminitatii realizate prin arta. Fa este cea care,
incercand cu disperare sd redea trasiturile definitorii
ale personalitatii doamnei Ramsay Intr-un portret al
acesteia, afirma ca ,,nici cincizeci de perechi de ochi nu
ar fi fost de ajuns pentru a le cuprinde.” Afirmatia
aceasta poate fi consideratd ca o altd formulare a
incapacitatii artei de a surprinde esenta farmecului, a
frumusetii insolite, a feminitatii. Aceastd stradanie a ei
de a reda o realitate ce se lasd greu surprinsd este
readatd prin motivul tabloului care nu poate fi terminat
decat atunci cand aparentele nu mai conteaza sau cand
ai reusit s treci dincolo de ele. Imaginea proprie este,
latinerete, nesatisficitoare §i ca artist, §i ca om, ca
socotindu-se ,,0 persoand neinsemnatd finand casa si
pe tatal ei in aprop1ere de Brompton Road.”

Lily reuseste, la maturitate, sd se detaseze si si
creeze viziunea propriei realititi terminand tabloul
inceput cu peste 10 ani in urma doamnei Ramsay, muza
el.

Legitura dintre cele doud femei este atat de
puternicd, incat ni se sugereazd ci moartea doamnei
Ramsay a fost un sacrificiu asumat pentru ca Lily sa-si
desdvarseasca opera. De asemenea, intelegerea deplina
a personalitatii doamnei Ramsay nu ar fi putut avea loc
fira terminarea tabloului in care pictorita doreste si
comunice o viziune bine definitd a relatiei celor doi
sotl, si dezviluie semnificatia intrinsecd a legaturii
lot.(7)

Dupa moartea doamnei Ramsay Lily realizeaza un
portret perfect al ei ,,Chipul ei ii aparea destul de lesne.
Era uimitor de frumoasd, spunea William. Dar
frumusetea nu era totul. Frumusetea avea acest cusur
ci venea prea repede, prea complet Reducea viata la
tacere, o ingheta. Uitai de micile framantari, de exaltare
si paloare, de vreo ciudati grimasa, o lumind sau umbra
care ficeau chipul de nerecunoscut pentru o clipa si,
totusi, 1i adaugau o insusire pe care o vedeai
intotdeauna dupd aceea. Era mai simplu sa netezesti
toate acestea sub acoperimantul frumusetii.” [Woolf,
Lighthouse]. Fard a urma aceastd cale frivola de
descoperire a esentei feminitatii doamnei Ramsa;,
artista Incearcd — si reugeste, in final- si atingd
profunzimile spirituale, semnificatia vietii muzei ei.
Momentul de inspiratie care o a]uta si-si desavargeasci
tabloul, dintr-o sigurd miscare a pensulei este redat in
finalul romanulu: ,,Intr-o pornire neasteptata de parca
ar fi vizut-o hmpede timp de o clipa, ea trase o linie
acolo, in mijloc. Tabloul era terminat, desdvarsit. Da, isi
spuse ca, punand jos penelul ob051ta mi-am vazut
visul 1mphmt [Woolf, Lighthonse]. Tabloul asemenea
farului reprezintd unitatea contrariilor, complemen-
taritatea a doua elemente — masculinitate si feminitate
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— cea din urmd fiind asociata cu lumina ce da viata
edificiului auster, din piatrd.

Tipul artistei nu lipseste din tipologia feminind a
Hortensiei Papadat Bengescu: Mika-Lé, in , Fecioarele
despletite” are veleititi de pictoritd, dar nu are nici
entuziasmul domnisoarei La Trobe, nici ardoarea de a
gasi si reprezenta in tablourile ei esenta realitatii pe ca
o are Lilly Briscoe. Mika-Lé, ajunsa la un moment dat
studentd la Belle-Arte, face un portret al Elenei, sora
cea mare, cate fiindu-i obsesie, poate fi consideratd
muza ei. Portretul o otipileazd pe Nory prin ingrosarea
pand la vulgarizare a trasaturilor pline de distinctie ale
yolimpianei Elena”... Talentul ei este, insa, in altd
parte: in a Insela naivitatea barbatilor (Maxentiu,
Draganescu, pictorul Greg — singurul care crede ca
Mika-L¢ este un artist autentic si incearcd zadarnic si-i
promoveze tablourile cenusii). Dupa diverse aventuri
in lumea artigtilor plastici si dramatici ea cauta protectia
lui Lica.

Zaza, mama lui Maxentiu, sora mamei lui Marcian,
este portretizatd in “Concert din muzicd de Bach. $i ea
este ,artistd” — ,stea de variete’— Lipsitd de vreun
talent autentic, face furori printre spectatori ptin
ctalarea nurilor: ,Cand aparea Zaza, cu rochia ei
perlatd, apoape decentd ca o rochie de bal, dar
decolatatd jos, lisand sanii afard, publicul avea un
singur ochi concentrate acolo, ochiul lacom al rusinii,
si nimeni nu stia cupletul cantat, nici nu baga de seama
cd Zaza nu e frumoasd si cd are piciorul chiar urat.” (8)
[Bengescu, Concert.

Prezenta acestor ,artiste” in romanele Hortensiei
Papadat-Bengescu se justifici numai prin culoarea pe
care o ofera atmosferei sordide in care trdiesc si prin
faptul ca — cel putin una dintre ele — este fascinanta
prin farmecul diabolic pe care il emand.

Asa cum observa Eugenia Tudor Anton, in studiul
wHortensia Papadat-Bengescu. Marea europeand’™
,Mika-L¢é rimane pentru cititor dovada uriagei forte de
creatie a scriitoarei, care insufla viata unor fapturi de
cea mai stranie alcdtuire omeneascd. Ironia
necrutatoare, malitia, sarcasmul concura din plin, dand
la iveala, cu maiestria unui alchemist, ametecul bizar de
ipocrizie si jalnicd impudoare care este Mika-Lé. Prin
acest persoanaj, s-a spus, autoarea a vrut sa
demonstreze teoria Incrucisirilor nereusite, si este
adevarat.” (9)

HArtistele” din romanele romancietei romance
sunt cantarete de cabaret sau veleitare pictorite.
Niciuna dintre nu cunoaste dimensiunea artei ca
forma de exprimare a unei idei, a unor frimantari.
Mesajul artei lor este inexistent. Romanele Virginiei
Woolf au aproape toate cate un persona] ce poate
trece drept un artist onorabil §i a carui operd are §i un
mesaj social. Preocuparile de artist militant, de
intelectual preocupat de conditia sa si de conditia
umand, in general se regasesc si la personajele sale - fie
cd sunt artisti care se afld la inceputul carierei — la Iza
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Giles, care isi cautd abia drumul, la Miss LaTrobe sau
la Lily Briscoe. Diferenta dintre cele doua tipuri de
artiste constd in faptul cd personajele din romanele
Virginiei Woolf au si constiinta artei pe care o practicd
s interesul de a transmite un mesaj coerent celor care
vin in contact cu opera lor. Teoretizarea conditiei
artistului §i a artel a §i fost una dintre pasiunile
scriitoare $i dovada acestor preocupiri teoretice se afla
in volumele ei de eseuri.

Artistele din opera Virginiei Woolf servesc
societatea $i ca educatoare ale gustului si formatoare
ale constiintei artistice i civice a celor din jur, roluri pe
care niciun personaj feminin din creatia Hortensiei
Papadat-Bengescu nu si-l asumd deplin, exceptie
facand Mado, guvernanta elvetiancd a Diei Baldovin,
care este insd o ,,prezentd absenta”.

Rolul de educatoare a tinerelor este recunoscut
social in Anglia ca o adevaratd institutie si doamna
Thorbury, unul dintre personajele feminine din
romanul ,,Cdldtorie in larg” 1s1 aminteste: ,,Am scos in
lume cinci fete. Si la toate le placea dansul. Stiu cat imi
placea si mie sa dansez la varsta asta. $1 cum o mai
rugam pe mama si mai rimanem — acum simpatizez cu
bietele mame — insa le inteleg si pe fiicele lor.” Acum
doamna Thotbury si doamna Elliot ,,sedeau una langa
alta sub palmier, pastrand in poald evantaie, batiste si
brose depuse acolo de tinerele fete cu obrajii aprinsi.”.

[Woolf, 179yage]. (10)

Note

1. ,In ,Logdnicn/” nu mai Intalnim mediul obisnuit al
romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu. Lipsesc mosierii,
bancherii si marii negustori, fiind inlocuiti de marunti
functionari, care apartin micii burghezii provinciale. Costel,
ylogodnicul”, baiatul unui dascil din Briila, vine in
Capitald, unde viseazd sa facd repede cariere ca avocat. Il
absoatbe Insd o familie de fete stricate; se casitoreste cu
una din ele, apoi viata sa esueazd In promiscuitatea
mahalalei. O forma de paralizie a vointei il tine pe Costel
langa Ana, care moare Incet, fird si poatd invinge o boald
neiertatoare. Abia catre sfarsitul cirtii sosirea dascalului si a
energicei lui sotii ingaduie transplantarea eroului inapoi la
Briila, unde va fi recdsatorit, cu zestre, lansat in politica si
repus pe picioare de relatiile tatalui sau.

In literatura Hortensiei Papadat-Bengescu se poate observa
foarte bine cum romanul nostru citadin, aparut extrem de
tarziu, alunecd rapid spre psihologism. Tot ciclul Halippilor,
ca si Logodnicul, abundd in analize, multumindu-se cu o
actiune propriu-zisa redusi aproape la zero.”

Ov. S. Crohmalniceanu, Liferatura romind intre cele dond

razboaie mondiale, vol. 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p.
410.

2. Grupul acesta, format din sot, sotie si amant, e insa un
episod de viatd, caci Drumul ascuns readuce in atentia
noastra pe Lenora, bolnava somptuoasd din Fecivarele
despletite; divortatd de Hallipa, ingrijita in sanatoriul
bucurestean al doctorului Walter, personagiu nou, Lenora

trece nu atat intr-o altd viatd, cat mai ales, in ultima fazd de
descompunere morala si fizica.

Pompiliu Constantinescu, ,Drumul ascuns”, Seriers, 4,
Editura Minerva, 1970, apud. Viola Vancea, Hortensia
Papadat-Bengescn interpretatd de..., p. 182

3. Legat de acest personaj, Eugenia Tudor Anton relateazi:
wcum, in 1975 | la editarea vol IT din Opere, a recurs la o
exphcaue cate avea ca scop pastrarea capitolului ,,Prin
ceata” al romanului ,Balaurul”, explicatie menita sa
mascheze cumva atitudinea romancierei fati de trupele
rusesti (aliatii nostri de atunci, la a cdror venire Laura se
mira ,Numai dupi ce trecuserd iti aduceai aminte ce cautau
ei aci si ce voial tu de la el — g1 stiteai nedumerit asupra
realitatilor.” — |, Mai departe, noteaza ETA, gandurile
Laurei, dezamdgirea ei in legiturd cu ,aliatii” nostri se
aseamand foarte mult cu gandurile reginei Maria” (vezi. Vol
I din POVESTEA VIETII MELE) ,lIntelegeai bine
(gandeste Laura din ,Balaurul” ) ca nu sunt ajutorul
asteptat, nu ei vor opti dusmanul vor scapa sara, orasul
tau...

Bugenia Tudor Anton, Hortensia Papadat-Bengescn. Marea
enropeand, Editura National, Bucuresti, 2001, p. 12

4., The distinction she (V.W) draws between women tends
to be base far more on their status as ,insiders” or
soutsiders” than on generation.” Marriage and family are,
with rare exceptions, seen as diminishing for women,
taming or deadening their youthful aspirations and
passions. Woolf is most interested in the perspectives of
her ,,0dd women” (...) Eleanor Pargiter, her cousin Sara,
whose quirky, poetic, angry view of the world is the
counter-voice to the novel's surface realism, and her great-
niece Peggy.”

S1 In acest roman naratiunea se limiteaza la o noapte in
Londra anului 1917, o seratd pe care o da Kitty in ajunul
razboiului, in 1914.

Laura Marcus, 1/7rginia Woolf, Northcote House, London,
1997, p. 143.

5. “Catd umanitate cuprinde romanul ,,Raddcin?’, se poate
intreaga distribui pe aceste doud planuri de suferintd, pe
cate le-am rezumat in Aneta Pascu si Nory Baldovin.
Fiecare personaj, in felul lui aspird tragic la viata comuna,
pe care Insd i-o refuzd anormalitatea proprie, fie
psihologici, fie fiziologicd. Langd Aneta ia astfel loc, oricat
de neasemdnatoare ar parea, sora pe cat de misterioasd, pe
atat de aristocratica a lui Nory - Dia Baldovin, care
comunicd aproape spiritist in adevirate transe, cu fosta ei
educatoare din Elvetia - Mado, cireia, desi riposatd, 1i cere
sfaturi pentru orice imprejurare de viatd prezenta.
Inaptitudinea de a trii a Diei (toate personajele Hortensiei
Bengescu fiind inapte pentru viatd) tine de abaterile
posibile ale sufletului omenesc, ca si cazul psihologic al
Anetei Pascu, desi acesta este de o gravitate cu totul alta. lar
alaturi de Nory, se asazd, de exemplu, Madona, sotia
bolndvicioasd din tinerete a doctorului Caro, banuitd ca
tuberculoasd, pe vremea studentiei, dar dovedita prin
convieguire ca hemofilici. Madona este asadar condamnata
fiziologiceste ca si Nory.”

Vladimir Streinu, Radacini. Pagini de criticd literard, vol. 11,
pp.189-200 apud. Viola Vancea, Hortensia Papadat-Bengescu
interpretatd de..., Editura Eminescu, Bucuresti, 1976, p. 176.
6. Mini ocupd si scenic o pozitie deosebitdi de a
protagonistilor propriu-zisi. Sezand in scaunul ei, cu spatar
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Inalt, si privind in jut, are in fatd doud grupuri de personaje.
De o parte, se afld doctorita Lina si Lenora; de alta, Elena si
Nory Baldovin. Fiecare grup e sudat de o relatie evidentd
pentru cititor, relatie la care Mini nu participd. Prin ochii e,
o vedem pe Lina dandu-si silinta si calmeze pe agitata
Lenora. Cele doud femei schimbd scurte replici neauzite.
Ingrijorarea li se citeste pe fata. Elena, la rindul ei,
impirtiseste probabil lui Nory problernele care o frimanti:
tot fard ca Mini (si deci nici c1t1torul) sd auda ceva. Cititorul
isi face o idee de starea de tensiune doar pe masura ce Mini
are intuitia ei: congtiinta reflectorului e un mediator.
Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Esen despre romanul
romanese, vol 11, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 26.

7. Artistul exploreazd ,trecerea” de la experientd la
reprezentare.Aceastd trecere e consideratd de Laura Marcus
,the corridor along which Mrs. Ramsay stumbles after Mrs
Ramsay s Death” Artista mediteaza la infatisarea doamnei
Ramsay a carei stafie este ,,doamna in gti. Silueta unei femei
imbricate in gri navali asupra-i. Era ,,viziunea fumusetii,” a
perfectiunii feminine, nu aceea pe care o cauta Lily. In
tinalul romanului, cind tabloul este gata ,,Doamna Ramsay
amea” cum o numea Lily apare. ,,S1 lua loc acolo.”

,,Lily Briscoe’s painting, which ,frames” the whole novel,
with its line down the centre enacting a simultaneous
joining and division of the two sides of the canvas, a
wbreak of unity”and a”holding together”

Laura Marcus,V/7rginia Woolf, Northcote House, London,
1997, p. 92

8. Criticul Nicolae Manolescu remarca: ,,in romanul Concert
din muzici de Bach, rolul acestui concert este dublu, si
anume: ,,concertul trebuie sa aibd loc nu numai din dorinta
Elenei Driganescu de a oferi “familiei” un exemplu de gust
artistic rafinat, dar si pentru ca el e simbolul acestei solide
aliante moderne care este ,,familia”.

idem Nicolae Manolescu?

9. Eugenia Tudor Anton, Hortensia Papadat-Bengescn. Marea
europeand, Editura Nationald, Bucuresti, 2001, p. 71.

10. ,,Este cartea aceasta si o laudd a puterii de revelare a
teatrului, a menirii ce o are dramaturgul, de catalizator al
tendintelor — subterane sau fitise —ale epocii $i o
demonstratie a eficacitatii mesajului cand e transmis cu
delicatete si umor.”

,Demascarea starii de ,cioburi si firame” ce tiscd a fi
maturate de Istorie, necesitatea unei reinnoiri — este tema
principala a romanului ,,[nfre acte”. Forma de vehiculare este
noud, ineditd — amestecarea mai multor genuri literare,
invaluitd in poezie si scaldatd In patetism, desi autoarea
foloseste limbajul cotidian (chiar in pasajele poetice) cand
nu pastiseaza, intrecandu-si adesea modelele, in Insiruirea
de stiluri ce o prilejuieste spectacolul.”

Virginia Woolt, Intre acte, Editura Univers, Bucuresti, 1978,
p. 228.
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