
VV iaţa, creaţia şi receptarea poetului rus
Nikolai Alekseevici Kliuev (1884-
1937) se impune ca o ilustrare a

preocupărilor culturii ruse legate de eterna asociere
dintre poezie şi profeţie, între poet şi profet. Opera lui
Kliuev, necunoscută la noi în afara cercului
specialiştilor1 abundă de diverse afirmaţii profetice în
care poetul, frecvent şi cu bună ştiinţă, se prezintă ca
„profet”, identificîndu-şi opera ca profetică2.
Circumstanţele dispariţiei şi ale reapariţiei sale în
literatura rusă i-au întărit poetului dreptul la rolul
profetic asumat. În speţă, este vorba despre sfîrşitul
deceniului al nouălea din secolul trecut (perioada
perestroika) cînd lecturile din Kliuev au subliniat
capacitatea poetului de a prezice destinul tragic al
Rusiei în secolul al XX-lea, într-o parte substanţială din
opera sa3. Recuperarea poetului a presupus în mod
firesc şi editarea operei sale poetice şi a corespondeţei
sale delimitează perimetrul intereselor sale artistice şi al
„progamului existenţial”. Elementele propulsate în
prim plan şi cele ignorate în (auto)prezentarea lui
Kliuev-„profetul” demonstrează paradigme impor-
tante ale interacţiuni dintre poezie şi societate, politică
şi cultură în perioada modernismului din Rusia, în timp
ce atenţia acordată azi lui Kliuev subliniază o fascinaţie
constantă faţă de rolul de vates al poetului şi al poeziei,
chiar şi în contextul post-sovietic4.

Este suficient să facem o incursiune în patericele
ruseşti, în folclor şi în opera clasicilor pentru a constata
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că literatura rusă, asemenea culturii populare, au fost
preocupate în repetate rînduri de diverse tipuri de
discurs profetic şi de profeţi. Acest fapt l-a făcut pe un
poet (oficial) din perioada anilor 1960 să afirme într-o
formulă repetată la nesfîrşit, că „în Rusia, poetul este
mai mult decît poet”. Adeseori se recurge la modelul
„profetului” pentru a autoriza statutul superior al
poetului şi al discursului acestuia, ca într-un text-cheie,
Profetul clasicului A.S. Puşkin (Prorok, 1826). Utilizarea
temelor şi a limbajului „profeţiei” pentru legitimarea
unor descrieri, adeseori apocaliptice, ale prezentului
este un demers comun, mai ales în modernism. Poemul
Sciţii de A. Blok (Skifî 5, 1918) este un alt exemplu clasic
în literatura rusă, aparţinînd de astă dată simbolismului,
nu numai pentru că tema şi titlul sînt legate de un
program cultural anume, care, de altfel, a trezit şi
interesul lui Kliuev6. Inserţia în textele poetice a unor
afirmaţii care pretind să prezică viitorul se remarcă la
fel de pregnant şi în operele poetului Velimir
Hlebnikov, absorbit de preocupări profetice7.

Statutul de „poet-ţăran” al lui Kliuev, născut şi
crescut în satele din nordul Rusiei, şi de modernist (iar
prin aceasta, participant la producţia culturală a unei
elite exclusive), au făcut rolul de profet semnificativ şi
convenabil, întrucît au autorizat glisarea sa între cultura
„înaltă” şi cea „populară”. Lectura versurilor lui Kliuev
poate genera, în mod conştient sau nu, gesturi
interpretative la fel de diverse, îndreptate spre cultura
populară „autentică” şi către practicile textuale dense şi
pline de erudiţie ale modernismului rus. La Kliuev,
retorica profeţiei s-a articulat, pe lîngă moştenirea
„secolului de aur” reprezentată prin Puşkin, pe un alt
personaj cardinal al literaturii ruse, Avvakum Petrov8.
Rămînînd în afara oricărui curent, circumscris poeţilor-
ţărani9 împlinit aşteptările, sau a complinit căutările
artistice ale literaţilor şi artiştilor plastici din cercul
„Mir Isskustv” („Lumea Artelor”)10. Dacă includem în
această încercare de contextualizare a lui Kliuev
comparaţia poetului cu „profetul” sfîrşitului de imperiu
Grigori Rasputin, putem nota că „vizionarul din
Siberia” este menţionat în opera lui Kliuev printr-o
identificare directă. „Mi se spunea Rasputin” este
versul de început al unei poezii cunoscute („Menia
Rasputinîm nazvali”), iar autobiografia sa, Soartă de
cufundar (Gagar’ia sudbina)11 include un episod al
presupusei întîlniri cu acesta. Mai important este însă
faptul că rolul de profet, ca şi pretenţia de a aparţine
credincioşilor ortodocşi de rit vechi sau unor secte,
formulată în repetate rînduri de Kliuev12, alcătuiesc o
identitate sintetică, sofisticată şi instabilă.
Complexitatea acestei identităţi este ilustrată nu numai
de statutul lui Kliuev ca poet ţăran şi modernist, dar şi
de o combinaţie la fel de paradoxală din viaţa şi opera
sa, între un arhaism cultural programatic şi o libertate
de comportament interzisă de normele moralei
creştine tradiţionale. Această identitate sintetică
paradoxală l-a făcut pe Kliuev să fie conştient de sine

ca outsider aproape în orice context social şi cultural.
Pentru cei care au dorit să accepte autoprezentarea

lui Kliuev, elementul profetic a oferit o altă confirmare
a statutului său excepţional de „Hristos în mijlocul
nostru” („Hristos sredi nas“), formula lui Blok într-o
scrisoare către soţia poetului Serghei Gorodeţki13.
Pentru alţii însă, poetul a fost un impostor elegant şi
viclean, ca în portretul făcut de poetul Gheorghi
Ivanov în ale sale Ierni petersburgheze (Peterbhugskie zimî)
şi citat de Vladislav Hodasevici în Necropola (Nekropol’),
sau în cel sugerat de Olga Forş în Corabia nebunilor
(Sumasşedşcii korabl’)14.

Kliuev s-a născut şi a crescut într-un sat din
apropierea orăşelului Vîtegra, la sud-est de lacul
Onega, în nordul Rusiei. Şi-a început cariera literară în
perioada cînd locuia încă în ţinutul natal, scriind poezii
şi iniţiind o corespondenţă cu cel mai important poet
al acelei perioade atît de bogate în poeţi, Aleksandr
Blok15. Corespondenţa respectivă l-a adus, între altele,
în lumea literară a Petersburgului, unde s-a remarcat în
cercurile moderniste din anii 1910. Însă în perioada
1917-1923, a locuit la Vîtegra. Kliuev, care iniţial a
salutat bolşevismul, s-a implicat în afaceri locale, a scris
pentru diverse publicaţii unde i-au apărut şi numeroase
poezii lirice pecum şi poeme narative. Apoi s-a mutat
la Leningrad, unde a continuat ca un autor prolific,
intrînd treptat în conflict cu literatura oficială. Plecînd,
la sfîrşitul anilor 1920, la Moscova, a continuat să scrie,
fără drept de publicare. În 1934, a fost arestat şi exilat
în Siberia, unde a fost executat în 1937.

Veleităţile şi motivele profetice sînt evidente încă
din opera timpurie a lui Kliuev. De exemplu, între
poeziile trimise lui Blok, într-o scrisoare de la sfîrşitul
anului 1908, există cîteva care demonstrează acest
interes16. Înotătorul (Plovets) începe cu următoarele
versuri: „Spre ţara de proroci şi regi / Eu chinuita
barcă mi-o îndrept” („V stranu prorokov i ţarei / Ia
celn izmucennîi napravil). O altă poezie trimisă lui Blok
se deschide cu un citat din Apocalipsă: „În duhul Zilei
Domnului eram / Adumbrit de înălţare, / Lucid fără
de trup / Şi simplu ca un copil.”17 Eticheta de „poet-
profet” i-a fost aplicată relativ devreme în cariera sa, iar
într-un mod mai semnificativ, în perioada asocierii sale
cu „Golgota Creştinilor”, grup care a generat ciclul de
versuri „Cîntecele frăţiei” (Bratskie pesni,1912). Astfel,
Valentin Svenţiţki, în introducerea sa tendenţioasă la
ediţia extinsă a acestor „cîntece”, a aplicat termenul de
„profet” cu referire la poet şi la poezia acestuia într-o
asociere tipică pentru perioada respectivă, de social,
realist-mistic şi popular18, în timp Nikolai Gumilev, în
ale sale Scrisori despre poezia rusă (Pis’ma o russkoi poezii)
vedea în Bratskie pesni o confirmare a faptului că N.
Kliuev era un „prezicător” („provozvestnik”) al unei
noi forţe, al culturii populare19. În aceste exemple, ideea
de poet reprezintă în mod cert un produs al intereselor
sociale ale modernismului rus. Mai tîrziu, imaginea
profetului şi motivele profeţiei ca atare vor căpăta

Tr
a

ns
il

va
ni

a
 2

/ 2
01

0

<<< 42



interpretări mai variate în opera lui Kliuev. Elementele
profetice se manifestă cu precădere în poezia sa scrisă
în ultimii ani ai Primului Război Mondial, în perioada
bolşevismului şi în ultimii ani din viaţă, adică în anii cei
mai plini de traume şi haos din istoria Rusiei.
Densitatea motivelor profetice din opera lui Kliuev din
perioadele respective poate fi ilustrată prin următoarele
exemple. De profundis (Psalmul din străfunduri, Poddonnîi
psalom, 1917) conţine versul „Ce să scriu şi ce să spun,
Doamne!” („Cito napişu i cito reku, o Gospodi!”),
pentru ca apoi să renunţe la cele scrise în favoarea celor
spuse (populare), materializate de poetul-profet însuşi:
„O, suflete al meu, minune din străfunduri, / Cu o sută
de capete, cu multe cozi, de zecile de puduri / Priveşte,
vezi lumina cum irumpe!...” Viziunile descrise sînt un
amestec programatic de elemente religioase, sociale, de
estetică, cu aluzii veterotestamentare, la mitologia rusă
păgînă şi la alfabetul slavon. Eroul liric, atribuindu-şi
un rol mesianic, proclamă că „ospăţul de mujici e sfînt
şi plin de pace” („pir mujiţkii sviat i miren”), într- o
viziune populară a bucuriei întru Hristos. În ultima
poezie din cel mai consistent volum a lui Kliuev, Pîinea
leului (L’vinîi hleb, 1922), „Cîmp presărat cu oase”
(„Pole, useiannoe kostiami”, 1920), viziunea
vorbitorului este una catastrofică, aparent legată de
modernitate: tabloul rezumat în titlu este zguduit de
„zgîlţîind pistoane, / cineva fără nume şi fără chip”
(„gremiaşcii mahovikami, / Bezîmiannîi i bezlikii
kto“.) Totuşi, într-o răsturnare caracteristică, viziunea
şi poezia se încheie cu o introspecţie surprinzător de
optimistă: „Şi Domnul înverzeşte în mlădiţa de salcie /
Sub o nouă tărie, peste pămîntul roşu” („I Bog zeleneet
pobegom vetlovîm / Pod novoiu tverd’iu, nad krasnoi
zemlioi”). La fel de caracteristică este şi ambiguitatea
de la finalul poeziei, unde pămîntul e roşu, fie de
sîngele vărsat, fie ca urmare a noii configuraţii politice
(în care, iar, creştinismul şi păgînismul se amestecă
nestingherit.) 

Reprezentativ pentru tonul profetic din poezia
tîrzie a lui Kliuev este ciclul Distrugere (Razruha, 1934),
care constă din trei texte lirice, Cîntecul păsării Gamaiun,
De la lacul Lace la Vîg şi Există demoni ai ciumei, ai leprei şi
holerei (Pesnia Gamaiuna, Ot Laceozera do Vîga, Est’ demonî
ciumî, prokazî i holerî). Prima introduce cele trei teme
majore ale ciclului: veştile de rău augur, dispariţia Rusiei
tradiţionale şi distrugerea căminului şi a casei,
prezentul ca o molimă, lista dezastrelor legate de
anumite locuri, avînd legături fizice şi culturale
semnificative pe teritoriul imperiului rus, adică
distrugerea Nordului Rusiei. Cea mai complexă ca
structură şi cea mai fragilă dintre aceste poezii, De la
lacul Lace la Vîg, trasează un itineraiu pe harta unei
geografii fizice şi culturale complexe, confruntîndu-se
cu trecutul şi prezentul, ororile atestate sau cele
vizionare. Ultima din cele trei poezii adaugă un catalog
al molimelor la bocetul după aşezările şi rîurile ruseşti
afectate de prezent, concluzionînd cu o descriere

elaborată a Moscovei staliniste. Formulările păsării
mitologice prorocitoare Gamaiun imprimă tonul
întregului ciclu: „Veşti amare ne-au ajuns / Că valurile
Mării Aral sînt noroi mort, / Că berzele s-au împuţinat
în Ucraina, / Că ierburile nu mai răsună în stepa
Mozdok / Şi că în schitul slăvit din Sarov, / Scrîşnesc
roţi subpămîntene! / Norii ne-au adus veşti: / Că
Volga cea albastră seacă în albie, / Că oameni răi lîngă
Kerjeneţ / Ard pădurile cu cetina verde / Că pajiştile
din Suzdal putrezesc, / Se fac licheni şi cioturi !(...) /
Ne-a pîrjolit sufletul vestea că / Pămîntul ţării nu mai
este, / Că valul Mării de Aral e noroi mort, / Că Griţko
în Ucraina tace, / Iar Nordul, lebădă-ngheţată, / S-a
scurs de sînge într-un val răzleţ, / Vestind corăbiilor /
Că pămîntul ţării nu mai este!” 

Notele profetice apar uneori în locuri cel mai puţin
aşteptate. Printre poezile scrise de Kliuev la Vîtegra
există una dedicată Annei Kirillova, soţia poetului
Vladimir Kirillov (la rîndul său, adresantul a două
poezii compuse de Kiuev în 1918-1919). Nota
profetică se distinge limpede în această poezie: „Buna
moaşă nu a putut ghici / Că era uriaş în umeri / Şi avea
păr pufos pe burta de adolescent. / Că pruncul
nenăscut era greu, plin. / Un trunchi doborît de vînt
printre / Merii în floare...” În mod caracteristic,
poemul se întoarce de la acest început uimitor spre
profeţirea unei vieţi viitoare strălucite pentru eroină,
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concluzionînd că: „Această fată înmiresmată ca un cuib
de albine / Va fi întîmpinată de Hristos în curcubeu.”
La un an după compunerea acestei poezii, un ziar local,
„Zvezda Vîtegrî”, publica selecţiuni de versuri de
Esenin, Şiriaeveţ, Kirillov şi Kliuev, însoţite de scurte
note introductive anonime. Kliuev era caracterizat
astfel: „Un clarvăzător printre oameni, care a făcut să
se oprească asupra sa privirile înmărmurite ale tuturor
marilor săi contemporani. Fiu al pădurilor din regiunea
Oloneţ, el a lovit literatura rusă cu fulgerul cuvintelor
sale. Puterea muncitorilor şi a ţăranilor nu s-a
precupeţit la laude la adresa Bardului Roşu, publicîndu-
i scrierile alături de nemuritoarele creaţii ale lui Lev
Tolstoi, Gogol şi alţii.”20

După cum ilustrează aceste exemple, Kliuev era
foarte preocupat de asocierea dintre profeţie (preziceri,
clarviziune, viziuni) şi poezie. De regulă, motivele
profetice apar într-un context apocaliptic, deşi adeseori
profeţia ca atare este utopică. După cum reiese din
nota anonimă citată mai sus, poetul este prezentat în
mod explicit ca cineva care „vede”, iar poeziile sale
includ profeţii. Uneori, cele două elemente se combină
într-un mod de efect, ca în ultima sa poezie cunoscută,
Există două ţări: una e spital (Est’ dve stranî: odna bol’niţa),
în care poetul îşi anticipează moartea (în octombrie, nu
în aprilie, cum suna profeţia din poezie). Frecvent,
poeziile din ultimele două decenii ale vieţii lui Kliuev
prezic şi evenimentele milenariste care vor duce, chiar
dacă prin vărsare de sînge şi distrugere, la renaşterea
utopică a societăţii (ca în Cîmp presărat de oseminte).
Poezia lirică şi cea epică descriu frecvent scene
apocaliptice, dezastre (ca în Cîntecul lui Gamaiun), sau
anticipă sfîrşitul lumii prin scene de molimă,
constituind episoade importante din poemele sale, cum
se întîmplă în cele scrise la începutul anilor 1920, în
perioada exilului siberian. Viziunile profetice avute de
poet sau de mama poetului21 reprezintă episoade
semnificative din versurile şi proza sa autobiografică,
iar unele scrisori descriu viziuni care anticipează
evenimente din viaţa sa. Nu în ultimul rînd, trebuie
menţionat faptul că mai multe vise ale poetului au fost
înregistrate de persoane care au trăit în preajma lui
Kliuev şi de prieteni, în perioada anilor 1920, unele
dintre acestea profetice în limbaj, imagini şi conţinut.
De pildă, un contemporan ce comenta poezia lui
Kliuev avînd ca temă ritualul credincioşilor ortodocşi
de rit vechi, Fiecare cum ştie, dar eu sînt pentru (semnul
crucii cu) două degete (Kto za ci’to, a ia za dvoperst’e, 1928)
notează că poetul şoptea la sfîrşitul unei întrevederi
despre „pîrjolul care avea să vină”22.

Singura ediţie de referinţă din opera poetică a lui
Kliuev, Inima inorogului (Serdţe edinoroga, 1999) include
510 de poezii pe care editorul le numeşte „lirice”. Din
acestea, la o privire generală, mai mult de o zecime sînt
„profetice”, în ansamblu sau în parte, dacă ne ghidăm
după categoriile sus-menţionate. Nouă dintre operele
de aici sînt poeme, iar şase conţin elemente

„profetice”. „Categoriile” aplicate „profeţiilor” lui
Kliuev sînt ample, există într-un continuum care
include nu numai divinaţia, prezicerile, viziunile
apocaliptice, dar şi fenomene religioase, populare,
ortodoxe sau sectare şi, uneori, probleme de interes
mai larg, care ţin de identitate, din perspectiva
(supra)naţională, precum şi de sexualitate. Toate
prezintă un nivel crescut de saturaţie profetică. 

Sursele şi modelele discursului profetic al lui Kliuev
sînt previzibile: profeţii, mari şi minori, Vechiului
Testament, unii citaţi, alţii menţionaţi doar, textul
preferat al culturii ruse, Apocalipsa, practici populare
de divinaţie. Lipsesc modelele antice ale profeţiei, la
care Kliuev abia dacă face referire, în ciuda naturii
eclectice a scrierilor sale şi a erudiţiei evidente, pe
fundalul cultural general al modernismului, cu
literatura rusă veche, tradiţia populară, un orientalism
generalizat (în poezia lui apar, de pildă, vizionari
musulmani şi o bogată exemplificare de practici
religioase, de la ortodoxie la cele sectante şi „neo-
păgîne”, la care se adaugă clasicii din epoca de aur a
literaturii ruse). 

Diversitatea categoriilor şi surselor utilizate de poet
în motivele sale profetice poate fi ilustrată prin imagini
ale păsărilor asociate în mitologia slavilor de răsărit cu
profeţia şi ghicitul: cufundarul, cucul, corbul,
Gamaiun, pasărea mitologică al cărei cîntec încheie
ciclul Distrugere (Razruha). O autobiografie a lui Kliuev,
elaborată pe un ton ... profetic obţinut prin complexe
stilizări sonore, intitulată Soartă de cufundar (Gagar’ia
sud’bina) conţine la rîndul ei o serie de motive profetice,
viziuni din tinereţea poetului şi contactul ulterior cu
liderul-profet al unui grup de sectanţi. Apar şi motive
agricole, ca într-un poem din 1917-1918, care începe
cu următoarele versuri: „Priviţi la semn: o cioară
sîngerie, / Lăptăreasa cu găleata arzînd,/ Ulciorul va fi
greu ca plumbul, / Smîntîna plină de boţuri ca piatra.”
O altă poezie din aceeaşi perioadă este caracteristică
pentru viziunea profetică care uneşte specificul local cu
elementul exotic şi cel ce-şi are sorgintea în sfera
culturii elevate: „Turme de rinoceri departe în Trans-
Onega... / Un pui de zimbru într-un staul în
Iaroslavl..., / Văd sate, cenuşii, ascunse, / Unde
Skriabin a pus capcane pentru vorbă.” 

Într-o altă operă narativă de proporţii a lui Kliuev,
Ruine arse (Pogorel’şcina, 1928), dantelăreasa Pronia (!),
are un vis profetic, anticipînd distrugerea satului ei,
Sigoveţ, sau Sigovoi Lob (în traducere, „Capul
Sturionului”), adică „ruinele arse” din titlu: „Pronia a
avut un vis rău prevestitor: / Un sturion prins de un
zmeu, / Şi nu era găleată sau copaie / Fără un cuib cu
pui de zmeu.” Într-un episod leagat de cel citat, Nil,
schimnicul locului (Nil Stîlpnicul), se ridică la ceruri, iar
plecarea lui este exemplară pentru Rusia abandonată de
sfinţii şi drepţii ei, un motiv recurent în opera lui
Kliuev. Înaintea înălţării sale, Nil trimite o pasăre care
transmite o profeţie sătenilor, conţinînd un mesaj
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simplu: pregătiţi-vă de moarte.
Cea mai importantă creaţie poetică a lui Kliuev,

Cîntecul despre Marea Mumă (Pesn’ o Velikoi Materi),
descoperită în arhivele KGB-ului şi publicată după
respectiva copie incompletă în perioada perestroikăi,
abundă în secvenţe onirice şi alte semne, interpretate
de diverse personaje: Paraşa, mama eroului principal,
un şaman, un preot ortodox, eroul (eponimul
autorului, cu o biografie ce se suprapune parţial peste
cea a lui Kliuev) ş.a. Într-un episod care se dovedeşte a
fi un vis profetic extins al eroului principal, are loc o
adunare de vizionari de naţionalităţi diverse. Meditaţiile
lor despre consecinţele apocaliptice ale industrializării
se încheie cu cîntecul păsării Gamaiun, care, după cum
s-a arătat, formează o parte din ciclul Distrugerea23, iar în
interiorul poeziei eroul are o viziune profetică despre
ultimul Împărat. 

Dintre aluziile lui Kliuev la imaginea poetului ca
profet în tradiţia literară, cea mai pregnantă şi
previzibilă este cea întîlnită la Puşkin. La sfîrşitul
ultimei poezii din ciclul Distrugerea, în Există demoni ai
ciumei, ai leprei şi holerei, vocea lirică formulează o
întrebare, aluzie mai mult decît transparentă la Prorocul
lui Puşkin, imaginea unui tăciune aprins introdus de un
serafim cu şase aripi în corpul poetului/profet: „Dar
cine cu-n tăciune aprins / Va arde umflăturile
anume...” În poemul puşkinian, poetului - profet, re-
creat cu violenţă de serafim, i se spune, într-un citat
celebru, final, să meargă peste mări şi ţinuturi şi să ardă
cu al său cuvînt inimile oamenilor, („Glagolom jghi
serdţa liudei”). La fel de caracteristic este şi contextul
celeilalte referinţe la Prorocul puşkinian, prima parte din
poemului fragmentar Kain, la care Kliuev lucra în anul
1929. În forma în care a fost publicat, poemul este
alcătuit din patru părţi, din care numai cea de-a patra
este completă24. În prima parte, extrem de fragmentară,
vorbitorul descrie o viziune din octombrie, în care o
siluetă diabolică îi spune lui, „urmaş de foc al lui
Avvakum”25 că este „ars de al cuvîntului foc” („ognem
slovesnîm opalen”), dar că nimic nu se poate face fără
prietenia lui Cain. Expresia emulează în mod clar limba
şi imageria lui Puşkin. Urmează o serie de aluzii la
locurile distruse ale spiritualităţii ruse, Radonej, Sarov,
Diveevo, iar apoi un tablou sinistru al Rusiei staliniste.
Partea a patra a acestui poem cu titlu byronian, singura
secţiune completă din poezie, nu numai că asigură,
probabil, un model pentru reconstrucţia structurii
poemului prin combinaţia aproape imperceptibilă
dintre trecut şi prezent şi al elementului personal
(rememorări lirice ale tinereţii pastorale a vorbitorului)
şi general (istoria şi soarta Rusiei), dar reprezintă, în
această combinaţie, o caracteristică a operei
„profetice” a lui Kliuev în general. Rememorările lirice
includ amintiri despre iubirea pentru un bărbat, iar
istoria şi destinul Rusiei sînt prezentate într-un amestec
de elemente păgîne şi creştine. Prezentul sîngeros este
împletit nu numai cu trecutul arcadian, dar şi, în mod

tipic, cu o resurecţie ambiguă. „Natura” şi „cultura”
evoluează în paralel (Hristos s-a arătat „apelor
cufundacilor”, iar copacii urmăresc, uluiţi, acest „al
Doilea Botez” al Rusiei), în timp ce elemente
medievale păgîne şi creştine evidenţiază vechimea
scenei, pe fundalul unui context aparent modern (sau
atemporal în amestecul lui apocaliptic de perioade)26.

Discursul şi tematica profeţiei definite în sens larg
abundă, materializîndu-se în mod diferit în poezia lui
Kliuev, fiind construite din elemente eclectice.
Semnificaţia temei şi a discursului sînt confirmate de
studiile de frecvenţă care iau în calcul nu numai
„prorok” (nu foarte frecvent), dar şi vocabule precum
„veşcii” („profetic”) şi „vedun” („magician, vrăjitor,
vizionar”)27.

Există un puternic element polemic în modul în
care Kliuev utilizează discursul profetic, nu în ultimul
rînd, în descrieri repetate ale distrugerii Rusiei rurale, a
valorilor ei culturale şi morale. Elementul de
autoafirmare a identităţii individuale este foarte
puternic în mai multe din aluziile lui Kliuev la sine
însuşi ca profet, vizionar etc. Discursul profetic şi
modelul „poetul-profet” îi oferă lui Kliuev cel puţin o
rezolvare parţială şi locală a ceea ce ar putea fi văzut ca
una dintre problemele cele mai presante cu care s-au
confruntat generaţii de moderniştii ruşi, de la Blok la
Pasternak: relaţia dintre un „eu” de esenţă lirică extrem
de individualizat şi o istorie socială în mişcare,
explozivă, haotică, pe care poetul se simte obligat să o
urmărească sau este confruntat cu obligaţia de a o
urmări.

Kliuev a rămas fidel rolului său profetic şi în
condiţii extrem de dure. Arestat la Moscova în 1934,
interogat şi condamnat pentru două delicte, unul
politic, iar celălalt ţinînd de orientarea sexuală, a fost
exilat în Siberia, mai întîi la Kolpaşevo, în apropiere de
Narîm („întîmplător”, un toponim care se întîlneşte de
cel puţin şase ori în versurile lui Kliuev, la modul cel
mai „profetic”, în 1922, cînd vorbitorul îl întreabă pe
adresant, prietenul său intim, „în ce Narîm îşi va afla
bunicul”. După ce a petrecut cîteva luni la Kolpaşev,
Kliuev a primit permisiunea de a se muta la Tomsk, la
vreo 200 de kilometri spre sud, un oraş mult mai mare.
Aici a fost arestat de două ori în 1937, a doua arestare
fiind urmată de un interogatoriu improvizat, execuţia şi
înmormîntarea sa într-o groapă comună28.
Manuscrisele poemelor Cain, Distrugere şi Cîntec despre
Marea Mumă au fost confiscate atunci, păstrîndu-se în
arhivele dosarului său de la KGB, alături de procesele-
verbale ale interogatoriilor sale din capitală şi din
Tomsk. În timpul interogatoriului din Moscova, s-a
notat comentariul lui Kliuev referitor la poemul său
Distrugerea după cum urmează: „politica de
industrializare distruge fundamentele şi frumuseţea
vieţii naţiunii ruse, mai mult, distrugerea este însoţită
de suferinţa şi moartea a milioane de ruşi.” Cu alte
cuvinte, in extremis, poetul a insistat asupra
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autenticităţii absolute a viziunii sale profetice.
Întors la Tomsk din Kolpaşev, răspunsurile sale, în

împrejurări care îl puneau la grea încercare, au fost şi
mai nedumeritoare29. Două scrisori cu adresanţi diferiţi
oferă următoarele definiri/viziuni/interpretări.
Imediat după sosisea sa la Tomsk, într-o scrisoare din
12 octombrie 1934, Kliuev îi scria soţiei poetului
Klîcikov următoarele: „Dragă Varvara Nikolaevna, ce
păcat că v-am trimis o scrisoare atît de lungă, fiindcă
am fost mutat în oraş la Tomsk, mi s-a spus că este o
mare favoare, dar încă o dată, iată-mă fără un ungher
unde să-mi pun capul şi fără o coajă de pîine. Neavînd
un acoperiş deasupra capului, am bătut la prima uşă pe
care am văzut-o, „pentru numele Domnului”. Locul cu
pricina s-a nimerit să fie ocupat de o familie cu un fiu
nebun într-un colţ al casei, care nu-şi putea stăpîni
nevoile, chinuit. Doamne! Ce are să fie cu mine? fiecare
strop de sînge îmi plînge... Ajutaţi-mă cum puteţi.
Rămîneţi cu bine.”30 O altă versiune a aceleaişi
„întîmplări” din prima noapte la Tomsk apare într-un
text adresat unei alte corespondente, Nadejda
Hristoforova-Sadomova, pe 24 octombrie: „Chiar de
praznicul Acoperămîntului Maicii Domnului am fost
mutat de la Kolpaşev în oraşul Tomsk, cu o mie de
verste mai aproape de Moscova. Această mutare
trebuie considerată o favoare şi îndurare, însă coborînd
de pe vapor într-o dimineaţă urîcioasă şi rece, m-am
aflat pentru a doua oară fără un ungher în care să culc
capul şi fără o coajă de pîine. Am pornit amărît de-
alungul străzilor necrezut de murdare din Tomsk. Din
cînd în cînd mă aşezam, uneori pe o laviţă de la vreo
intrare, alteori, pe cîte o treaptă. Ud leoarcă, flămînd şi
înfrigurat, pe cînd se întuneca de acum, am bătut la
prima uşă de la o casă veche şi strîmbă din mahalaua
cea mai îndepărtată a oraşului, nădăjduind să fiu în
stare să cerşesc un loc să stau în numele Domnului.
Spre uimirea mea, m-a întîmpinat un bărbat palid, între
două vîrste, cu păr bălai şi cu barbă, salutîndu-mă cu
„Pronia ne-a trimis un oaspete! Intră, scoate-ţi haina,
trebuie să fii istovit.” Şi zicînd acestea, omul, surîzînd,
începu să-mi scoată haina, aduse un scaun, îngenunche
şi îmi scoase ghetele pline de noroi. Pe urmă îmi aduse
nişte ciubote din pîslă, aşternut de pat şi o pernă, şi îmi
aranjă iute un loc de dormit într-un ungher al casei. I-
am mulţumit, abia stăpînindu-mi lacrimile, mi-am dat
jos hainele şi m-am culcat, în timp ce stăpînul casei,
fără să mă întrebe nimic, mă ruga numai să mă întind
şi să dorm. Cînd am deschis ochii, era de acum
dimineaţa, un samovar mic fierbea pe masă, iar pe un
blid de lemn era o bucată de pîine neagră... În timp ce
beam ceaiul, omul mi-a zis aşa: „A venit la mine o
femeie frumoasă şi mîndră, îmbrăcată în hainele
credincioşilor de rit vechi, cu o broboadă albă pe cap,
care îi venea pînă la ochi: „Să primeşti pe oricine se
chinuie”, mi-a poruncit, „am să plătesc eu pentru
acela” şi mi-a dat un ban de aur. ”Dragă Nadejda
Fiodorovna, trebuie să înţelegeţi lacrimile mele în

starea aceea, cîndre fiecare picătură de sînge pînge în
tine. Cea care mi-a dat viaţă îmi poartă de grijă.”31

Episodul este urmat de o relatare despre o întîmplare
miraculoasă din casa binefăcătorului lui Kliuev (un
diacon exilat), descoperirea neaşteptată a unei monezi
de aur de cinci ruble în traistă. Diferenţa dintre cele
două relatări constă în introducerea unei relatări despre
un vis profetic, transformînd scrisoarea a doua într-o
naraţiune mai apropiată de maniera lui Kliuev şi
demonstrînd, alături de alte dovezi din corespondenţa
sa, că poetul îşi menţinea o identitate literară complexă.
În primele luni ale exilului, îşi defineşte încă o dată
poezia ca „profetică”, într-o scrisoare din 1934,
adresată lui Klîcikov32.

Ultima poezie cunoscută a lui Kliuev, Sunt două ţări:
una-i o bolniţă... (Est’ dve strany: odna bol’niţa), scrisă,
probabil, în 1937, conţine cîteva elemente profetice,
linţoliul şi viaţa de dincolo: „Cîrja mi-a scăpat, / Şi-
asemeni unui cuc / Dînd cu ciocul în fereastra unui
gropar, / Umblînd prin poiana umboasă, / Aud cum se
ţese la război, / M-aplec spre sumbra fereastră. / Şi-o
văd pe Mătuşa Bătrînă, / Într-un linţoliu galben, şi
suveica, / Săgetînd ca păsărea cu aripi negre, / Cum
face ţesătura în ritm de stih. / Deasupra, în tărie, joacă
vînturi, / În şuieratul coşului – lupoaică / Citesc
cuvintele cusute pe linţoliu: „N.A. Kliuev, / Cîntăreţul
casei de ţăran din Oloneţ!” / „Murit-am oare?
Doamne, nu?! / Dar unde-i patul suferinţei, tu vraci
bun? / Şi aud: „Într-un aprilie abia îmbujorat, /
Ultimul tău bocet s-a curmat”... / „Haide, tu, pruncul
meu, hai!” / Ci cînta din lăuta nepămînteană,” / Şi
inima mi s-a rupt, ca pasărea / Din piept cînd urcă
înspre dumbrăvile cereşti. / Şi îngerul răspunse: ”Aşa
să fie, dar! / Binecuvîntat să fie ritualul primăverii din
străbuni! / Aceasta, ca şi trandafirii în glastră, / Îl
prevesteşte pe Hristos la Judecată!”.

Prin diversitatea manifestărilor şi prin caracterul
său sintetic, „categoria” profeţiei serveşte ca
introducere la construirea unei imagini integrate a
operei şi biografiei poetului rus Nikolai Kliuev. O
conturare a potretului destinului şi operei acestui
reprezentant important al modernismului rus va fi
întregită prin explorarea mitopoeticii sale. Aceasta
presupune, în primul rînd, modul în care Kliuev a
realizat tabloul unei Rusiei rurale a-temporale, în care
s-a proiectat, recurgînd, în spiritul revirimentului
interesului faţă de tradiţie manifestat de Modernism.
Intertextualitatea Kliuev-Esenin-poeţi „neo-ruralişti”
şi auto-imaginea proiectată în corespondenţa sa vor
întregi prezentarea poetului. 

Note:

1. Angara Nyiri, Dicţionarul scriitorilor ruşi. Eseuri bio-
bibliografice în două volume, Bucureşti, Editura Bizantină,
Bucureşti, 2003, p. 285-286
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2. Eseurile şi discursul ţinut cu ocazia decernării premiului
Nobel de către poetul rus-american Iosif  Brodski (Joseph
Brodsky) a readus tema mesianică ca paradigmă a poeziei
ruse, v. http://nobelprize.org/nobel_prizes /literature/
laureates/1987/brodsky-lecture-r.html (from Les Prix
Nobel. The Nobel Prizes 1987, Editor Wilhelm Odelberg,
[Nobel Foundation], Stockholm, 1988), accesat la data de
15 ianuarie 2010. Aspectele retorice şi resursele poetice ale
toposului poetului-vates continuă să atragă atenţia unor
cercetători ruşi contemporani: Natalia Fateeva, Osnovnye
tendentsii razvitiya poeticheskogo yazyka v kontse XX veka, în
”NLO”, 2001, No. 50, http://magazines.russ.ru/nlo/
2001/50/fatte-pr.html, accesat la 15 ianuarie 2010. 
3. Vitali Shentalinski (Voskesshee slovo, în Novy Mir, 1995,
No. 3, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1995/3/
shental-pr., accesat la 15 ianuarie 2010) este autorul unui
volum consacrat recuperării operelor literare confiscate
scriitorilor ruşi persecutaţi.
4. Volumul Serdtse edinoroga, S.-Peterburg, Izd.
KHristianskogo gosudarstvennogo universiteta, 1999, 1071
p. este singura ediţie completă de poezii şi poeme, editată
de A.I. Mikhailov, editorul volumului de proză al lui Kliuev,
Slovesnoe drevo, S.-Peterburg, Rostok, 2003, 688 p. (Numită
în continuare Kliuev 2003).
5. Aici şi mai jos, în corpul articolului, din dorinţa de a
(re)apropia textul şi numele ruseşti de percepţia cititorului
român, numele şi titlurile ruseşti vor fi transcrise utilizîndu-
se alfabetul limbii române, oarecum împotriva uzanţelor
academice (care ar impune Skify sau, mai jos, Pogorelščina ori
Pogorel’shchina, transcris Pogorel’şcina.), regăsindu-se în Note
şi Bibliografie în varianta ”British Standard” de romanizare
a literelor alfabetului chirilic. Numele unor clasici ruşi vor fi
transcrise conform tradiţiei existente în cultura română.
6. „Skify“ a fost o grupare coordonată de criticul literar şi
sociologul Ivanov-Razumnik (Razumnik Vasilievich
Ivanov, 1876-1946) în care o prezenţă de primă mărime a
fost poetul Aleksandr Blok. Studiul lui Ivanov-Razumnik,
Prirody radostnyj prichastnik (Poeziya Nikolaya Klyueva.) Poety
des’atykh godov, în Tvorchestvo i kritika, Peterburg, 1922, p.
196-200, a fost, alături de cel al poetului simbolist Valeri
Briusov, una dintre primele introduceri la opera lui Kliuev.
7. Opera lui Hlebnikov, un inovator al limbajului poeziei
ruse din epoca modernismului, a fost prezentată culturii
române în două lucrări apărute în anul 1999: Livia
Cotorcea, Introducere în opera lui Velimir Hlebnikov, Brăila,
Editura Istros şi Alexandru Ivănescu, în Velimir Hlebnikov,
Opere alese, Bucureşti, Editura Curtea Veche 1999.
8. Preotul şi autorul de opere polemice Avvakum Petrov
(1621-1682), cunoscut sub numele de „protopopul
Avvakum”, a avut o activitatea prodigioasă în aşa-numita
perioadă a Vremurilor Tulburi, cînd Biserica Rusă a
cunoscut o tragică schismă. Autor al unei importante
autobiografii, Avvakum, sanctificat ca personaj emblematic
pentru fermitatea sa în confruntarea de interese politice şi
mentalităţi din cadrul Bisericii Ruse (din care s-a şi desprins
ca unul din „schismatici”, sau „raskolnici”), a devenit un
prototip literar şi model de limbă şi stil pentru Tolstoi,
Dostoievski, Soljeniţîn etc. 
9. Termen introdus de criticul V. Lvov-Rogachevskii, în
studiul Poeziya novoy Rossii (Moskva, 1919), vehiculat cu
referire la poeţii Serghei Esenin (1895-1925), Aleksandr
Shiryaevets (Abramov, 1887-1924), Sergei Klychkov (1889-

1937), Pyotr Oreshin (1887-1939) etc. Fără manifest şi o
estetică anume, aceşti poeţi au fost legaţi prin tematica
folclorică abordată şi prin poetici comparabile, contribuind,
ca şi Kliuev, la „redescoperirea” Rusiei tradiţionale,
profunde de către elita literară rusă. 
10. Ilustraţia reprezentînd cele două păsări mitologice,
Gamaiun (Alkonost) şi Sirin, îi aparţine unui reprezentant
al acestui curent neo-rus, pictorului Viktor M. Vasneţov
(1848-1926).
11. Editată de K.M. Azadovski, Gagar’ya sud’bina Nikolaia
Klyueva, Sankt-Peterburg, Inapress, 2004. 
12. Situaţia şi atitudinea poeţilor „neo-ruralişti” faţă de
aceştia a fost diferită, iar grupul şi o serie de elemente ale
culturii sale au cunoscut o dezvoltare literară. Astfel,
Esenin a crescut în strîns contact cu aceştia, în timp de
Klîcikov aparţinea grupului. În poemele şi în autobiografia
sa, Kliuev îşi revendică originea din rîndurile credincioşilor
creştin ortodocşi de rit vechi. Legătura cu reprezentanţii
simbolismului a atras atenţia cercetătorului N.N.
Sukhomlinskii, Staroobryadcheskiy mif  v russkoy kulture
„serebryannogo veka”, în Staroobryadcestvo Ukrainy i Rossii:
proshloe i sovremennost’, Materialy II Vseukrainskoy nauchno-
prakticheskoy konferentsii, 1-3.10.2004, Kiev,
http://portal-credo.ru/site/index.php?act=lib&id=1547,
accesat la data de 15 ianuarie 2010. Problema este abordată
la nivelul poeticii de Lyudmila A. Kisëleva, în Mifologiya i
realii staroobryadchestva v “Pesn’ o Velikoy Materi” Nikolaya
Klyueva, în Pravoslavie i kul’tura, Kiev, 2001, No. 1, p. 3-20.
13. V. Nikolay Klyuev glazami sovremennikov, Sankt-Peterburg,
Editura Rostok, 2005, (numită în continuare Kliuev 2005)
cu o prefaţă de A. Mikhailov, sugestiv intitulată „Sînt un
mujic aparte” (Ia muzhik, no osoboy porody, p. 5-24). Volumul
include referinţe la Kliuev aparţinînd, în afară de Blok, unor
scriitori şi oameni de cultură de primă importanţă: Anna
Ahmatova, Aleksei Remizov, Georghi Ivanov, Esenin etc. 
14. Redat în termeni vulgari de persecutorii poetului în
perioada stalinistă şi de către urmaşii acestora, conform
unui studiu de Michael Makine, Whose Klyuev. Polemics of
Identity and Poetry, în Slavonic and East European Review, Vol.
85, no 2, (2007), p. 231-270. 
15. Kliuev 2005, p. 33-44
16. Din prima scrisoare adresată de Kliuev lui A. Blok,
datată 12 noiembrie 1907, preluată de pe http://www.nk-
poety.narod.ru/win/main/main.html, accesat la data de 15
ianuarie 2010.
17. Aici şi mai jos, traducerile, în general, conform
uzanţelor, literale, aparţin autoarei prezentului articol.
18. Valentin Sventsitskii, articolul introductiv la volumul
Kliuev N., Bratskie pesni, M., 1912, p. III-XIV,
http://kluev.org.ua/critics/svenc.htm, accesat la data de 15
ianuarie 2010.
19. Nikolai Gumilëv, Pisma o russkoy poezii, în Apollon, S.-
Peterburg, 1912, No.6, p. 53,
http://kluev.org.ua/critics/gumilev_pisma.htm, accesat la
data de 15 ianuarie 2010.
20. Makine, Op.cit., trimite la o demonstraţie potrivită căreia
autorul acestei note ar fi fost Kliuev însuşi.
21. Sub semnul mamei debutează textul
„auto(mito)biografiei” lui Kliuev.
22. Tema credinţei creştin ortodoxe de rit vechi se
constituie într-un capitol aparte al biografiei poetice a lui
Kliuev prin referinţa la părinţii săi ca aparţinînd acestor
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„schismatici” („rasklonici”), prin viziunile utopic-folclorice
ale „minunatului oraş Kitej” şi ale distrugerii satului
tradiţional, prin intertextul biblic cu trimiteri la modelul lui
Avvakum. V. şi Nota XII supra.
23. Cercetătorii observă că „migraţiile” textuale precum
utilizarea aceluiaşi text sînt tipice pentru Kliuev, mai ales în
ultima perioadă a creaţiei sale, cea în care nu a putut
publica.
24. În studiul introductiv de V.G. Bazanov, Poeziya Nikolaya
Klyueva, la volumul de versuri, Nikolai Kliuev. Stikhotvoreniya
i poémy, Leningrad, 1982, p. 5-52.
25. Rus.”jgucii otprîsk Avvakuma”, v. Nota viii supra. 
26. Am rezumat aici observaţiile lui Makine, op.cit., v. Nota
xx supra.
27. L. G. Iatskevich, S.H. Golovkina, Proekt poeticheskogo
slovar’ya N.A. Klyueva, în Klyuevskii zbornik, Vologodskii
Pedagogicheskii institut, Vologda, Legia, 2000, p. 5-36,
http://kluev.org.ua/collegium/vologda.htm, accesat la
data de 15 ianuarie 2010
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