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in toatd proza Danei Dumitriu (sase

titlur', dintre care ultimul o trilogie),

romanul Printul Ghica pare a_se preta
cel mai putin unei discutii despre feminitate. In primul
rand, pentru ca protagonistul e barbat. In al doilea,
pentru ca avem de-a face cu un roman istoric, in care
angajamentele personale ale autoarei, atat de evidente
in celelalte cirfi, apar inerent filtrate, Confesiunea, in
acest tip de sctieti, nu se poate face decat prin
delegatie, iar aceasta din urmi are de parcurs mai multe
vami temporale. Fictiunea eului are de dat seamd
presiunii contextului. Nici unul din impedimente nu e
insa hotarator pentru un cititor avizat. La relectura mai
ales, astfel de dificultati se estompeaza. Mai mult decat
oricand, in anii 70 si ‘80, romanele istorice de la noi
vorbeau despre prezentul imediat. Analogiile functio-
nau transparent. Stilistica era una a ricogeului. (3 nu e
intamplator faptul cd tot cam atunci Nicolae
Manolescu proclama intr-una din Tewele sale inexis-
tenta de factr a romanului istoric. Orice roman, spunea
el, se referd la actualitatea constiintei celui care-l scrie.)

Nu altceva se petrece cu Printul Ghica’. Acesta e
dependent In mai mare masurd de preocuparile
teoretice ale Danei Dumitriu decat de istoria reala a
unirii Principatelor. Sigur, nici aspectul documentar nu
e de neglijat. (Din el va rezulta in 1984 monografia
Introducere in opera lni C.A. Rosetti.) Dar ptiza la real,
atata cati e, vine nu din informatie, ci din plauzibilul

psihologic pe care romanul il pune in act. ,Biografia
tesitd din comun e Inlocuita cu trairea interioard iesitd
din comun”, observa chiar Dana Dumittiu intr-unul
din studiile sale analitice’. Personajele devin ambasadori
(dupd o formuld a lui Henry James) sau, cu un termen
intrat mai usor in vocabularul critic, reflectori. Ion
Ghica, fiindci el e printul din titlu, nu e nici beiul din
Samos nici corespondentul lui Alecsandn nici ghidul
prin ,,muzeul Carnavalet al nostru™. E doar inteligenta
alertd care ordoneaza faptele diplomatice ale tuturor
pasoptistilor de dupa pasopt. Pe ecranul mintii lui se
desfasoara si dubla alegere a lui Cuza, si proprlul esec
ministerial, i asasinatul comis asupra premierului
Barbu Catarglu, si instaurarea locotenentei domnesti.
(4 fiecare din aceste evenimente se datoreazd urzelilor
sale, izbutite sau nu, e deja altceva. Important, din
perspectiva literaturii, e succesul unui anume tip de
realism psibologic. Despre acesta, Dana Dumitriu a scris
o carte Intreaga (citatd mai sus), cu aplicatii pe
romanele unor Marcel Proust, Henry James, Virginia
Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu si Lawrence
Durell. Sintetic, ce-si propune realismul psthologic e
,54 reveleze o psihologie dinamica intr-o maniera
obiectiva, in care rolul activ al cititorului in lecturd si
devina esentlal cdci, vorba lui Malraux, omul gaseste o
imagine a Jui § insusi in intrebdrile pe care §i pe pune.”
Adicd si mai mult, $i mai putin decat isi propunea zonicul
tratat de Manolescu in Area /i Noe.

St totusi, Ion Ghica nu e singurul reflector al
romanului. ,,Printului” i se dd in dar o ,,prinesd” care
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sa moduleze omeneste Intregul program de
malversatiuni politice. E vorba de Alexandrina (Sasa),
sotia lui, care intervine destul de frecvent si de
pregnant. Intr-un tablou prin excelenta al barbatilor, de
fapt al barbatilor de stat, ea aduce pigmentul feminin
necesat. Fard ea, Printul Ghica ar fi un bun manual de
retorica politica, dar nu un roman. Cel putin pana
aproape de finele trilogiei, adica pand la volumul al
treilea, in care nu de trei ori, dar o datd si bine, Dana
Dumitriu se leapada de Sasa:

»N-ar fi riu daci acum, dupd atitea pagini in care
ne-am intretinut, spet, cord1al am sari cateva luni din
viata eroilor nostri. Ne putem permite, este in dreptul
oricdrei povestiri (clasice sau moderne), chiar dacd este
votba de o istorie adevdratd, si comptimim sau sa
extindem timpul trdit — unii au desctis pe zeci de pagini
doar miscarea lenta a unui brat spre un raft al
bibliotecii (otice s-ar spune, cand deschizi o carte te
invadeaza atatea impresii din viata si din alte lecturi
incat printt-un efect magic copertile ei ar trebui sd se
topeascd intre degete), gest care n-a durat in realitate
decat un minut sau mai putin. Obligatia noastrd este
Insd a nu uita nici unul din evenimentele importante pe
care Istoria, In marea el generozitate, ni le-a daruit —
fapte de toata mana sau fapte mari carora trebuie sa le
gasim locul si semnificatia.
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Am putea recurge din nou la Sasa Ghica, acest
raisonnenr modest, discret, pe care aproape l-am inventat §i
e care unit (nu spun cine, persoane de increderel) il socotesc prea
demonstrativ. Renuntam din politete 51, la nrma nrmei, din
vanitate la aceastd pldcutd pentru noi siluetd. Pentru cd 7i putem
tine totugi foarte bine Jocul. [subl. mea] Suntem spirite
lucide, avem avantajul de a nu fi locuit in secolul al
XIX-lea, «secol luminat Intre toatey, ci In cel urmator,
in toate chipurile mai presus, doar in cateva detalii mai
prejos. Important este si nu pierdem sirul
intamplarilor si nici vioiciunea personajelor.”

Ce urmeaza dupa fraza subliniatd e stricta gaselnita
istoricd. Dupd cum ce o precedd e de asemenea stricta
gaselnitd narativa. De fapt, nu la Sasa renunta Dana
Dumitriu aici, ci la pielea Sagei, pe care a purtat-o in
apart¢ mai bine de doud volume. Combinatia dintre
»politete” si ,vanitate” nu se poate realiza decat in
conditit de deplind intimitate. Dac ii poate tine locul
Alexandrinei de-acum inainte, ¢ semn ci nici pani
acum n-a fost altfel. Aceasta e pentru Dana Dumitriu
un debuseu deopotriva corporal si livresc. (Asa trebuie
inteleasd ,,aproape inventia” marturisitd in paragraful
precedent.) Fa reflecta mai degrabd lumea autorului
decat pe aceea a romanului’.

Semnificativd, din acest punct de vedere, e si
statistica. Sasei 1 se da cuvantul destul de frecvent
(comparativ cu situatia altor personaje notabile), dar
cam de zece ofi mai rar decat lui Ghica Insusi. lar
claviatura pe care 1 se permite si-si varieze tonurile ¢
iardsi cam de zece ori mai Ingusta. Distributie de
narator nici opresiv, nici de tot retras din text! De
altminteri, intrarea Alexandrinei in scend nu e directd.
Prima ei mentionare se petrece prin intermediul
amintirilor ,printului”, care, cazat intr-un han sordid
din Buzau, are nostalgia confortului meridional.
lerarhia e insd ancilara:

,»Ar prefera acum o zi de cilitorie in trasura sau,
mai ales, iatacul din Samos, ligheanul de portelan alb cu
§ervetele imaculate si ferestrele inalte, cu geamuri
ovale, prin care se strecura soarele med1teranean
zvonuri de pdsari si vocea lui Miss Haycock care i
cheama pe Tot6 din gridind g/ozm/ Sagei dind ordinele ei
Lospodaresti [subl. mea] si pa§11 marunti ai cameristei si
rasul cam tembel al vizitiului.”™

Locul ei e asadar cu putin deasupra slujbagilor, dar
dedesubtul guvernantei. Ghica e cinic §1 cu vole, si fara
de voie. Cand vrea, e magnific in replici, pe care le-
ntoarce dupd cum ii convine. Un vienx coquin, vorba lui
Caragiale:

— Dragi Jean [Ghica, n. mea], mormiic apoi,
zimbind subtire, dumneata esti liberal cu fata si
conservator cu dosul.

— O sd am grija atunci cand vom sta de vorba
vreodata si ma intorc cu dosul.””
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Dar si cand nu vrea e, iata, crud pur si simplu.
Astfel ingramaditd, en passant, la coada prioritatilor,
Sasa se razbund ca personaj. Fa face din singuritate o
artd, ca Des Esseintes al lut Huysmans. lat-o de pildd,
intr-un joc al dedublarii i injumatatirii de un lirism
remarcabil:

~mpinge usa sufragetiei or amdndond miinile, incet.
Masa lunga, pustie — un singur tacam, o singura lampa
arzand, sticlirea mohoratd, dar intima a farfuriilor din
dulapul olandez, albul imaculat al servetului impaturit
si viespea cae se agita in jurul cheselei cu dulceatd —
toate par uitate acolo de secole, uitate in fata lui
Dumnezeu, pentru placerea si pentru tristetea Jui”"

Esteticeste vorbind, doar ea are relief spiritual.
(Ghica e un pragmatic al rationamentului.) Uneori,
acesta capatd Incarcatura animistd. E cazul paragrafului
in care, pe aceeasi insuld a izolarii, Alexandrina cauta
prietenia unei veverite. Aproape toti comentatorii
romanului l-au citat. Nici unul n-a bagat insa de seama
aluzia la faimosul poem satiric al lui Heliade
Radulescu', a cirui tintd e nimeni altul decat C.A.
Rosetti. Insistenta chemarii, pe acelasi calapod retoric,
face totusi cu ochiul:

HPantofii scartaie pe pietrisul aleii. Veverita se
opreste din spilat, o priveste, asteaptd gata si se
retragd. Coada Invoalta i sta pe spate ca un carlig. Sasa
calcd moale pe varfuri si-i sopteste:

— Frumoaso! Rogeats! Ce n-as da eu si am blanita ta,
coada asta fermecdtoare! Sumguratico) Minunea lui
Dumnezeu! Vrei sa ne imprietenim, mronosito?

Veverita o priveste cu margelusele ei negre. Se da
un pas inapoi, e incordatd ca un arc.

Nu te teme de dragostea mea, pufoasol Necdjitol
[subl. mea]”"

Scris la inceputul anilor optzeci, Printul Ghica nu
putea face abstractie de una din marotele generatiei
optzeciste: intertextualitatea. Doar cd rolul acesteia aici
nu e numai unul tehnic. Memoria culturald e o forma
de viatd, la fel de licitd ca si aceea a iliteratilor. De
altminteri, lucru interesant, conversia se petrece invers
decat la Mircea Cartarescu si compania. Ironic nu e, in
Printul Gbhica, reluarea, ci sursa. Dana Dumitriu
agraveaza ludicul, nu ia peste picior sobtietatea. Si o
face exclusiv In numele Sasei, care stie mai mult decat
orice alt personaj. Ghica n-are acest privilegiu.
Singurele trimiteri, in ce-l priveste, sunt catre doua
episoade din Serisors: cel al rafuielii cu piratii din banda
lui Taurta si cel al unei alte rafuieli, care-l are In centru
pe inca elevul Balcescu.

Incd o datd, Sasa se dovedeste a fi ambasadorul
autoarei in spatiul romanului. Desi nu are inteligenta,
nici prestigiul sotului ei, se descurca admirabil. Naste
copil dupa copil, tinandu-si in frau accesele de gelozie.

Suferd intr-o singuratate morald perfect independenta
de prezentele fizice din jur. Delicatetea o face
vulnerabild, iar vulnerabilitatea o face emotionanta.
Unele interventii ale ei par trase la indigo din jurnalul
Danei Dumitriu (elaborat in aceeasi perioadd) din care
Romiania literard a publicat relativ recent cateva pagini.
lata disconfortul dinaintea unei receptii de la 1860:

wPentru dineul de la Palat, Sasa a pus rochia de
ghermesit de culoarea visinei putrede. Corsajul,
acoperit de un filet In ton si de o broderie bruxeleze, ii
subliniazi statura micd, firavd, care se dovedise in cele
din urma o forma de prudenta matrimoniald, una din
acele instinctive adaptari la mediu absolut necesare
unei femei care se casatoreste la cincisprezece ani cu un
barbat mai degraba scund decat «mijlociuy.

— Cum trebuie sa arat ?
— Se intelege, bine dispusal”

St iatd, pour la bonne bouche, si o consemnare din
fanuarie 1985:

»La resedintd, pe alee, trei militieni supravegheazi
intrarea, supravegheati la randul lor de un om de
zdpada care intruchipeazd un militian: cascd, epoleti
din ramuri de brad. Ambasadorul mormiie ceva in
germana, Haulicd raspunde interminabil, dar elegant
(in romaneste insd). Felul in care noi am venit acolo,
inotand prin namet, il asemuie pelerinajului lui Herzog
la Paris, la Lotte Eisner. Era att de cald in salon incat
imi zvacneau obrajii de febra. Doinas, dupd doud
whiskyuri, vrea sa pupe doamnele, imi face bezele in
timp ce discuta cu ambasadorul. Geta Bratescu imi
aratd un colt frumos al salonului — mobila «second
empite» si un tablou de secol XVIII, scend de carnaval,
foarte gratios, foarte pur [...] In toatd aceastd agitatie
ma simt ingrozitor de singura. Fie cd unii vor sa se
confeseze ei, fie altii md provoaca la confesii, trebuie
sd-mi pdstrez mereu singuratatea ca pe o armurd a
demnitatii. Pand cand? Anxietatile din ultima vreme
pareau domolite [...] Imbdtranesc vertiginos pentru ca
ma sacrific in fiecare clipd. Numai ravagii a ficut
aceastd iubire cand prea cerebrala, cand prea senzuald.
As vrea si-mi regasesc sufletul de altadatd, sufletul
liber, Increzator in sine. [...] La picioarele mele doarme
Red incolacit. Ce va fi maine? Afard vajaie vantul si
zgaltaie peretii. Am terminat capitolul Gradowicz din
vol. IIT cu acest cuvant obsedant: «sinucideres».”"

Existd, undeva la inceputul romanului, o scend care
echivaleazd efectul cinematografic de stop-cadru.
Ghica e prins intr-o discutie (politica, fireste) cu Iancu
Vicirescu. Dintr-o dati, ,,sala dispare din }urul lot™®,
Toatd protipendada bucuresteana se evapora intr-o
secunda. Se intelege ca Sasa, aflatd departe, dispare din
fundal cu atat mai mult. Scena e lucrata atent. Dar nu
concureazd nicicum cu replica, realmente cutre-
muratoare, care se va produce doud volume mai tarziu.
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Imaginea are tot relativismul prozei de cea mai buna
factura. Saga il uitd cu totul pe Ghica (5i nu pentru cine
stie ce rasfaturi adulterine), asa cum numai Istoria din
M . > . . . . .
1944, a trioului Cioculescu, Streinu, Vianu, a mai
facut-o:

,o¢ rasuceste in oglinzi sa-si vada ceafa. Face
miscarea lent, lent, si, Dumnezeule!, isi aruncd ochii
dincolo de fereastra magazinului, unde printr-o fanta a
perdelelor trandafirii isi vede barbatul trecand grabit si
incruntat, alaturi de Grigore Sturdza, care gesticuleaza
elegant si-si invarte bastonul.

Sasa are sentimentul unei penibile frustrari. Ii std
atat de bine «ucritura» din cap si el nici nu observa.
Discuti aprins si nervos. «Sigut! Problemele tarii sunt
mai grave decat..» Sturdza se pare cd are totusi mai
multd dreptate. E convingdtor. «Dar cand nu are el
dreptate ?» Ion e subtil. «Dar cand nu este el subtil ?»
Are senzatia bizard de a fi fost ignorata cu bun stiinta.
Sentimentul acesta vechi e o rand cicatrizatd, dar gata
oricand sa mai supureze penibil. «Ce-ar fi fost dacd nu
ne-am fi intalnit niciodata? S-ar fi putut, nu?» Un val de
amdraciune ii topeste privirea. «Ce-as fi fost eu
daca..»™

Referirea la scdparea celor trei critici literari
interbelici nu e cu totul gratuitd. Cu numai o pagina
inaintea epilogului’” (care e o capodoperi a zadarniciei),
Ghica are o rabufnire de intuitie:

.- Ah, ideea, uitam, Rosettache, ideea e asta, ci te
faci a avea o vocatie ca sa ti-o implinesti pe alta. Vrei o
viatd intreaga sa fit prim-ministru si la batranete iti scrii
memoriile §i rimai In istorie ca scriitor.” Nu in toate
istoriile, se pate.

Cum nu in toate cazurile, printul (esuat in fond in
cabotinismul sau nobilitar) are sansa de a fi si reflector.
Mai exista si Sasa.

Note:

1. E vorba despre Migratii (1971), Masa zarafului (1972),
Duminica mironositelor (1977), Intoarcerea lui Pascal (1979),
Sarbtorile rabdarii (1980) si Printul Ghica (1982, 1984, 1986).
2. Personal, vad sub coaja netedd a romanului acestuia si un
simbure tare de naturd polemicd. In plind anomalie
politicd, aici se desfisoard accentuat o viata politicd
normala. Care admite si opozitie, si autoritate, si calcul, si
discurs epurat de toate seriile adjectivale ale limbii de lemn.
Dar problema subversiunii nu face acum obiectul eseului
meu.

3. Dana Dumittiu, . Ambasadorii” san despre realismnl
psihologic, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1976, p. 7.

4. G. Cilinescu, Istoria literaturii romane de la origini pand in
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prezent, Fundatia Regald pentru Literaturd si Artd,
Bucuresti, 1941, p. 333.

5. Dana Dumitriu, gp. cit., p. 67.

6. Dana Dumittiv, Printul Ghica, Editura Albatros,
Bucuresti, 1997, p. 460.

7. Care, cum am vazut, cade integral in sarcina lui Ion
Ghica.

8. Lbidem, p. 20.
9. Lbidem, p. 54
10. Ibidem, p. 66

11. Poemul se numeste Un muieroi i o femeie si incepe asa:
»Au ca mine esti tu, sluto?/ Au ca mine esti tu, muto?/
Uscitivo,/ Costelivo )/ Excluswo‘/ Stai inchis4,
mototoala/ Sufli-n foc si bagi in oali,/ Exclusivo; /
Inclusivol/.../ Tu printipele le tii?/ Frantozestele le stii?/
Nici  bonjur, nici bonsoar/ Nu- -nvigasi §i tu macar./
Nevistuici, baroand,/ Ai tu vreo ducatloana’/ Ai fost si tu
de bontonD/ Stii sd zici incai pardon’/ Ingalato /
Dezmatato,/ Uscapvo / Costelivo,/ Exclusivo!”

12. Ibidem, p. 104.

13. Ibidem, p. 298

14. Romdnia literard, nr. 38/ 28 septembrie 2009, p. 16-17.
15. Lbidem, p. 48.

16. Lbidem, p. 508.

17. Acesta e constituit dintr-o singura fraza, autentica,
extrasd dintr-o sctisoare adresatd de lon Ghica lui Dimitrie
Sturdza (¢f pour canse!): ,,Intriga, minciuna, calomnia si toate
celelalte proaste obiceiuti n-au fost niciodati mai active ca
astazi” Constatarea dateaza din 1868, doi ani dupd ce
marele plan al epistolierului (in jurul cituia a curs enorm de
multa cerneala in romanul Danei Dumitriu), se implineste.
Cuza e alungat de pe tron, iatd, dar asta nu foloseste
nimdnui la nimic.

18. Ibidem, p. 691.
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