
LL umea juridică românească este o
prezenţă obişnuită a operei literare a
lui Ionel Teodoreanu. O explicaţie ar fi

de ordin biografic: prin formaţie intelectuală, profesie
şi ascendenţă familială scriitorul aparţine acestei lumi.
Bunicul dinspre tată, Alexandru Teodoreanu, evocat în
volumul În casa bunicilor, a fost o figură de prestigiu
între avocaţii ieşeni, o vreme decan al Baroului de aici,
iar tatăl, Oswald Teodoreanu, a fost la rându-i un
avocat de renume în capitala Moldovei. Ionel
Teodoreanu însuşi a urmat cursurile Facultăţii de
Drept din Iaşi şi a trăit toată viaţa din profesia de
avocat, mai întâi la Baroul din acest oraş, apoi,
începând cu 1938, la Baroul din Ilfov după mutarea sa
la Bucureşti. Chiar moartea lui, survenită în 3 februarie
1954 într-un magazin alimentar din Bucureşti unde se
refugiase pe timpul unui viscol sever, a avut loc în
drumul spre Tribunal, unde ţinuse neapărat să meargă
spre a apăra un client cu probleme delicate, deşi soţia
insistase dimineaţa să nu se ducă. Dotat cu un dar
specific al pledoariei, Ionel Teodoreanu a fost, cum
aprecia Perpessicius, „un maestru între maeştrii barei”1.
Potrivit verdictului unui specialist al artei avocatului în
general şi cunoscător al celei a lui Ionel Teodoreanu în

particular, „Se înţelege că există o strânsă legătură între
scriitorul şi avocatul Ionel Teodoreanu. Dar Ionel
Teodoreanu era avocat. Şi numai într-o privinţă (…) s-
a simţit că este şi scriitor (…). Ionel Teodoreanu era un
artist. Era un spirit eminamente sintetic, dar nu în
înţelesul în care cuvântul «sintetizare» circulă pe toate
drumurile şi care este contrar înţelesului său de logică.
Ionel Teodoreanu nu era un spirit analitic, nu era un
logician. El fugea de logică, precum un şcolar care fuge
de şcoală, dar învaţă totuşi foarte bine. Ionel
Teodoreanu fugea de abstract, fiindcă pe el îl mira, îl
fascina concretul şi cunoaşterea aceasta directă,
nemijlocită, senzorială. Ionel Teodoreanu fugea deci de
abstract şi de structura logică, dar aceste lucruri nu se
pot evita. Şi atunci, aş spune că ele îşi iau revanşa”2.

În cartea sa de memorii Întoarcere în timp el evocă
prima sa pledoarie ca avocat stagiar la vechiul Palat de
Justiţie din Iaşi şi sentimentul de enormă epuizare ce a
urmat: „Palatul de Justiţie huruia ca o hârbuită maşină
de treierat, învălmăşind năprasnic pleava vorbelor.
Eram extenuat. Aşadar, acesta era decorul profesiei
mele! Acesta era ritmul profesiei mele! Broască în iazul
broaştelor, sau avocat în palatul Justiţiei, totuna (…).

Afară, în faţa dealurilor, printre ţăranii culcaţi la
pământ, îmi venea să mă tot duc spre cer cu paşii din
poveste până ce-l voi întâlni pe Dumnezeu, spunându-i
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lui: «Tatăl nostru carele eşti în ceruri, ca să-mi câştig
pânea de toate zilele trebuie numaidecât să-mi pierd în
fiecare zi sufletul?»” (VI, 172).

În volumul de memorii Masa umbrelor vorbeşte cu
mâhnire despre nerealizările în plan material de pe
urma meseriei sale în comparaţie cu foştii colegi3, iar
într-o scrisoare din 1936 trimisă redactorului-şef  al
revistei „Pagini basarabene” îi face cunoscută acestuia
şi realitatea muncii sale istovitoare: „Profesiunea mea
de toate zilele, avocatura, mă copleşeşte istovitor.
Fiinţa mea, în timpul anului, e o amară făină măcinată
necontenit de moara juridică”4.

Memorialistul realizează de asemenea în Întoarcere în
timp portretul marelui jurist şi avocat ieşean Matei
Cantacuzino, prestigiul său profesional şi marele său
talent oratoric.

În multe dintre romanele sale personajele aparţin
profesioniştilor dreptului românesc, scriitorul realizând
de asemenea descrieri ale acestor medii. Astfel, în cel
de-al treilea volum al romanului La Medeleni, unul
dintre eroii volumelor anterioare, Dănuţ Deleanu, după
studii de drept, practică avocatura la Iaşi. Ionel
Teodoreanu prezintă primul proces al acestuia la
Curtea cu Juri unde personajul pledează, deziluziile ca
avocat, realizează fiziologii de avocaţi şi descrie lumea
tribunalelor.

Într-un alt roman, Golia, apărut în 1933, eroul său,
Adrian Arabu, este procuror la Bălţi în Basarabia. În
romanul Crăciunul de la Silivestri (1934) personajele
aparţin de asemenea lumii juridice româneşti
interbelice. Nelu Antohi, secretar al marelui avocat
moldovean Ernest Arişteanu, realizează o fericită
căsătorie cu Anişoara Nemţeanu, prima secretară a
maestrului. După căsătorie cei doi soţi vor întemeia o
casă proprie de avocatură, Nelu Antohi fiind
specializat în domeniul penal, iar Anişoara în cel civil.
Scriitorul imaginează de asemenea diferenţieri între
generaţiile lumii juridice româneşti, în privinţa originii
sociale, structurii şi mentalităţii. În timp ce Ernest
Arişteanu este moştenitor al unei vechi şi bogate familii
de avocaţi moldoveni, văzând în pledoarie şi o artă sau
o problemă juridică în sine, cei doi tineri soţi sunt
reprezentanţii noii lumi de avocaţi, provenind din
familii cu posibilităţi economice şi sociale foarte
modeste, înving prin propriile forţe şi văd pledoaria ca
o problemă absolut practică. Romanul este, desigur,
întâi de toate unul de dragoste care vizează fericirea în
familie, concordanţa temperamentelor partenerilor şi
responsabilitatea familială. Perpessicius credea de aceea
că e vorba de „un roman al câtorva responsabilităţi
sociale”5.

Personaje care sunt avocaţi există de asemenea în
cele două romane de analiză a unor cazuri
sentimentale, şi anume Secretul Anei Florentin (1937) şi
Hai, diridam (1945).

Romanul care face obiectul analizei noastre,
Fundacul Varlamului, a apărut în 1938 la Editura Cartea

Românească şi nu a atras atenţia criticii literare majore
a epocii. În cunoscuta Istorie a literaturii române de la
origini până în prezent din 1941, G. Călinescu nu-i acordă
niciun rând.

Există, totuşi, o mare excepţie a criticii româneşti
interbelice, şi anume aceea a lui Perpessicius care în
stilu-i cunoscut aprecia că romanul este „a
cincisprezecea operă din palmaresul celui mai tânăr
dintre maeştrii din Moldova ai romanului
contemporan”6, în fine, „un roman care răspunde întru
totul momentului festiv al regăsirii şi (…) graţie lui am
pătruns dintr-o dată în vechiul şi familiarul univers al
romanelor d-lui I. Teodoreanu”7.

Critica literară postbelică i-a dat o atenţie cu totul
redusă, expediindu-l ca pe o operă periferică a
scriitorului, văzând uneori în ea mari deficienţe
estetice. În monografia sa din 1970, Nicolae Ciobanu
face referiri la tema cărţii precum şi la ideologia ei, cu
destule aproximaţii în acest din urmă sens. Pe parcursul
redusei sale analize el emite opinii defavorabile potrivit
cărora romanul este „o lungă naraţiune exterior
patetică”8, vorbeşte în duhul vremii de „avatarurile
îngust-domestice ale confortului material banal-
burghez”9, precum şi de spiritul „meschin
melodramatic, precum cel care guvernează romanul
Fundacul Varlamului”10.

La rândul său, în cele câteva rânduri referitoare la
cartea în discuţie, Silvia Tomuş spune printre altele că
aceasta are „în centru câte un personaj şi destinul său.
Nini Varlam (…), avocat de talent, dar care are
sentimentul ratării, nădăjduieşte că măcar fiul lui,
Săndel, va îndreptăţi speranţele pe care bătrânul şi le
pusese în el. Figura sa este proiectată pe fundalul
Iaşului unei glorii trecute (…”)11.

După reeditările din 1939 şi 1945, romanul nu a mai
cunoscut niciuna. În timpul comunismului existau
serioase motive ale refuzului reeditării. În primul rând
există în carte fragmente în care se vorbeşte de
pătrunderea comunismului în România, pătrundere
care nu beneficiază de o tonalitate favorabilă. În prima
parte se desfăşoară chiar un proces de spionaj unde
inculpatul este cetăţeana sovietică Ninoşka Rozenfeld,
amanta omului de afaceri Ichi Iancu. Acesta o credea,
conform spuselor ei, franţuzoaică, până în momentul
procesului când se dovedeşte că, în fapt, ea era agentă
a serviciilor secrete sovietice. Receptorii şi purtătorii
virusului comunismului sunt în romanul lui Ionel
Teodoreanu personaje evreieşti. Ichi Iancu, omul de
afaceri căzut în capcanele amorului agentei sovietice, ea
însăşi evreică, nu este însă un asemenea receptor. El
suportă detenţie în închisoarea de la Văcăreşti în urma
procesului, fiind conceput însă ca un personaj simpatic
şi apărat de personajul principal al cărţii, avocatul Nini
Varlam. El devine pe parcursul cărţii chiar un personaj
curios: deşi evreu, din cauză că fusese înşelat de amanta
sa agentă sovietică pentru a cărei întreţinere cheltuise
sume exorbitante de bani, pledează în planul politicii
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pentru orientarea către guvernul naţionalist al lui Goga
şi A.C. Cuza.

Exista de asemenea în timpul comunismului un alt
obstacol pentru reeditarea romanului: o parte a acţiunii
se desfăşoară la Chişinău, capitala Basarabiei revenită la
România după Marea Unire din 1918, dar răpită din
nou de sovietici în iunie 1940.

Romanul vizează idealul păstrării virtuţilor morale, al
spiritului de independenţă şi demnitate în viaţa de familie
de-a lungul generaţiilor12. Este romanul unei familii
ilustre, aceea a neamului Varlam din Iaşi, aflată la a treia
generaţie de avocaţi, salvată de la impas de un urmaş.

În casa avocatului Nini Varlam, ca şi în conştiinţa
opiniei publice, stăruie spiritul lui Alexandru Varlam,
om politic integru şi jurist onest, de o mare autoritate
profesională şi morală. Aceste trăsături sunt
echivalente în ochii opiniei publice cu echitatea cea mai
aspră. Fiul său, Nini Varlam, este cu totul diferit: avocat
foarte dotat, el şi-a risipit averea, viaţa şi vocaţia într-o
existenţă foarte boemă de unde este salvat totuşi
înaintea morţii13. Acesta ar fi de altfel şi sensul titlului
cărţii: înfundătura, eşecul, impasul lui Varlam. Nini Varlam
nu devine, totuşi, prin aceasta, un personaj negativ, căci
Ionel Teodoreanu reuşeşte să creeze un erou
predestinat profesiei sale. Perpessicius credea din acest
motiv că Fundacul Varlamului este „în acelaşi timp şi
romanul avocatului, în ceea ce are mai nobil, mai
pasionat, mai idealist această profesiune atât de hulită
altminteri”14. Această trăsătură particulară e bine pusă
în relief  de unul din personajele romanului, inteligenta
fiică a avocatului, care îi spune fratelui ei, jurist în
devenire, fără priză la viaţa practică următoarele:
„Avocatura pentru cei mulţi, e o profesie, ca şi preoţia.
Dar pentru unii e lupta unuia singur împotriva celor
mulţi, e spada cavalerului medieval, devenită verb. Nici
leafă, nici pensie, nimic sigur. Mereu incertitudine şi
luptă cu viaţa pentru viaţă şi cu legea deprinderilor
pentru legea înnoirilor” (FV, 229).

Într-adevăr, personajul îşi iubeşte pătimaş profesia
şi crede că adevăratul avocat rezistă numai prin
valoarea sa: „Măi băieţi (…), profesia noastră e
superbă, o iubesc ca pe-o amantă. Reverenţa pe care o
dai magistratului, ca şi ultrajul, se adresează funcţiunii.
Avocatul nu trăieşte decât prin valoare” (FV, 53), iar în
altă parte: „Aşa-i profesia noastră: splendidă luptă,
băiatule. Multe mizerii, dar superbe satisfacţii” (FV,
156).

Avocat foarte reputat, ajuns pe culmea carierei sale,
el s-a dovedit în viaţă ca şi în profesie cu totul diferit de
austerul său tată Alexandru Varlam la care ne-am
referit. Spirit libertar, a fost mereu la antipodul
practicilor obişnuite şi al prejudecăţilor. În şcoala
primară a fost un spirit al relelor, în liceu un frondeur,
în timpul studiilor universitare un nonconformist. Nu
cedează niciodată opiniei publice, iar „în magistratură,
de unde ieşise, în avocatură ca şi în viaţă, Nini opunea
acest «Je m’en fiche» disciplinelor, criteriilor şi

normelor acceptate ca atare»” (FV, 30). De aceea, fără
a se împiedica în probleme morale, nu ezită să pledeze
în cauze unde cei vinovaţi sunt escroci notorii pentru
opinia publică şi pentru justiţie, căci pentru el
„cuvântul escroc n-avea un sens depreciativ, cu rădăcinile
în legea penală, fiind mai degrabă o acoladă glumeaţă
dată inteligenţii drăcoase” (FV, 27). Escroc este pentru
el sinonimul lui coţcar, al canaliei inteligente şi simpatice.
Despre omul de afaceri Ichi Iancu, posesor al unui
bogat cazier, el spune magistraţilor că e „Olecuţă de
escroc, da cinstit; olecuţă de beţiv, da simpatic; olecuţă
de buer, da cu cine trebuie. Trei fire de lână şi şase de
bumbac; lână-n lână cum se spune la noi în Moldova”
(FV, 87).

Potrivit structurii şi concepţiei sale de viaţă el poate
fi avocatul principal la Chişinău în cauza în care erau
implicaţi ofiţeri şi plutonieri dubioşi, în procesul de
spionaj pentru pătrunderea comunismului şi era
pregătit să pledeze şi în procesul incendierii, provocate
de un om de afaceri asupra propriei fabrici pentru a
încasa primele de asigurare dacă nu ar fi intervenit în
mod neaşteptat decesul. De aceea, la un moment dat
opinia publică ajunge să-l considere „faimosul Nini
Varlam, Casaţia escrocilor” (FV, 164) şi „un adevărat
protector al beţivilor” (FV, 239).

Incontestabilă este la el reputaţia profesională care
trecuse dincolo de Moldova. Solicitat peste tot, devine
un avocat nomad care, aflat mereu în călătorii pe tren
îşi împarte timpul între Bucureşti, Iaşi şi Chişinău. În
capitala Moldovei pledează numai în marile procese
„pentru care instanţele ieşene îi acordau termenele pe
care le cerea ca unui maestru din altă localitate. Căci
Ninei era şi nu era în Iaşi, după cum era şi nu era
pretutindeni” (FV, 46). În profesia lui are, pe lângă
cunoaşterea adâncă a ei şi a subterfugiilor,
temperament de luptător şi de aceea în faţa
magistraţilor „tremură legile când le vorbeşte. Ce mici
sunt judecătorii! Zboară prejudecăţile solemne ca
perucile” (FV, 229). Are simţul înalt al combinaţiilor,
spunându-i lui Ichi Iancu printre altele „- Lasă, Iancl, s-
aranjează toate.

Şi toate s-aranjeau: de la cele mai parşive texte ale
Codului penal până la cel mai hidos al Codului Justiţiei
Militare, textul dezertării la inamic” (FV, 124).
Naratorul dezvăluie chiar tehnici neortodoxe ale
procesului în cazul interlopului Ichi Iancu: „Procesele
lui însă accelerate iscusit în faza instrucţiei, odată
ajunse la fond nu se judecau ci se amânau. Artistul
acestor alternanţe de viteze juridice era reputatul
avocat ieşean Nini Varlam, pe atunci la apogeul
carierei” (FV, 22).

Din procesele unde este angajat câştigă cât doreşte,
dar cheltuieşte mai mult, căci, potrivit filosofiei sale de
viaţă, banii trebuie să fie „o mişcare, nu o stare” (FV,
33), aşa încât „ca apa din jet-d’eau-urile fără bazin,
banul se pulveriza delirant în jurul lui Nini” (FV, 38).
Această risipă delirantă se petrece în companiile
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boeme, căci prestigiosul avocat are vocaţia acestui gen
de companii. El nu cere de la acest fel de prieteni
„admiraţie, elogiu, aplauze, ci pur şi simplu tovărăşia”
(FV, 58). Împrejurările profesionale şi de viaţă îl pun în
legătură cu indivizi de proastă reputaţie care provin din
clientela penală şi din aceea a chefurilor nocturne: „Dar
cum viaţa lui Nini era mai cu seamă muncă
profesională şi distracţie de noapte, tovarăşii săi se
alegeau fie din clientela penală, fie din clientela
chefurilor, adică tocmai dintre cei stigmatizaţi ca
oameni pătaţi sau vicioşi. Şi-n această privinţă Nini era
consecvent cu fronda întregii lui vieţi şi cu deviza:
«Moi, je m’en fiche»” (FV, 59). Dovedeşte o mare
generozitate faţă de o astfel de lume, generozitate care
este modul său firesc de a fi.

Are o colosală putere de muncă şi de dăruire vieţii,
existenţa lui fiind muncă şi petrecere continuă. Familiei
şi cunoscuţilor care îi sugerau să-şi ia vacanţă le
comunica invariabil că odihna îl oboseşte. Sub raportul
câştigului însă „rezultatul era practic acelaşi: tot ce
câştiga se topea, obligându-l mereu să muncească,
menţinându-l într-o stare de permanentă insomnie a
vitalităţii” (FV, 47).

Totuşi, criza economică intervenită între timp (cea
din 1933), clatină serios încasările avocatului. Tocmai
faima lui de mare avocat cu onorarii potrivite devine în
acest context un handicap căci ea „intimida aprioric
clientela vremurilor de criză. Nini era cotat ca un
avocat de lux, luxul nu mai era la modă decât pentru
femei, ieftinătatea ca produs standard luându-i locul”
(FV, 96). Aceasta era situaţia la Iaşi. Şi la Chişinău unde
nu era înscris în barou poziţia i se clatină căci avocaţii
locali îl consideră venetic primejdios şi îl sabotează, iar
el continua să pledeze doar în procesele mari, lăsându-
le lor pe celelalte. Mai mult, criza economică a
Basarabiei, mai pronunţată decât în celelalte provincii
româneşti, transformă Chişinăul şi sub raportul
combinaţiilor juridice într-un oraş somnolent. Sediul
central al activităţii avocatului rămâne de aceea
Bucureştiul, iar Iaşul şi Chişinăul devin sucursale într-
un serios declin. Câştigul ar fi fost suficient chiar şi
numai în Bucureşti, căci avocatul „era solicitat în toate
procesele care pe lângă pricepere şi rutină, mai cerea şi
curaj” (FV, 101). Acelaşi mod de viaţă însă îl
subminează economic. Înaintarea în vârstă şi trăirea
febrilă a vieţii se fac simţite în existenţa infatigabilului
avocat, fapt resimţit dureros: „Şi cum procesele nu-i
dădeau decât rareori răgazul necesar, adormea ca-n
tren pe banca avocaţilor, lăsându-şi trupul fără apărare
în faţa ochilor lipsiţi de indulgenţă. Abia atunci Nini
devenea bătrân” (FV, 102).

În astfel de împrejurări face şi erori de strategie a
tarifelor, căci, dacă înainte nu accepta compromisuri în
privinţa nivelului onorariilor, acum acceptă şi preţuri
slabe, în dezacord cu importanţa cauzei şi mai ales cu
munca investită, dând însă întotdeauna maximum de
calitate. Naratorul face remarca potrivit căreia anterior

onorariile alergau după marele avocat în timp ce acum
situaţia e inversă. Are de altfel conştiinţa că cedează, iar
aceasta îi creează disconfort şi îl face din ce în ce mai
irascibil. Acceptă chiar aconto fără a conveni în
prealabil în mod ferm asupra întregului onorariu,
iluzionându-se că va avea apoi onorariul dorit sau
meritat. Predominau acum procesele cu perspectiva de
a fi pierdute, iar dacă procesul nu era câştigat clienţii
refuzau agresiv plata: „Aşa că Nini era plătit cu
aconturi, clienţii cu procesul pierdut mirându-se când
le cerea şi restul.

Pentru ce Maestre?
O logică specială. Omul e mai cu seamă o fiinţă

concretă trăind sub semnul ponderelor şi al pipăitului
(…). De ce să plăteşti o pledoarie? Plăteşti un rezultat.
Un acont ajunge pentru un proces pierdut, ba chiar
privit retrospectiv, apare ca un fel de bacşiş anticipat”
(FV, 105). Mai mult, clienţii se consideră victime. Se
schimbă chiar percepţia acestora asupra imaginii sale
din cauză că un avocat ce nu are casă şi birou, dând
consultaţii la un hotel, fie el şi Capşa, şi îşi recrutează
secretarii dintre tovarăşii de chef, nu merită să
beneficieze de o apreciere favorabilă.

Într-un astfel de declin al veniturilor apelurile la
împrumuturi devin din ce în ce mai frecvente, mai ales
la Solomon Iancu, acela care se instruise în biroul de
avocatură de la Iaşi al lui Nini Varlam, transformând
sediul într-un loc al preocupărilor politice comuniste.
El cedează de aceea bazându-se pe prietenia acestuia şi
face o ipotecă asupra casei părinteşti, devenind un
debitor ipotecar. De aceea „datoriile apăreau inumane,
implacabile, perceptorii şi încasatorii devenind un fel
de emisari ai destinului” (FV, 136). Adoptă totuşi o
strategie inteligentă, şi anume „acţiune de onorar, cu
chemare la interogator, a cărui redactare pitorească
provocase o vâlvă la Palatul de Justiţie” (FV, 273).
Această acţiune a fost amplificată public de presa
adversă orientărilor politice ale lui Solomon Iancu, care
vede în pretenţia acestuia de a-şi apropria casa
Varlamilor o agresiune împotriva Iaşului tradiţional. Se
salvează însă din această situaţie inconfortabilă printr-
o răsturnare a destinului, căci pretendentul asupra casei
părinteşti este condamnat la închisoare pentru speculă
şi camătă. Generozitatea extremă îl determină să
pledeze chiar în cauza acestuia pentru afacerea
necinstită. Cu acest prilej se înregistrează ultima lui
pledoarie pronunţată, obţinând prin Curtea de Casaţie
un termen de urgenţă pentru strămutarea procesului
lui Solomon Iancu. Scapă de ipotecă, iar prin onorariul
primit de la acesta îşi acoperă o mare datorie la Capşa.
Aceste împrejurări îl revigorează întrucâtva sufleteşte,
ancorând în vechiul său leitmotiv al banilor ca mişcare
continuă.

Ultima lui pledoarie gândită este cea în cauza
incendiatorilor asupra propriilor firme pentru
încasarea primei de asigurări, pledoarie care nu va mai
fi rostită însă din cauza decesului intervenit subit. 
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Avocatul ar avea de apărat o cauză complicată şi
cam melodramatică întrucât proprietarul îşi incendiase
propria-i fabrică pentru a încasa prima de asigurare
consistentă spre a-şi înzestra fiica. Această cauză va fi
preluată de fiul său care, printr-o pledoarie accentuat
profesională, câştigă procesul şi duce mai departe
renumele familiei.

Acest fiu este o alcătuire total diferită de aceea a
tatălui. Recent absolvent al unei facultăţi de drept, se
înscrie la doctorat „dorind să ducă mai departe
cercetările juridice ale bunicului lui, nu activitatea lui
Nini; să mediteze dreptul şi viaţa prin disciplinele
juridice, ferindu-se de mlaştinile Palatului de Justiţie. Să
rămâie pur. Nu avocat” (FV, 89). Este adeptul studiului
solitar fără a urmări venituri consistente. Asistent la
catedră şi doctor în drept, el crede că pentru început
este suficient că are „leafă mică, dar, oricum, leafă”
(FV, 134). Premiant mereu începând de la şcoala
primară, trăieşte sub presiunea modelului austerului
său bunic în sentimentul datoriei şi doreşte să răzbune
decăderea tatălui. Pentru aceasta refuză freamătul vital
al vieţii pe care o imaginează doar ca pe o pregătire
pentru biruinţa profesională: „Fugea de oameni, se
temea de viaţă, totul era bolnav în jurul inimii lui (…).
Demult se pregătise de viaţă altfel decât camarazii lui.
Căci nu vedea în ea petrecerea cu cântece, femei şi
cupe, ci o luptă înaltă ca un steag” (FV, 152).
Solitudinea, reflecţia şi studiul constituie singurul său
mod de viaţă. Atitudinea faţă de femeie este întrucâtva
originală. Teoretic este un misogin, însă acordă femeii
un rol fiziologic, considerând-o obligatorie în viaţa
bărbatului, o „penibilă datorie: tribut plătit balaurului
de la hotarul împărăţiei, dar zalele lui o ocoleau” (FV,
287). Săndel descoperă totuşi că dispreţul său pentru
femeie este mai curând livresc, o stare culturală care îşi
are izvorul în lecturile sale literare şi filosofice, dar că
adeziunea inimii la acest principiu lipseşte în întregime.
Naratorul notează că tânărul trăia în epoca romanului
Adela de Ibrăileanu, „al cărei erou dispreţuieşte femeia
prin cultură, judecând-o un laborator de analize, dar
rămânând cu inima de floare nouă în faţa femeii
individualizată prin viaţa directă” (FV, 287). Se
întâmplă însă o rapidă schimbare în viaţa privată a
personajului din momentul în care i se face cunoscut că
este iubit în taină. El cedează raţiunilor inimii care aduc
o domesticire a necruţătorului tânăr. Chiar şi în plan
profesional au loc prefaceri importante. Mulţumit o
vreme cu salariul mic de asistent universitar care îi
oferea totuşi liniştea necesară studiului, este confruntat
apoi cu apariţia statornică a creditorilor şi datoriilor la
casa părintească, întrucât „uşa casei devenise uşa
obsesiilor băneşti” (FV, 134). De aceea intenţionează să
intre în magistratură, scop în care călătoreşte la
Bucureşti, cu recomandare din partea familiei, la un om
politic caracterizat ca „adevărat satrap al vieţii politice”
(FV, 137) care îl cunoscuse deja pe bunic. De la acesta
obţine o promisiune de numire în magistratură la Iaşi

odată cu deschiderea noului an judiciar, după ce i se
face bineînţeles tânărului şi oferta de a intra în politică,
ofertă declinată însă. Decesul tatălui intervenit chiar
înaintea susţinerii pledoariei într-un important proces,
cel al incendiatorilor, rugămintea acestuia exprimată
într-o scrisoare ca fiul să ia asupră-i sarcina apărării
deoarece se simte obosit, ca şi noul gând de a-i purta
stindardul profesional, îl determină să intre în
avocatură, pronunţând la debut o pledoarie
remarcabilă prin argumentarea strânsă şi cultura
juridică.

Ionel Teodoreanu acordă mare atenţie prezentării
tânărului Varlam ca apărător al acuzatului în proces,
începând cu studiul dosarului şi până la victoria
anunţată după deliberările Curţii. Procesul în sine era
dificil, nemaiţinând seama că avocatul acuzatului era un
începător fără nicio experienţă. Naratorul notează
psihologia specială a debutantului înzestrat şi dornic de
afirmare ce studiază un astfel de dosar: „începuse
lectura dosarului incendiatorilor cu anxietate (…). Şi
totuşi, pe măsură ce intra în proces, simţea în el apariţia
unui tumult care pornea deopotrivă din inimă şi din
creier. Faptele penale îi fecundau toată cultura juridică,
pasivă până atunci, dându-i mereu alte soluţii care-l
zăpăceau prin abundenţa lor copleşitoare” (FV, 409).
Tânărul debutant ţine să desprindă semnificaţia etică a
gestului inculpatului: un bătrân comerciant foarte
cinstit până atunci, comisese o fraudă devenind
complicele unei bande de escroci numai din
preocuparea de a-şi înzestra una din fiice, care devenise
„mai tare decât Dumnezeul lui, decât cinstea lui, decât
părul lui alb şi decât legea pământească. Jertfă mai
complicată era greu de conceput” (FV, 410). În debutul
pledoariei tânărul avocat cere înlăturarea expresiei trafic
de influenţă prevăzută în Codul francez, obişnuită şi în
practica jurisprudenţei româneşti, şi înlocuirea ei prin
„trafic de intervenţie”, căci verbul acestui delict
prevăzut de legiuitorul român într-unul din articole
este a interveni. Pentru el „erorile consacrate ca
adevăruri, tot erori rămân” (FV, 413).

O problemă specifică dreptului, cu totul nouă
pentru magistraţi, este distincţia pe care tânărul pledant
ţine s-o facă între conceptul ajuridic de impresie de
culpabilitate şi cel juridic de dovadă de culpabilitate,
distincţie cu urmări majore asupra sentinţei. Naratorul
notează impresia adâncă a acestei pledoarii atât de
profesionale asupra magistraţilor: „Magistraţii erau
surprinşi. Veniseră să asiste cu indulgenţă pe un
debutant; şi vedeau că ascultă o lecţie. Metoda de
cercetare era riguroasă, iar aplicarea ei, strictă. Nimic
de prisos. Caracterul romantic, faţă de realitatea
dosarului, şi exhibiţionist al culturii debutantului,
caracteristic începătorilor la bară, nu apărea deloc.
Ascultau un avocat matur care n-avea nici el timp de
pierdut, nici nu-l consuma inutil pe al celorlalţi. Astfel
că-l considerau cu surpriză şi deferenţă, acordându-i
cel mai preţios omagiu: al atenţiei” (FV, 415).
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Finalul acestui proces în urma căruia Curtea
reformează în întregime sentinţa tribunalului, achită pe
inculpat iar preşedintele îl felicită pe tânăr, precizându-
i un viitor mai strălucit decât al tatălui, înseamnă însă şi
intrarea acestuia în marea existenţă. El pătrunde în
acelaşi mediu al deconectărilor precum tatăl său,
mergând să servească masa la acelaşi restaurant, este
luat în grija aceloraşi chelneri care îi arată respect şi,
mai ales, este înconjurat de aceiaşi aghiotanţi ai tatălui,
pricepuţi dar cu renume îndoielnic care îl servesc
prompt şi îl proclamă stăpân. Atmosfera de la grădina
de vară de care se lasă cuprins tânărul avocat are
semnificaţia unei puternice iniţieri prin aproprierea
freamătului vieţii şi continuitatea tatălui prin fiu: „S-
auzeau viori şi ţimbal, cântând romanţe la modă.
Mirosea a grătar şi a parfumuri de femei fardate, în
grădina de vară, plină de lume. Forfotă, comenzi,
glume, glasuri cu accent muntenesc (…). Altă dată,
Săndel ar fi plecat la Iaşi cu primul tren, intrând şi mai
adânc în oglinzile lui. Dar aceasta era o Cină de Taină.
Căci lui Săndel nu-i mai era frică de viaţă. Tatăl venise
în fiu” (FV, 420).

Tânărul avocat victorios se adresează unuia dintre
aghiotanţi, nelipsitul Ichi Iancu, asupra descinderii
peste două zile la Chişinău pentru pledoarie. Pe de altă
parte, preşedintele Curţii îl consiliază în urma
imensului succes să rămână la Bucureşti. Rămâne de
văzut cât va lua în continuare fiul din modul de viaţă al
tatălui, finalul romanului rămânând deschis, inclusiv
prin scena pe care am evocat o. Sunt aspecte pe care
critica nu le-a observat.

În romanul lui Ionel Teodoreanu există şi alte
personaje reprezentative pentru lumea juridică
interbelică, aceea a secretarilor de la birourile caselor de
avocatură. Este vorba mai întâi de Marcu Idel, vărul lui
Solomon Iancu şi secretar al lui Nini Varlam, care
devine în cele din urmă el însuşi avocat. La acesta
profesia este un punct de sprijin important pentru
preocupările politice în favoarea comunismului. Marcu
Idel este de asemenea ziarist şi orator la întrunirile
muncitoreşti şi imprimă un aspect politic şi etnic
proceselor clienţilor săi. Este avocat prin temperament
şi mod de acţiune. Are o deosebită aplicaţie pentru
aranjamentele din procese şi, în virtutea unei astfel de
dotări, îl trimite pe tânărul Săndel la un înalt judecător
de instrucţie, prieten cu tatăl acestuia, Nini Varlam, să l
roage să pună în libertate pe clienţii săi. Tot el aranjează
alcătuirea unei delegaţii de intelectuali evrei pe care o
trimite la Nini Varlam să-l angajeze ca apărător într un
proces cu caracter social pe care îl previne însă astfel:
„Verişorule, Capitalul lui Marx n-are monede pentru
mătăluţă!” (FV, 40).

Foarte diferit este celălalt secretar al lui Nini
Varlam, Iuliano, doctor în drept şi erudit de altfel în
specialitatea sa, dreptul roman, dar cu totul îndepărtat
de practică, de real şi concret. Incapabil să pledeze într-
un proces, este foarte distrat şi se gândeşte la cu totul

altceva atunci când un client îi expune cauza. Este atât
de depăşit de realitatea timpurilor actuale ale justiţiei,
încât, spune naratorul, „devenise un simplu figurant
anacronic ca şi Codul lui Iustinian, bun pentru colbul
cărţilor vechi” (FV, 31). Inactiv în general, „pasiv ca
somnia unei pisici” (FV, 28), inexplicabil într-o profesie
de altfel activă, el devine emblema anacronicului într-o
justiţie ce trebuie să rezolve acute probleme
contemporane practice.

În roman se desfăşoară câteva procese răsunătoare
în care este implicat ca apărător Nini Varlam şi, cum s-
a observat, şi fiul acestuia. El devine prin aceasta şi
romanul mediului şi chiar al pitorescului penal.

Primul dintre aceste procese este cel de spionaj în
favoarea comunismului, inculpata fiind, cum am spus
deja, agenta sovietică Ninoşka Rozenfeld. Ea trăieşte la
Paris sub numele de Ninette de Clarence, dovedită ca
agentă de spionaj şi de serviciile secrete din alte ţări. De
acolo, cu paşaport francez, vine în România ca amantă
a omului de afaceri evreu Ichi Iancu şi întreţinută în lux
cu sume exorbitante. Aici, „timp de patru ani, a stat la
masă cu înalţi magistraţi, cu militari, cu miniştri, cu tot
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ce are mai ales societatea românească” (FV, 85).
Dovedită, dispare brusc fără urmă, lăsându-şi amantul
ostatic. Neştiind nimic din implicaţiile sale, acesta din
urmă este arestat şi adus în faţa tribunalului care
dezbate confirmarea mandatului de arestare.
Procurorul este înfăţişat ca o „vedetă a Curţilor cu
Juri” (FV, 84) care „nu intra decât în procesele epocale,
cu fâlfâiri de corbi în mânicile robei sale” (FV, 84). În
rechizitoriul aspru al acestuia inculpatul este „un
simbol al putregaiului social şi al comunismului
ameninţător” (FV, 84). În viziunea apărării acest
rechizitoriu devine „o pagină de antologie (…) a
elocinţei pamfletare” (FV, 85), în timp ce în aceea a
presei el este „o nouă pagină în antologia elocinţei
judiciare” (FV, 87).

Pledoaria apărării este presărată cu anecdote despre
viaţa particulară a prevenitului şi despre cauza în care
este implicat în special.

Tribunalul confirmă mandatul de arestare, iar
inculpatul este închis la Văcăreşti. Această fază a
procesului este caracterizată de narator prin aceea că
„timpul trecea, căci ancheta judiciară mergea cu
încetinitorul. Nu se putea descoperi nimic. Dar tocmai
aceasta lua timp. Ninoşka Rozenfeld lucrase fără urme
naţionale şi fără complicităţi aparente. Vinovăţia ei,
dovedită în alte ţări, devenea conjecturală în România.
Iar cercetarea judecătorească a vieţii lui Ichi, pas cu pas,
etapă cu etapă, descoperea spre hazul judelui instructor
– care era şi olecuţă de literat – un fel de Tartarin de
Iassy devenit din împuşcă – franc, împuşcă – milion cu
aceleaşi procedee” (FV, 93-94). Această stare de lucruri
grăbeşte eliberarea sa.

Alt proces răsunător asupra căruia se stăruie mai
îndelung este cel al incendierii fabricii Diana pentru ca
proprietarul ei, Saşa Bacaleinic, să-şi încaseze prima de
asigurare, proces la care ne-am mai referit. Este o
afacere deloc izolată, aflată zile în şir în atenţia presei: 

„Izbucnise brusc o nouă afacere anunţată cu litere
groase pe toate afişele ziarelor: «Banda
incendiatorilor». (…) Descinderi, cercetări, arestări.

Justiţia penală se aplecase deodată, prin
surprindere, asupra unei fapte deprinsă cu miopia
sceptică a Codului Comercial şi a Codului civil, văzând
invizibilul de până atunci, descoperind un nou microb:
al focului penal, frecvent ca turba şi tot atât de
molipsitor. De ani de zile, crima de dare de foc se
demoda în Codul Penal, în timp ce Basarabia, Moldova
şi Muntenia ardeau mereu, juraţii achitând statornic
«din lipsă de dovezi»” (FV, 312-313).

Ancheta procurorului la faţa locului descoperă că
de fapt e vorba de o incendiere intenţionată. Anchetat,
proprietarul recunoaşte fapta, cum o face şi banda care
punea la cale astfel de rezolvări prin incendiere.
Prezentarea arestărilor făptuitorilor ca şi a cercetărilor
beneficiază de largi spaţii în carte. Am înfăţişat anterior
cauzele recurgerii de către proprietar la un astfel de
procedeu ca şi rezolvarea lui datorită abilităţii tânărului

debutant în avocatură.
Lumea juridică nu constituie, aşadar, un accesoriu

al spaţiului romanesc din Fundacul Varlamului, ci unul
esenţial care dezvăluie atât probleme specifice timpului
interbelic, cât şi unele etern valabile pentru justiţie.
Reprezentarea ei conferă interes particular pentru
receptarea romanului, în ciuda unor deficienţe
existente şi în alte scrieri ale romanului: percepţia
sentimental-patetică, lirismul (redus aici într-o oarecare
măsură) şi frazele ori chiar unele dialoguri decorative,
artificiale.
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