
Coerenţa neprelucrată a spontaneităţii

S-a spus, pe bună dreptate, că „şansa teoretică a
romanului românesc s-a numit Ibrăileanu”1. Este
adevărat că, dacă ar fi să judecăm specia strict prin grila
mutaţiilor, a transformărilor majore pe care le
subsumează istoria ei, afirmaţia citată mai sus i s-ar
potrivi mai degrabă lui E. Lovinescu, marele concurent
din epocă al ideologului „Vieţii româneşti”. Acesta,
prin intermediul tezelor sale referitoare la înnoirea prin
„citadinizare” a romanului românesc, chiar a
determinat o schimbare de paradigmă, a pregătit
terenul pentru o „a doua bătălie canonică”2, după cea
junimistă a lui Maiorescu.

G. Ibrăileanu, deşi nu a propus soluţii radical
novatoare, deşi nu a militat vehement în favoarea unei
anumite direcţii, a reuşit să-şi întemeieze o ideologie
coerentă şi viabilă pornind de la realitatea culturală
românească a vremii sale, fără a pierde însă din vedere
fenomenele literare dominante din spaţiul european. În
ceea ce priveşte romanul, ideile sale teoretice,
răspândite ca un puzzle în publicistică, îşi află
sistematizarea în eseul Creaţie şi analiză (1926). Pentru a
înţelege mai clar concepţia lui Ibrăileanu despre specia
epică suverană, trebuie făcută în primul rând lectura
acelor articole. Acolo se vede foarte bine ce forme

romaneşti acceptă criticul de la „Viaţa românească” şi
din ce motiv. Înainte de instituirea unui sistem teoretic,
înainte de coerenţa căutată – rezultat al conceptualizării
–, există visceralitatea, reacţia promptă. Se manifestă
coerenţa neprelucrată a spontaneităţii. Bineînţeles că şi
această spontaneitate este uşor „ajustată” de concepţia
individuală aflată în devenire, dar nu este mediată de
necesitatea demonstraţiei. Cu alte cuvinte, ideile sunt
mai libere, mai germinative. 

Este cunoscut faptul că Ibrăileanu a scris, în
general, despre autorii preferaţi sau aflaţi în
compatibilitate cu sine, ceea ce, în linii mari, e cam
acelaşi lucru. Relevarea concepţiei despre roman a lui
Ibrăileanu poate rezulta din lectura unor articole
precum, Psihologia de clasă (1894), „Reproducerea” realităţii
(1906), „Floare ofilită”, C. Sandu-Aldea: „Două neamuri”,
„Însemnările lui Neculai Manea”(spre roman), „Ana
Karenin”, „Viaţa la ţară”, La moartea lui Anatole France,
William James: „Scrisori”, Ultimele două tomuri ale lui Marcel
Proust, La moartea lui Thomas Hardy. Ideile existente în
aceste texte, de o pondere variabilă în raport cu
întregul scrierilor sale despre roman, trebuie raportate
la concepţia unitară şi solid argumentată din Creaţie şi
analiză. Dialogul dintre cele două segmente ale acestei
opere critice şi teoretice însoţeşte identificarea unor
serii antinomice prin care Ibrăileanu se defineşte pe
sine ca teoretician al romanului prin chiar actul definirii
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romanului cu ajutorul unor principii antinomice.
Forţând puţin lucrurile, putem vedea în totalitatea
articolelor enumerate mai sus, însăşi creaţia, iar în eseul
din 1926, analiza. De ce nu? Sensurile conferite de
ideologul ieşean celor doi termeni ne permit să
evoluăm în aceeaşi arie a contrariilor ce tind spre
armonizare.

Romanul, oglinda vieţii

În prefaţa romanului Bel-Ami de Maupassant,
Ibrăileanu face câteva consideraţii generale cu privire la
roman. Ele nu frapează prin noutate, din contră, nu
depăşesc şabloanele de gândire ale epocii. Romanul
este, aşadar, oglinda vieţii, oglinda omului şi a societăţii.
Romanul este suma „ciocnirilor” dintre psihologiile
individuale, mediu social şi natură. Interacţiunile dintre
individ şi universul ce-l conţine trebuie redate prin
prisma scriitorului, personalitatea acestuia fiind
determinantă pentru viziunea ce se înfiripă. După cum
lesne se poate observa, Ibrăileanu nu spune nimic nou.
Ba mai mult, reia vechea idee, conform căreia, romanul
este bun şi moral dacă  autorul şi-a propus să
„moralizeze”, să scoată în evidenţă „turpitudinile”
vieţii: „scriitor absolutamente absent în opera sa nu se
poate, pentru că scriitorul e un om, şi nici un om nu e
absent faţă cu ceea ce e de faţă, faţă cu ceea ce vede,
aude şi arată.  Şi Maupassant, având şi inspirându-ne şi
nouă dezgust faţă cu cele descrise, romanul său e
moral, respiră o tendinţă sănătoasă, e un fier roş cu
care el arde în carne vie această pătură socială
destrăbălată, fără ideal, fără nimic sfânt”3. Totuşi, există
şi un aspect demn de remarcat: „El (Maupassant) nu ne
spune, el ne arată; dizolvă psihologia în acţiune”4.
Această ultimă frază conţine în germene, credem noi,
viitoarea teorie dezvoltată în Creaţie şi analiză. 

Romanul, expresie a unei concepţii asupra
vieţii

„Reproducerea” realităţii (1906) aduce cu sine o
aprofundare a opticii, o nuanţare fericită. Romanul nu
mai este „oglindă a vieţii”, ci „expresie a unei concepţii
asupra vieţii”. Diferenţa este esenţială şi marchează
distanţarea lui Ibrăileanu de o mentalitate nu tocmai
favorabilă înţelegerii depline şi corecte a fenomenului
romanesc. Criticul se întreabă, deloc retoric, cum
anume redă un scriitor realitatea şi, mai ales, în ce
constă această realitate. Şi asta pentru că, „organul
nostru psihic selectează, alege şi combină absolut într-un
chip personal, deci original. […]. Nici «realiştii»5 cei mai
încercaţi n-au putut să nu recunoască colorarea
realităţii de către personalitatea scriitorului”6. Pe Zola îl
consideră nul ca estetician, neînţelegând raţiunile
eminamente artistice ale exagerărilor şcolii naturaliste.
Scriitorului francez  i se recunoaşte doar meritul de a fi
spus că „arta e un colţ de natură trecut printr-un

temperament”. Dar şi definiţia asta nu este înţeleasă în
poetica sa, fiind considerată mai mult o scăpare, o
autodenunţare a  acelui realist „încarnat”. Deci,
„reproducerea” realităţii  este posibilă, pentru
Ibrăileanu, atunci când un romancier „nu numai va
percepe realitatea conform cu temperamentul său, dar
încă va selecta, va alege din realitate ceea ce, într-un sens
sau altul, va fi expresia sentimentalităţii sale, justificarea
sentimentalităţii sale”7. Se înţelege de aici că ideologul
„Vieţii româneşti” era în anul 1906 un susţinător al
realiştilor europeni din primul val. Accepta şi susţinea
realismul de dinainte de „naturalizare”, dar gândea
lucrurile din perspectiva ansamblului, cunoscând
ambele extreme ale doctrinei la care făcea referire.
Selectarea secvenţelor de real se dovedea a fi mai
importantă decât perceperea în sine a vieţii exterioare
sau interioare. Dar şi mai importantă părea a fi
justificarea, raţiunea selectării fragmentului  în vederea
transpunerii lui artistice.

După cum am mai spus, pentru a înţelege mai clar
concepţia lui Ibrăileanu despre roman, şi, mai ales,
pentru a urmări evoluţia acestei concepţii, trebuie
recitite, cu precădere, acele articole prin care Ibrăileanu
îşi trădează gusturile. Este important de observat ce
forme romaneşti acceptă criticul de la „Viaţa
românească” şi din ce motiv.

Floare ofilită de Mihail Sadovenu este primul roman
românesc despre care a scris Ibrăileanu. Dintre
observaţiile critice aduse acestei scrieri,  se detaşează
cele referitoare la lipsa de individualizare a
protagoniştilor, fiecare dintre aceştia fiind parcă
repetarea celorlalţi. Uniformizarea exagerată nu se
justifică nici măcar prin acţiunea reductivă a mediului
primitiv în care este plasată acţiunea romanului.
Criticul îi recunoaşte prozatorului „admirabila
zugrăvire a naturii”, dar îi reproşează minusul de
intensitate în sugerarea misterului vieţii. Personajele
trebuie să existe şi în afara strictei lor determinări. Nu
este suficient să fie doar veridice, ci să răspundă unei
viziuni integratoare, viziune ce se împlineşte odată cu
acumularea de către scriitor a experienţei scriptice şi de
viaţă: „în viaţa acestor doi oameni, ca în viaţa tuturor
oamenilor, e un mister, pe care autorul nu l-a relevat
îndeajuns, pentru că autorul n-a trăit încă destul în
lume”8.

Un an mai târziu, criticul publică un articol despre
romanul Două neamuri de C. Sandu-Aldea. Scrierea îl
solicită pe Ibrăileanu în mai multe direcţii. Prima se
referă la modalitatea de construcţie a personajelor şi la
atitudinea auctorială faţă de acestea. Potrivit lui
Ibrăileanu, protagoniştii trebuie să-şi afle esenţa în
urma unor multiple şi diverse coliziuni cu realitatea. Ei
trebuie să apară cititorilor în totalitatea lor, altfel decât
în romanul Două neamuri, unde personajele sunt
falsificate şi evoluează după o logică total
contradictorie, străină celor mai elementare forme de
aderenţă la real. C. Sandu-Aldea procedează simplist şi
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nu lasă loc nuanţelor: „care este concepţia pe care d.
Sandu-Aldea vrea s-o ilustreze prin romanul său? E
simplă şi clară: grecii sunt răi, prin definiţie; iar românii
sunt contrariul, tot prin definiţie”9. Ibrăileanu scoate în
relief  inconsecvenţele frapante existente în alcătuirea
eroilor cărţii: „după ce se abate de la realitate,
concepând oameni numai buni, ori numai răi, autorul
nu reuşeşte, cel puţin să-i creeze aşa cum i-a conceput.
Logica caracterului nu e respectată: oamenii săi fac
lucruri potrivnice caracterului lor (şi contradictorii
între ele)”10. Criticul ieşean nu ocoleşte viciile
arhitectonice şi compoziţionale ce compromit şi mai
mult textul. În plus, tezismul autorului, prezenţa
inadecvată şi inoportună a acestuia în roman,
contravine observaţiei de tip realist ce ar fi trebuit să
organizeze şi să orienteze altfel scrierea, poate chiar
către analiza contradicţiilor sufleteşti ale personajelor.  

Inserarea în această lucrare, artistică prin intenţie, a
unor expresii tipic gazetăreşti formează, de asemenea,
obiectul reproşurilor severe ale lui Ibrăileanu. El nu se
sfieşte deloc să prezinte lucrurile în sublima lor
hilaritate: „autorul trebuia să ne lase pe noi să vedem că
«arendaşul n-are nici o legătură cu pământul sfânt al
acestei ţări», nu să ne-o spună el de-a dreptul ! Să nu ne
vorbească, apoi, dacă e artist (şi e !) de «stoarcerea
averilor din pământul frământat în sângele străbunilor
noştri» că e gazetărie pură. Când arendaşul râde cu
cruzime, să nu ne spună autorul «ce crud era râsul
arendaşului», căci ori ne crede prea proşti, ori n-are
încredere în talentul său: e istoria pictorului care scrie
«cal» dedesubtul dobitocului pe care l-a pictat”11.

Romanul, „ultimul termen al evoluţiei literare”

La începutul unui articol din 1908 despre Însemnările
lui Neculai Manea de Mihail Sadoveanu, G. Ibrăileanu
susţine că evoluţia unui scriitor repetă adesea istoria
literaturii ţării sale, după cum aceasta repetă istoria
literaturii universale. Criticul face această afirmaţie
pentru a semnala cu entuziasm nereţinut paşii
importanţi pe care scriitorul şi, implicit, întreaga
literatură română i-a făcut în direcţia romanului, „genul
cel mai pretenţios, nu numai din punct de vedere al
fondului, ci şi din punctul de vedere al compoziţiei”,
„ultimul termen al evoluţiei literare”. Salturile valorice
„de parcurs” ale prozei aflate în tranziţie spre roman
sunt aceleaşi cu progresele artistice ale lui Sadoveanu.
Scriitorul a reuşit să iasă din zona lirismului şi să se
obiectiveze, reuşind să sesizeze în acest fel şi „viaţa
interioară superioară” şi „împrejurările sociale” prin
care aceasta poate fi explicată. Ibrăileanu pare convins
că acest tip de viaţă interioară aflată în dependenţă de
mediul ei specific, formator interesează cu precădere
într-un roman: „această concepţie, sau această intuiţie,
a dependenţii omului de societate, a adus un mare
serviciu d-lui Sadoveanu, căci un scriitor, care-şi dă
seama de toate înrâuririle suferite de om de la

societatea în care trăieşte, poate vedea mai adânc în
viaţă. […] ne arată cum o întreagă stare de împrejurări
lucrează asupra unor biete fiinţe omeneşti”12.
Reprezentând o etapă înaltă în dezvoltarea unei
literaturi, romanul pare a fi forma predilectă a unei noi
sensibilităţi. Romanului i se cere să se debaraseze de
lirism şi să nu mai zăbovească asupra vieţii interioare
superficiale. Aceste deziderate, afirmate de Ibrăileanu
în anul 1908, se vor regăsi reformulate mai târziu în
tezele lovinesciene.

Echilibrul programatic

Am văzut din articolele deja comentate (Floare
ofilită, Două neamuri) ce anume nu trebuie să fie romanul
şi în ce constă ratarea acelora care au încercat să
abordeze acest regn literar. Am văzut, de asemenea,
unul dintre posibilele drumuri spre roman (Însemnările lui
Neculai Manea). Dar ce anume admira Ibrăileanu? Care
erau acele opere ale literaturii universale capabile să
răspundă cu adevărat definiţiei dată de mentorul
„Vieţii româneşti” speciei cu pricina? Despre
Turgheniev spune că a fost înzestrat cu toate calităţile
unui mare artist. Principalul lui merit pare a fi acela că
scrie „fără balast”. Face roman, dar procedeul,
maniera, „şcoala literară” nu se simt în text într-un
mod ostentativ. Lipsa tezei îl face pe Turgheniev să le
fie superior unor Zola sau Flaubert. Scriitorul rus face
descrieri doar din raţiuni de creaţie, pentru ca
„sensibilitatea eroilor” să poată fi evidenţiată în raport
cu existenţa relevată. Turgheniev este deci „un analist
lucid şi ascuţit”, capabil să discearnă între senzaţiile ce
urmează să fie transpuse în operă. Toate acestea nu
contravin însă calităţii sale de „mare poet liric”. Am
văzut că Ibrăileanu susţinuse cu doi ani înainte
repudierea lirismului din scrierile romaneşti. Să fie asta
o contradicţie, o eroare de parcurs? Nu. Sau nu
neapărat. Criticul îi rezervă lui Turgheniev calitatea de
„clasic al romanului realist şi pesimist din veacul
trecut”. Fiind un clasic, locul său trebuie să fie în
Pantheon, nu pe scena modelelor vii, acolo unde
acestea şi  operele „modelate” se determină şi se
condiţionează reciproc. Scriitorul rus pare a reprezenta
pentru Ibrăileanu un loc într-o geografie personală la
care trebuie să se întoarcă periodic pentru a-şi
desăvârşi echilibrul programatic.

Tolstoi pare a fi însă modelul suprem. Scriind
despre el, Ibrăileanu răspunde problemelor „actuale”
ale romanului românesc aflat încă în curs de
autodefinire. Avem aici imaginea răsturnată a
reproşurilor aduse de critic speciei epice suverane. Este
reactivată vechea definiţie a romanului formulată cu
câţiva ani înainte: romanul este oglinda vieţii. Doar că
de data aceasta Ibrăileanu o resimte ca pe o banalitate.
De aceea, procedează la o nuanţare, fără însă a ieşi din
sfera semantică a oglindirii: „dar cât de rar reflectează
exact această oglindă! De foarte multe ori, ea seamănă
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cu acele oglinjoare concave ori convexe, care schimbă
atât de mult realitatea, lungind lucrurile, lăţindu-le –
deformându-le într-un sens sau altul. Observaţia
necomplectă, lipsa de pătrundere psihologică, pasiunile
observatorului, fac adeseori din oglinda asta un ciob
netrebnic”13. Una dintre calităţile esenţiale ale lui
Tolstoi este aceea că a reuşit să evite reflectarea
disproporţionată a realităţii, viciu de fond căruia i-au
căzut pradă chiar şi mari scriitori precum Balzac sau
Dickens. Ibrăileanu dovedeşte încă o dată că nu
agreează senzaţionalul şi nici subiectele ce pot capta
atenţia cititorilor prin ele însele. Aceeaşi observaţie este
valabilă şi în cazul intrigii. Cum „viaţa asta banală e atât
de greu de «scris»!”, a reuşi s-o transformi în artă prin
puterea observaţiei este o calitate majoră. În romanele
lui Tolstoi nu se simte teza, programul estetic nu este
evidenţiat prin  nimic de către autor. El derivă din
complexitatea scrierilor, din totalitatea existenţelor
umane transplantate în naraţiune. Forţa de creaţie este
deci suverană, mijloc şi scop în acelaşi timp.
Romancierul rus nu empatizează în nici un fel cu
protagoniştii, „el vede pe oameni parcă din Sirius”,
manifestă „o nepăsare de zeu”. Ibrăileanu face o
distincţie şi între romanele lui Tolstoi. Îşi exprimă
preferinţa pentru Război şi pace în raport cu Ana
Karenina, cel puţin la nivelul personajelor centrale.
Moartea celebrei protagoniste a romanului al cărei
nume îl poartă este profund romantică, ţine de
excepţionalul suficient sieşi. A renunţa la atitudinea
romantică şi la strategiile autosemantice ale „faptului
excepţional” este o cerinţă a romanului realist în care
crede Ibrăileanu: „din zece fete de 16 ani, probabil că
nici una n-are să isprăvească cu sinuciderea. Dar toate
după 30 de ani, îşi vor fi pierdut visurile, iluziile,
candoarea fericită a celor 16 ani. […]. Cu cât mai tragic
este acest obişnuit sfârşit decât acela, mai excepţional şi
mai romanesc, al Anei Karenin!”14. Observăm că
Ibrăileanu încă mai foloseşte termenul de romanesc în
legătură cu anumite fapte de consistenţă romantică. În
ciuda celor afirmate mai sus, romanul Ana Karenina
este considerat o capodoperă a speciei. I se consacră
un articol separat. Calitatea absolută derivă din
calităţile evidenţiate de critic: „observaţie profundă şi
amănunţită”, analiză minuţioasă, „colosală putere de
evocare a vieţii”, „măreţie a construcţiei”, viziune
profundă şi nuanţată asupra lumii, „atitudine înalt
omenească” faţă de subiect şi, nu în ultimul rând,
interes captivant datorat „nu «intrigei»”, ci existenţelor
problematice şi dilematice asupra cărora lucrează forţa
epicului.

Romanul, o proiecţie a sinelui în transformare

Textul despre Ana Karenina (1911) se deschide
printr-o adevărată teorie a relecturii, e drept, realizată
prin mijloace rudimentare, dar destul de pertinentă. O
carte recitită nu este niciodată aceeaşi. O operă literară

e şi o proiecţie a receptorului. O proiecţie a sinelui în
transformare continuă. Odată cu trecerea timpului,
cititorul îşi modifică punctul de vedere asupra
lucrurilor, începe să vadă ceea ce într-un alt moment a
ignorat cu desăvârşire. Cartea devine alta pentru că s-a
modificat „capacitatea de a percepe”. Un rezultat al
relecturii este şi impresia nouă pe care protagonista
romanului i-o lasă lui Ibrăileanu. Acum Ana Karenin
este lipsită de conţinuturi romantice. Gestul ei de final
se întemeiază în baza unor raţiuni psihologice foarte
atent surprinse şi valorificate artistic de Tolstoi.
Sinuciderea nu mai este surprinzătoare, are la bază o
cauzalitate justificată, racordată la tensiunile epicului ce
conduc în mod natural către acest deznodământ,
senzaţional doar la prima vedere: „moartea prin
sinucidere e tot atât de « determinată » ca şi orice
moarte. […]. Moartea cauzată de o boală fizică e
termenul fatal al unor procese fiziologice. Sinuciderea
– al unor procese sufleteşti. Complicaţiile vieţii o
aduseseră pe Ana la acea stare morală, când a trăi
devine imposibil”.

M. Ungheanu consideră că Ibrăileanu, ca susţinător
al romanului tolstoian devine un antinormativ în
materie de roman. „Superioritatea acestor romane i se
relevă tocmai acolo unde ele se dovedesc nepăsătoare
faţă de norme. În literatura romancierilor ruşi
Ibrăileanu distinge refuzul de a îngheţa specia în
canoane”15.

Dacă Ibrăileanu ar fi fost un critic unilateral,
încremenit într-o anumită formulă şi trecând totul prin
filtrul restrictiv al acesteia, după adeziunea entuziastă la
romanul de tip tolstoian, nu ar fi putut sub nici o formă
să-l accepte în panteonul propriu şi pe Anatole France.
Ceea ce admiră acum la scriitorul francez  e oarecum
antinomic  faţă de ceea ce-i provocase entuziasmul la
citirea, recitirea şi interpretarea operelor lui Tolstoi.
Este Ibrăileanu într-atât de instabil esteticeşte? Fireşte
că nu, se va vedea de ce.

Un observator al romanului

Marea calitate a lui France ar fi aceea că îşi
construieşte personajele prin intermediul concepţiilor
despre viaţă ale acestora. Şi nu procedează oricum.
Concepţiile respective nu sunt redate obiectiv. Sunt
„luminate de atitudinea autorului faţă de ele, de
concepţiile lui asupra lor”16. Opera devine astfel o
sumă de atitudini şi de concepţii, colezive între ele, faţă
de care există o atitudine, cea auctorială. Se poate
observa cu uşurinţă că diferenţa dintre Anatole France
şi Tolstoi e, din acest punct de vedere, fundamentală.
Dar Ibrăileanu se dovedeşte a fi deschis către orice fel
de realitate. Atâta timp cât este recunoscută şi admisă
natura diversă, multiplă a „inspiraţiei”, de ce nu ar fi
acceptată şi valorizată corect o realitate estetică
polifonică, orchestrată prin mijloace uneori chiar
contrare? Anatole France „zugrăveşte” tipuri
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intelectuale. Prin aceasta se justifică interesul autorului
pentru ideile şi atitudinile personajelor sale.

Se poate observa că Ibrăileanu e în primul rând un
observator al romanului, nu promotorul unei doctrine
restrictive. Valoarea unui anumit tip de roman, adică a
unui anumit fel de a reflecta realitatea, atestă
valabilitatea poeticii ce stă la baza actului creator. Din
acest motiv, criticul acceptă cu uşurinţă formule
estetice dintre cele mai diverse.

Printre scriitorii preferaţi ai lui Ibrăileanu se numără
şi Thomas Hardy. Pe de o parte, criticul admiră la
acesta acelaşi lucru care-l determinase cu câţiva ani în
urmă să-l numească pe Tolstoi „prinţul romancierilor”:
„din orice roman al lui Thomas Hardy, învăţătura
morală şi filosofică iese ca şi din contemplarea vieţii,
pentru că sufletul, în care se oglindeşte realitatea, este
normal şi sănătos, aşadar moral. […]. Realitatea, care
de obicei e imorală, conţine întotdeauna premisele
concluziei morale. Înţelegerea, numită şi obiectivitate,
este marea calitate a acestui mare observator al vieţii.
De aceea personajele lui sunt mereu un amestec de
bine şi de rău – ca-n realitate, ca-n Tolstoi”17. Ibrăileanu
abordează tangenţial şi ideea conform căreia arta este
morală în sine, chiar dacă înfăţişează aspecte imorale
ale realităţii. Însă criticul observă şi un alt
comportament al acestei realităţi, unul specific lui

Hardy. Aşadar, realitatea conţine şi aspecte neverosimile.
Există o anumită poetică a incidentalităţii care
transformă marea excepţie în regulă, în eveniment
aproape cotidian. Să vedem ce presupune şi cum
funcţionează această poetică. Incidentul joacă un rol
esenţial, determinant în romanele scriitorului englez.
Pe de o parte, incidentul substituit intrigii
reactualizează intriga din romanele de senzaţie, de
mistere. Pe de altă parte, evenimentul petrecându-se
deus ex machina, conţine în el germenele fatalităţii.
Romanele lui Hardy pot fi considerate în totalitatea lor
mici ironii ale vieţii (titlul unuia dintre volumele sale de
nuvele), o amplă juxtapunere de destine compromise
din cauza unor mici întâmplări cu consecinţe
dezastruoase: „ce este fatalitatea decât aceste incidente
venite din senin? Decât aceste întâmplări căzute peste
noi, care nu sunt altceva decât mersul realităţii,
indiferent de iluziile şi gândurile noastre de fericire? Şi
natura, şi societatea, merg conform legilor lor, fără să
ţină sama de sufletul nostru, dau peste noi, distrugând
într-o clipă ceea ce am clădit o viaţă întreagă”18. Deci
realitatea poate să fie reflectată şi printr-o selecţie a
faptelor neprevăzute, puţin probabile, dar posibile şi
extrem de influente asupra cursului firesc al destinelor
omeneşti.

La Ionel Teodoreanu, criticul admiră, ca şi la alţii,
puterea de creaţie obiectivă. Dar, şi în cazul de faţă,
obiectivitatea are legile ei personale, distinctive. Prin
obiectivitate se înţelege aici capacitatea autorului de a-
şi pătrunde personajele, de a le trăi, de a trăi prin ele.
Cum protagoniştii principali sunt copii, observaţia
obiectivă intră în relaţie de interdeterminare cu felul în
care aceştia îşi gestionează faptele şi atitudinile.
Ibrăileanu, nu greşeşte. Copiii au un mod de a acţiona
diferit de cel al maturilor. Nu aleg niciodată drumul
cunoscut, faptele lor nu sunt determinate de idei, de
conjuncturi sociale, de norme mai mult sau mai puţin
rigide. „Viaţa copilului e spontaneitate, neprevăzut.
Adultul continuă. Copilul începe mereu; acţiunea lui e
mereu creaţie nouă, din nou. Aşadar, în viaţa copilului,
nu poate fi vorba de evenimente, ci numai de
întâmplări, nu poate fi vorba de intrigă, de conflicte, de
peripeţii, de înnodare şi deznodământ. Acţiunea e fără
cauzalitate evidentă şi obişnuită, fără finalitate cu
scadenţă îndepărtată”19. Din acest motiv şi
obiectivitatea auctorială iese din contingent şi aduce o
notă particulară ideii de roman. 

Ibrăileanu îşi extinde aria de observaţie a romanului
odată cu interpretarea operei lui Marcel Proust.
Ideologul „Vieţii româneşti” se dovedise deja un bun
cunoscător al operei acestuia înainte de a scrie propriu-
zis despre el, prin comentariile prilejuite de publicarea
scrisorilor lui William James şi de apariţia romanului
Voica al debutantei Henriette Yvonne Stahl.

Nici în articolul Ultimele două tomuri ale lui Marcel
Proust, Ibrăileanu nu scrie propriu-zis despre opera
autorului francez care a schimbat faţa romanului
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modern, ci subliniază deficitul de proustianism din
aceste ultimele două volume ale ciclului, À la recherche du
temps perdu, respectiv, La Prisonnière şi Albertine disparue.
Criticul român nu ştia la acea vreme (1926) de existenţa
volumului final, Le temps retrouvé, care avea să apară în
Franţa un an mai târziu. Observând acest deficit de
proustianism, dictat de imposibilitatea autorului de a
realiza redactarea finală, Ibrăileanu defineşte, în linii
mari, proustianismul. Transcriem aici fragmentul
respectiv: „Stilul din Albertine disparue e mai «bun» din
punctul de vedere al acelora care îi reproşează lui Proust
lungimea frazelor, cu paranteze şi paranteze în
paranteze. Aceste paranteze în paranteze marcau etapele
analizei, treptele tot mai afund în suflet, decompoziţia
fiecărui element psihic rezultat dintr-o decompoziţie
anterioară a unui agregat mai cuprinzător. Psihologismul
acesta, existent aici, ni se pare că are lacune. Si aceste
lacune sunt umplute de «moralistul» Proust. […]. Proust
înlocuieşte observaţia pur analitică cu o judecată
psihologică. […]. Deficitul de fond se vădeşte şi în unele
fraze exclamative (ceea ce arată o derogare de la acea
straşnică obiectivare de chimist al sufletului, obişnuită la
el), ca şi în unele informaţii despre procedeul său, tratate
prin expresii ca: «pe când mă analizam» sau «analiza mi-
a arătat»…căci Proust este un scriitor care se analizează,
dar nu anunţă că se analizează”20. Ibrăileanu nu a discutat
aici mai în amănunt despre poetica proustiană, deşi
fragmentul citat dovedeşte înţelegerea profundă a
acesteia. La data apariţiei articolului de faţă, criticul
scrisese deja eseul Creaţie şi analiză, iar lui Proust îi
alocase un spaţiu important.

Valenţele complinirii reciproce

Ideile despre roman ale criticului se reunesc
sistematizate, nuanţate şi augmentate în eseul
menţionat mai sus. Cei doi termeni din titlu, antinomici
în primă instanţă, îşi află în teza lui Ibrăileanu valenţele
complinirii reciproce şi calitatea de a desemna
împreună specia romanescă. Definiţia romanului
rezultă din armonizarea celor două noţiuni. Dar
armonizarea contrariilor presupune şi o oglindire
creatoare a unuia în celălalt. Nici analiza, nici creaţia nu
există în mod individual în roman. Ele se
autopotenţează, se pun reciproc în valoare, se
descoperă una în raport cu cealaltă, şi asta, în ciuda
faptului că autorul proclamă, la un moment dat,
superioritatea creaţiei în raport cu analiza. Trebuie
lămurit următorul aspect. Ibrăileanu,  deşi susţine că un
roman nu poate să excludă din sine partea de creaţie,
dă un exemplu care-i infirmă propria teză. Deux
angoisses. La mort. L’amour de Jean Rostand este „culmea
romanului analitic – o analiză condensată, expusă în
formule, fără nici o creaţiune, fără nici o afabulaţie, fără
nici un suport plastic – adică cu suprimarea francă a
acestora”21. Deci, se poate sau nu se poate scrie roman
fără creaţie sau fără analiză? Că scrierea lui Jean

Rostand e roman apare ca o certitudine. Acele cugetări
indicau, prin conţinut şi vibraţie, o experienţă unică şi
continuă. Dar autoscopia, analiza continuă nu trădează
comportismul? Fireşte că da, cel puţin la nivelul
receptorului. El este capabil să refacă mintal ceea ce
autorul omite (intenţionat sau nu) să spună. Cu alte
cuvinte, un roman este concomitent creaţie şi analiză.
Aceasta este şi opţiunea lui Ibrăileanu. Dar el vorbeşte
despre „proporţia normală” în care cele două elemente
trebuie să coexiste. Tolstoi îi serveşte criticului drept
argument pentru afirmarea necesităţii sau a opţiunii
personale ca cele două contrarii să se afle în stare de
echilibru: „creaţia şi analiza se găsesc împreunate, în
diverse proporţii, la orice prozator de talent. În
romanul eminamente de analiză Adolphe, există şi
strictul necesar de creaţie. În povestirile lui
Maupassant, operă eminamente de creaţie, există şi
strictul necesar de analiză. În romanele lui Tolstoi, care
redau viaţa în chip complex, există şi una şi alta în
proporţie normală”22.

Teoria romanului total

Calitatea sa de observator al romanului îl face pe
ideologul Ibrăileanu să recunoască şi să valorizeze
anumite aspecte ce nu sunt tocmai pe gustul
romancierului Ibrăileanu. Cei doi nu îşi fac simultan
apariţia  în text. În acest fel se explică aşa zisa labilitate
critică a mentorului „Vieţii româneşti”, labilitate
afirmată de unii critici implicaţi în procesul romanului
românesc, proces ce a avut loc preponderent în
perioada interbelică.  Ibrăileanu reuşeşte să se
obiectiveze şi să traseze corect şi nepărtinitor sensul
evoluţiei speciei romaneşti: „romanul actual a luat
forme care ar mira mult pe creatorii moderni ai genului
[…]. În romanul de azi se depune, se poate zice, orice.
Că această libertate e legitimă sau nu, — e altă vorbă.
Dar evoluţia aceasta a romanului e un fapt”23. Putem
înţelege de aici şi că romanul se poate îndrepta spre
orice direcţie, poate să includă orice, să vorbească
despre orice, atâta timp cât există capodopere care să
consfinţească din punct de vedere estetic acele direcţii
sau subiecte considerate, până la un moment dat,
neromaneşti. Definiţia romanului nu poate să excludă
proteismul speciei. Chiar se întemeiază pe el,
armonizarea contrariilor şi cuprinderea în aceeaşi
unitate funcţională a unor elemente de natură diferită
fiind soluţia propusă de Ibrăileanu: „romanul « gen
epic » e în adevăr, în primul rând, epic. Dar romanul e
un gen complex; el trebuie să redea viaţa în întregimea
ei, şi de aceea, canavaua rămânând epică, romanul
conţine şi lirism, şi descripţie, şi dramatism. E, aşadar,
un gen hibrid, ori compozit, care presupune, la creator,
concepţia multilaterală a realităţii, fireşte, în primul
rând, concepţie epică. Din această cauză, puţine
romane sunt perfecte, sau, mai exact, complecte”24.
Dar la această definiţie nu se ajunge oricum. Mai întâi
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sunt necesare unele analize şi, bineînţeles, unele
concluzii preliminare. După cum am mai spus,
capodoperele validează prin însăşi natura lor direcţiile
insolite de dezvoltare a romanului. Generalul se
verifică prin observarea particularului multiplu şi
divers. Opera lui Proust, una dintre cele mai pronunţat
novatoare din istoria literaturii universale, este mijlocul
predilect al lui Ibrăileanu de a verifica teoria romanului
total. Dacă Proust, Turgheniev sau Tolstoi, scriitori atât
de diferiţi între ei, pot răspunde aceleiaşi definiţii,
atunci teoria generală afirmată nu poate fi altfel decât
validă şi funcţională. Proust întreprinde, într-adevăr, o
descriere minuţioasă, hipnotică şi spiralată a vieţii
interioare, dar aceasta este tot un act de creaţie.
Scriitorul francez este cel care a reuşit să-şi obiectiveze
trăirile, să le acorde acestora statutul de personaje, viaţă
interioară, nefiind altceva decât un protagonist central.
À la recherche du temps perdu este opera în care creaţia şi
analiza coexistă în chip fericit. Creaţia se oglindeşte în
analiză şi invers. Aici avem de a face, mai mult decât în
alte părţi, cu o oglindire creatoare. Proust face
„portretul şi romanul epic al unor stări de suflet. El, care
n-are subiect, intrigă epică ori dramatică externă, are
subiect şi intrigă internă. El creează lumi sufleteşti.
[…]. Proust pictează germinarea, generaţia şi
coliziunea stărilor sufleteşti, aşa cum se condiţionează
ele înde ele […], pictează şi istoriseşte realităţi
sufleteşti, le creează”25. Nu numai că analiza nu poate
exista fără creaţie, dar valoarea uneia depinde de
calitatea şi ponderea, mai mult sau mai puţin vizibilă, a
celeilalte. Ibrăileanu nu pierde din vedere nici alte
aspecte ce converg toate spre aceeaşi idee. Teoria
personajelor secundare, considerate mai vizibile, mai
persistente în memoria cititorului decât cele principale,
precum şi cea referitoare la deficitul de artisticitate al
marilor creatori epici sunt argumente în plus pentru
validarea „sistemului opoziţiilor complementare”26, ca
să utilizăm formularea lui Al. Protopopescu.

Teoria romanului total propusă de criticul de la
„Viaţa românească” este rezultatul observării speciei
romaneşti în ansamblul ei. Este rodul unui efort de
obiectivare a celui ce a înţeles să nu-şi absolutizeze
propriul gust, dependent de o serie de factori limitativi.
Din acest motiv nu a putut fi susţinătorul fanatic al
unei anumite direcţii. Deşi a contribuit decisiv la
schimbarea mentalităţii în ceea ce priveşte gândirea
romanului, deşi opiniile sale au avut o audienţă deloc
neglijabilă în epocă, Ibrăileanu le-a apărut unora drept
un adversar al ideii de înnoire a speciei. Cel care a
condamnat lirismul şi idilismul artificial, contrafăcut
din unele scrieri precum Două neamuri de C. Sandu-
Aldea sau Ţăranii de Wladyslav Reymont a fost
considerat de către adversarii săi cel mult un
poporanist  luminat. Bineînţeles că în timp, lui
Ibrăileanu i-a fost restituit meritul, pe care, iată, îl
subliniem acum, de a fi fost una dintre cele mai lucide
conştiinţe implicate în fenomenul de constituire şi

dezvoltare – pe principii moderne – a speciei
romaneşti. 
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