
CC ard, cod PIN, statistici consumiste,
bilanţuri abstracte, sufocare mediatică,
advertoriale în cantităţi industriale, care

dau dependenţă. Aşa se intră în universul acestui volum:
concret, cât se poate de literal. Versurile ţi se servesc pe
nerăsuflate, aşa cum media îţi livrează imaginile.
Racordarea la reţeaua mediatică duce la o reală bulimie, cu
o uriaşă cantitate de ingerare. 500.000 de advertoriale,
aceasta e hrana declarată a poetei. Da, până şi sexul e
relativizat prin cifre: e de X ori pe săptămână. Spaţiul
verde, la fel, măsurat în metri, din ce în ce mai firavi şi mai
scumpi la vedere. De capitolul deodorante, ce să mai
vorbim, suntem pe loc codaş în Europa, aşa că Elena
denunţă imediat, cu sarcasm, toate complexele induse de
standardele vestice “pe cap de locuitor”: DZR, reciclarea
deşeurilor pentru un trai “eco” sau “bio” ori gradul de
(auto)igienizare: “eu folosesc de cinci ori mai puţine deodorante
decât / englezoaicele, de trei ori mai puţine decât nemţoaicele, de
două ori mai puţine decât unguroaicele (...)”. Ştiri din presă,
reţete şi sfaturi din reviste glossy, titluri de expoziţii din
lumea mondenă, toate lipite pe o algebră inflaţionistă:
“am 27 de ani, 1,57 m 55 kg el are 29 de ani 1,70 m 65 kg.”
Poezie “la cântar”, aşa cum ne-au învăţat reclamele, cu
calitatea produsului cuantificată în procentajele lor inepte.
Din punctul de vedere al adaptării la context, producţia
poetei este cât se poate de autentică, reflectă fără greş
lumea fisurată de agitaţie şi impostură, de talk-show şi
disponibilizări, de idealuri capitaliste deformate sau

călcate în picioare (“elogiul” muncii subfinanţate, al
“meritului” efortului individual), de concepte imposibil
de pus în practică precum creşterea decentă a veniturilor,
raţionalizarea apei, demnitatea pacientului ca fiinţă umană
(în poemul Give me cancer, ai “de ales” între sida şi cancer
iar AIDS este deturnat, după tehnica publicităţii, într-o
abreviere cinică de la ADIDAS). Pe toate le regăsiţi în
acest volum, căci e vorba de un background cât se poate
de familiar1. Autoarea alege să ne reclame toata butaforia
virtuală şi să îşi facă ei însăşi reclamă, în acelaşi timp, dar
în negativ, opunând modelelor telegenice, cosmetizate
până la aspectul de gonflabile, propria pilozitate,
kilogramele în plus ori cariile. Ba chiar îşi neagă orice
urmă de empatie faţă de suferinţele umane mediatizate la
greu, precum cea –incontestabilă din punct de vedere
social - a copiilor din Coreea de Nord sau a fetei abuzate
de propriul tată din celebrul caz Fritzl. Elena
(re)acţionează ca o reprezentantă a unui ONG care
revendică dreptul la intimitate, la “spaţiu privat” ca drept
încălcat al omului, ca teritoriu a cărui neutralitate se
disputa aprig între spaţiul public şi cel virtual.

Toate poemele sunt, de fapt, fişe de externare formală
a României, cu epicriza unei boli incurabile. Dar ce spun
eu aici: e vorba de un sindrom cu o simptomatologie
interminabilă. Lipsesc, însă, recomandările şi sfaturile din
partea “medicului”, în condiţiile în care soluţiile de ieşire
din “criză” pe calea poeticului sunt refuzate.

Rezonez cu rândurile din volum în sensul că şi eu
redactez, la modul ipotetic, pancarte ale nemulţumirii,
afişe ale revoltei, reclame ale propriului cinism. Mă şi văd,
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în aura propriei sfidări, recitând mesaje contestatare în
faţa unor persoane detestabile. Cu toţii ne consolăm cu
revolte imaginare. Dar asta nu m-a determinat, până
acum, să le consider poezii. Elena nu a făcut altceva decât
să preia clişee din media, din cultura urbană sau
suburbană şi să le dea o coerenţă sintagmatică. Totuşi, s-
a adaptat foarte bine la lectorul concret, apăsat de toate
grijile şi frustrările, ceea ce înseamnă că experienţa a ieşit
din sfera individualităţii prin împărtăşire publică. Elena
procedează ca un graffitti-man care îşi scrie păsul fără nici
un echivoc pe zidurile albe ale decenţei pentru a irita
lumea comodă, pretins civilizată. Şi atunci nu pot să nu
mă întreb: unde este spaţiul privat? Unde este nişa de
intimitate dacă subiectivitatea se arată doar formal, prin
emfatica persoană I? Unde a dispărut poemul viu,
“animalul textual” în simbioză cu organismul poetului?
Oare asta să fie anunţata moarte a generaţiei douămiiste,
răcirea, hipotermia dată de influxul de raze şi de unde
radio a tuturor telecomunicaţiilor? Oare teleprezenţa să fi
înlocuit cu totul prezenţa prin dizolvarea subiectului în
obiect imaginal? 

Poate tocmai pe asemenea ironie se mizează: că
adevărurile individuale au ajuns să fie expuse în stradă,
aşa cum oamenii lipsiţi de discreţie şi intimitate vin cu
obiecte de acasă, cu vesela şi cu scaunele de plastic pentru
a lua ochii tuturor, pentru a-şi expune propria “viziune”
despre standardul de confort, cu aerul infatuat că se simt
în largul lor, “ca acasă”, mobilând –şi marcând, apoi, prin
deşeuri - natura după propriul lor prost gust. Că mesajul
poetic a devenit un banner ca orişicare altul, topit în
culorile pestriţe ale celorlalte într-atât, încât nimeni nu se
prea uită la el, îl crede doar o formă de teribilism sau un
simplu experiment artistic. Intimitatea a ajuns în punctul
critic în care trebuie să se lupte pentru un spaţiu de
publicitate, la ore de maximă vizibilitate şi audienţă. Din
ce în ce mai puţini oameni revin la ea ca la o dimensiune
caldă de regăsire de sine. Mulţi par a face turism în ei înşişi
ca într-un spaţiu exotic.

Pentru a fi cât mai convingătoare, poemele presupun,
pe lângă mesajul combatant, nonconformist şi radical,
atât o inhibare totală a conotaţiei, cât şi o expunere în
locuri publice, de obicei improprii, acolo unde negarea
poate străluci în propria ei excentricitate. Prin formatul de
tip afiş sau pancartă, textul nu face altceva decât să
simuleze perfecta adaptare la context. Mă gândesc, prin
analogie, la exemplul lui Alanis Morissette din videoclipul
Thank you – dacă e să mă inspir şi eu tot din producţia
media. Toate par bune şi frumoase: trecătorii te
consolează cu o mângâiere, te bat pe umăr încurajator, ba
chiar unii te sărută părinteşte sau creştineşte pe frunte ori
pe creştet, ca în final să constaţi că, de fapt, cu toţii sunt
prezenţe spectrale. Cam aşa se proiectează şi Elena
Vlădăreanu: concretă şi nudă într-o lume a panourilor
publicitare şi a identităţilor contrafăcute. Dacă fac
excepţia de a abuza de polisemie prin apelul la context,
“privat” din titlul volumului se apropie mai degrabă de
sensul lui “a fi lipsit de” decât de “intim” sau “personal”. 

Contextul este configurat şi de un nou model spaţial,
fracturat, parcelat în habitate – surogat. Încăperile intime

sau birourile private au devenit exponabile – de fapt, mult
prea expuse tuturor privirilor indiscrete, pe temeiul
principiului transparenţei! - prin pereţii de sticlă, fie că e
vorba de propria baie, fie de suprafaţa pe care
glisează scaunul directorial. Camera, room-ul este tot mai
mult substituită cu modelul show-room-ului, în care
intimitatea se simulează cu ostentaţie, cu promisiunea
confortului, obiectual, în cele mai mici detalii (de la veioza
de pe noptieră la şifonier, comodă sau culoarea jaluzelelor
şi lenjeria de pat) pentru a fi cât mai vandabilă. Intimitatea
însăşi a devenit o strategie de marketing, o ofertă atractivă
prin momirea consumatorului cu modelul prefabrica-
telor, impus rapid asupra dependentului de shopping şi
Ikea2. De pseudoîncăperi, de fapt. Şi atunci, să nu ne mire
dacă Elena Vlădăreanu afirmă că nu se simte niciodată la
ea, sau că cel mai bine se simte când e izolată. 

În loc de revendicare, eu m-aş fi aşteptat la o
revindecare de frondă odată cu apariţia - mai bine spus,
dispariţia - spaţiului privat. La o gaură de cheie prin care să
văd cu coada ochiului ceva din acel loc numit “la ea” al
poetei. Prea m-am îmbibat cu sângele, flegma şi
instrumentele de automutilare din celelalte volume, în
special europa. zece cântece funerare. Nu am dat, însă, decât
peste un colţ ingrat şi strâmt, simplu prilej de persiflare a
isterizării societăţii civilizate, oripilată de microorganisme,
dar dependentă de toate substanţele toxice numite
eufemistic detergenţi şi produse de curăţat: “în fiecare casă
există câte un colţ din ăla în care nu vrei să ajungi/ în care nu intră
nici peria subţire şi ascuţită a aspiratorului, nici vârful măturii/
scame, fire lungi de păr, pânze de păianjen translucide, rotocoale de
praf,/ câte o agrafă de prins foile şi-un elastic de păr, bucăţele de
hârtie (...) / toate astea sunt acolo, cu viaţa lor proprie, cu orizontul
lor de aşteptare/ tot ce vreau să uit şi nu pot e ghemuit acolo, între
dulapul de haine şi perete/ de obicei, mă port ca şi cum colţul ăsta
nici n-ar exista. de obicei, nu socotesc/ câte bacterii se adună acolo,
câţi germeni patogeni, nu mă gândesc că ascunsă în praf  stă pitită
hepatita C, aşteptând momentul potrivit să-mi sară la gât./ nu e
casa mea din reviste. e tot ce pot să spun acum.” Camerei de
filmat nu i-a scăpat, într-adevăr, niciun cotlon: a dobândit,
între timp, acurateţe microscopică. Totuşi, să nu facem
greşeala de a o vedea pe Elena Vlădăreanu ca pe o
victimă, căci prin simţul (auto)critic, ea îşi adjudecă atuu-
ul: “mintea este cel mai privat spaţiu al meu.”

Note:

1. “Literatura lor (a poeţilor douămiişti, n.m.) se naşte la limita
dintre comercial, existenţial, mediatic. Nu cunoaşte reguli, nu
impune reguli. Scrisul e autentic, e plin de viaţă, e o mărturie
a fiinţei de carne (...) a celui care scrie. În text îl vezi pe autor
zvârcolindu-se şi aşa ajunge la tine.(...). Lumea pe care o s-o
găsiţi în textele noastre o să vă pară cunoscută, aici ne întâlnim
cu toţii.”- Elena Vlădăreanu, interviu din Luceafărul, 12 martie
2003, inclus în antologia lui Marin Mincu, Generaţia 2000,
Pontica, 2004, pag. 327
2.“Spaţiul tinde spre uniformizare (...) Oricum, în 20 de ani,
acasă va însemna ikea.” –Suplimentul de cultură, nr. 249, 14-20
noiembrie 2009, p. 12, interviu realizat de Bogdan Romaniuc.
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