
AA m citit pe coperta inferioară a vol.
Probleme personale al Angelei Marinescu
cele câteva extrase critice. Unul dintre ele

a căzut, cred, în capcana formaţiei mediciniste a poetei.
Chirurgie, bisturiu, sfârtecare... într-adevăr, poeta “face
curat” la modul radical şi combativ în sensul că îşi
revigorează paradigma poetică, înlătură excrescenţe
incomode care alterează şi chiar blochează
sangvinitatea poemului: “am nevoie de aer/aer fără mîini
şi/ fără picioare/ nici pantofi/nici haine/ oricît de gri/ aer ce
intră în nări/ cu putere/ şi le dilată/ ce străpunge distanţe/
infime/ opace/ pline de sânge/ aer/ ce să dea pe/ dinafară/ ca
zăpada/ de pe / munte.” (Peisaj de iarnă). Da, un eu
feminin surescitat, febril, dar niciodată sentimental
încearcă, prin metode adeseori brutale, să recupereze
literaritatea subţiată la minimum de experimentalism şi
alte –isme (care ulterior devin simple “isme-ne”) şi să
dea (a)versiunii sale o expresie dură, adamantină, bine
cizelată: “ dacă m-ar vedea un călugăr,/ m-ar dispreţui/ «o
mamă de căcat», ar zice, cu o privire rece ca gheaţa. / Şi ar
urina pe mine. / «practici de basarabean»,/ îmi spun,/ ura mea
faţă de preoţi, / etern îmbuibaţi şi plini de păr ca nişte
maimuţe,/ chiar fiind în sutană, / este plumbul, tăiat
geometric/ de la capătul fiecărei nopţi.” (Cîntec de dragoste).
Nu de disecţie cu funcţia ei constatativ-diagnostică este

neapărat vorba, căci nu cauzele morţii o interesează pe
Angela Marinescu, ci mai degrabă de o operaţie
riscantă, o intervenţie de urgenţă necesară unui corp
aflat în pericolul unei morţi c(l)inice în vederea
restabilirii pulsului cardiac. Poezia nu poate fi
corectată, vindecată sau actualizată decât dacă se
pătrunde chirurgical în corpul ei abuzat, devalorizat. Şi
totuşi, nu se recurge cu niciun chip la anestezice
menajante, ci doar la şfichiul intransigenţei, mânuit fără
milă, pentru a se proba cel mai eficient durerea ca
reacţie la tensiunea lirică prevăzută cu virtuţi explozive.
Împotriva durerii nu se ia niciodată nimic pentru că
temperatura călduţ- confortabilă nu îţi poate deschide
adâncimi reale în propriile fisuri. 

Aşadar, poeta nu se mulţumeşte doar să
“electrizeze liric” realitatea, ci să o purifice printr-o
combustie orbitoare şi dementă, menită să facă din
restaurarea liricităţii un spectacol, un show
impresionant de flăcări care aduce cu un atac terorist:
“mă gîndesc dacă mai pot să uit asimetria mea ce ţine/ de o
perspectivă asupra lumii mai mult decât deznădăjduită/ mai
degrabă totalitară/ cînd victimele îşi unesc forţele şi apoi/ îşi dau
foc cu ură/ şi îşi dezgolesc sînii înroşiţi cu ochii nepăsători/ şi
detaşaţi ca ai ucigaşilor în serie/sau ca ai celor condamnaţi la
moarte.” – (Perspectivă). Ceea ce la Gellu Naum era
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numele unui volum de poezii, Drumeţul incendiar, este
asumat ca atitudine insurgentă de către un eu feminin
bun conducător de căldură lirică. Modelul unei
asemenea dislocări de proporţii este cel cinematografic
al casei cu colţ din Zabriskie point, filmul lui
Michelangelo Antonioni, în care libertatea expresiei
atinge perfecţiunea vizuală a dezintegrării materiei.
Toată această mobilizare maximă de energie a unui eu
dictatorial1 trebuie înţeleasă ca reacţie violentă faţă de
scrisul băltit, practicat nu ca formă reală de existenţă, ci
ca o penibilă menţinere pe linia de plutire a celor care
nu se pot sustrage declinului biologic, legaţi mai
degrabă de amintirea propriului nume decât de poezie.

De aici, din anticamera adevăratei Poezii, unde eul
poetic are revelaţia unui simptom degenerativ acut al
colegilor de breaslă aflaţi la o vârstă respectabilă (“de-a
lungul timpului, înconjuraţi de păsări de curte/ fără nicio
personalitate, dar şi de familiile lor/ revoltate, poeţii noştri s-au
transformat, / din aristocraţi romantici ce erau, / copleşiţi de o
boală a secolului destul de cunoscută, / în agenţi străini ce nu
mai votr altceva/decît să dejoace proiecte culturale,/ca nişte
experţi”) începe atât volumul, cât şi “problema
personală” a poetei, care refuză să fie identificată din
punct de vedere creator după criterii generaţioniste,
deşi îşi asumă hotărât vârsta: “(...) sînt o hoaţă bătrână/şi
unsă cu toate unsorile” (Coincidenţe). Ea configurează şi
mai bine acest background în poemul Rezistenţe arse
tocmai pentru a ieşi în faţă şi a-şi asuma limitele mai
vechii ei poezii, în care autenticitatea era mai mult
simulată2, dar şi pentru a se dezice de cei care se
complac ireversibil în impostură. E vorba de
”anarhişti’, ”epave înfricoşătoare”, „histrioni libidinoşi,
violenţi şi obsedaţi”, cu discursul sechelizat de
conformism sau de morala părintească: “mă uitam în jos,
atentă, educată intens să fiu pasivă / de către nişte părinţi
anxioşi şi slabi / din punct de vedere politic/ din punct de vedere
moral, devotamentul lor faţă/ de copii, atât de puternic, /spunea
mai mult decât orice alt gest/ spectaculos şi cazat în incinte
masive.”(Ultima seară).Titlul acestui prim poem anunţă,
deci, o schimbare de discurs şi de atitudine. Eul poetic
feminin îi opune organismului atrofiat al poeziei o
hipertrofiere până la virilizare iar bunului-simţ, un
ascuţit simţ al arderii, al combustiei, al spasmului
creator. Dacă cei adunaţi în Muzeul Literaturii Române
preferă un pact de neagresiune cu propria lor existenţă,
Angela Marinescu încheie unul de agresiune, de
necesară expansivitate, de totală dezinhibare şi
exhibare până la aşa-zisa indecenţă, concretizată prin
asalturile repetate ale propriilor deversări sau jeturi
ignifuge, astfel încât orice rezistenţă a realităţii la
asemenea flamă să fie dejucată ca o imensă slăbiciune.
Sângele însuşi pare a avea o consistenţă magmatică,
gata oricând să erupă sub presiunea exercitată de
imperativul adevărului, al autenticităţii ontologice.
Şuvoiul roşu este răspunsul cel mai important şi
spontan al poemului la padelele discursului tranşant,
personalizat la maximum. 

Redescoperită ca „profesionistă agresivă” în
poemul Lung ocol inutil, subiectivitatea se înscrie în
formule surprinzătoare ale propriului paradox: incisivă
şi extatică, amestec de pathos şi ură, de sexualitate şi
adoraţie, de curaj şi de repaus, de brutalitate şi
reverenţă, însă permanent scuturată de frisonul
eşecului, al devitalizării, al renunţării: “frica faţă de poezia
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bătrâneţii,/ o reptilă ce-ţi taie răsuflarea, / o surprind că mă
epuizează cu o grosolănie de-o feminitate masculină / bătrâneţea
este o cârpă pe care o foloseşti după consumarea / unui act
homosexual/o cîrpă contorsionată ca o rufă/ o cîrpă pe care o
arunci pe anusul/subminat de sânge al lesbienelor(...)”- Nu
putem judeca realitatea cu bun-simţ). Aşadar, versul se
înscrie într-un permanent “versus”, într-o dualitate
ireductubilă, într-un hiatus. În relaţia eu – scriitori,
poeta nu apare pur şi simplu, ci compare ca în faţa unui
juriu pe care îşi permite fie să îl ignore, fie să îl sfideze,
fie să îi dea o lecţie de autenticitate, pe un ton profund
şi inimitabil confesiv: “nu am forţă interioară decît atunci
cînd mă cert pentru un fleac cum ar fi că toţi poeţii cred în
prietenie ca în Dumnezeu numai eu nu cred şi de aceea mă cert
şi nu am prieteni (...) pe mine prietenii bărbaţi mă înfricoşează
Şi, în acelaşi timp, mă atrag, ca un pahar de vodcă infectat cu
sânge.” (Atracţie)

Interesante sunt poemele cu marca XXX, dar nu la
o perversiune de natură fizică sau sexuală se face aluzie,
ci la ceva mult mai grav: la o perversitate morală, la o
abjectă autocompătimire sau automenajare, la
mângâierile acelea fals consolatoare care au ceva
autoerotic, aproape incestuos şi permit apariţia
simptomului celui mai îngrozitor: “îmbătrânirea în
scris”. O altă anomalie XXX este acuplarea indistinctă
a adevărului cu falsul, cu copia, în special în
comunicare. Subiectivitatea a suferit un proces de
alienare prin textualizarea excesivă a generaţiei 80, dar
şi prin transferul în domeniul virtual, tehnologic, acolo
unde prezenţa este concurată de teleprezenţă: “îi sun pe
cei zdrobiţi care îmi răspund/ cei puternici/ şi indiferenţi/ au
robot/ sînt grăbiţi/şi vomită sânge/ prin firul de telefon/ ca
prin gît/ cruzimea nu are margini/ cînd e vorba/ despre vocea
cuplată cu tehnica/cea mai recentă/ mie îmi place să observ/
diferenţa/ aşa cum îmi place.” Pornografia poeziei este
chiar pseudolirismul: “am fost o alcoolică/ postmodernă şi
slabă/ pentru că am suferit/ un şoc/ al poeziei /improprii/
şocul livresc/ al libertăţii unei / maimuţe în flăcările iadului”
(Toxicomanie). 

Este adevărat, pe de altă parte, că între disecare şi ...
secare, se preferă prima variantă; doar ni se arată
“rectul plin de sânge” al poetului „introdus în
manuale“, dar distanţa dintre cea care scrie şi poemul
său se reduce într-atât, încât nasul inhalează de aproape
mirosuri fetide: ”Eu am o relaţie acută cu anumite mirosuri
/ să îi spun de-a dreptul, cu parfumurile mortuare / acelea
amare şi grele, pe care japonezii le-au adus la cel / mai înalt
grad al rafinamentului ce nici nu mai este mortuar /este pur şi
simplu excitant (...) ”. Mai mult decât atât, poeta visează
să paraziteze pe corpul poemului iar acesta să îi preia
efectiv toate funcţiile vitale. Ceea ce părea o tendinţă la
nivelul poeziei din sec. al XX-lea s-a împlinit în poezia
douămiistă, şi anume, abolirea oricărei medieri între eul
poetic şi propriul poem3. Nimic din aerul septic al
spitalului, ci spasmele vieţii înseşi, animată de un teribil
instinct revoluţionar, distructiv şi purificator în acelaşi

timp. Nimic din tactilitatea aceea tocită de latexul
mănuşii chirurgicale nu se regăseşte aici; Angela
Marinescu nu se menajează, din contră: se expune
tuturor pericolelor agenţilor necrofagi ai pseudopoeziei
pentru a se dona pe de-a-ntregul propriului poem,
astfel încât acesta să redevină viu şi autentic, să scape
de conectarea la aparatele artificial-discursive prin care
i se impune o respiraţie mecanică: „îmi pulsează/ gâtul/
de plăcere/ cînd văd/ artă adevărată(...)”. Într-adevăr,
metabolismul poematic şi cel biologic ajung să se
sincronizeze perfect în Probleme personale. Poeta este în
primul rând donatorul, voluntarul generos şi abia pe
urmă, biografic vorbind, medicul.

Note:

1. Marin Mincu, O panoramă critică a poeziei româneşti din
secolul al XX-lea, în care poeta este inclusă în categoria
Neomodernişti. Neoexpresionişti. Experimentalişti (cap. VIII).
Radicalismul, antisentimentalismul şi virilizarea expresiei
poetice până la “discursul scrâşnit”sunt liniile directoare
fixate de critic asupra liricii Angelei Marinescu, observabile
încă din primele volume: Sânge albastru, Ceară, Poezii, Poeme
albe (cf. prefaţa critică, pag. 797-802).
2. Mincu, idem, p. 797 şi urm.
3. “Marele deziderat este de a reuşi să traversezi toate
obstacolele retorice până la acel eu real pe care îl poate
naşte, viu şi autentic, Vocea.”- Marin Mincu, idem, cap. Eul
poetic şi relaţiile cu obiectul poeziei, pag. 10.
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