
ÎÎ n Orbitor, fragmentele recluziunii în
mansarda cu fereastra ovală, din care se
produce emersiunea în universul

Bucureştiului diferitelor vârste auctoriale, alternează,
contrapunctic, cu scrutarea fecundă a unor mitografii
apte să sustragă individul condiţionat de simţuri
coroziunii ireversibile a timpului istoric, şi să-l redea
unui timp ciclic cu certe valenţe regenerative, în care
salvarea/mântuirea mai este posibilă. Ideea de sacru
străbate ca un fir roşu trilogia, însă nu poate evita
compromiterea, în final, prin hibridizare,
inconsecvenţă şi neseriozitate funciară a persepectivei,
ca şi prin revenirea periodică şi contaminantă la istoria
malignă, deteriorantă şi desacralizantă. 

Pe plan literar, secvenţa strămutării ultimilor
Badislavi în teritoriul aseptic şi neviciat al Munteniei
are corespondentul semantic în întemeierea mitologică
a Macondoului marquezian. În ambele epopei, criza
sacrificială este declanşată de o deturnare a ordinii
existenţiale printr-un element disturbator, de coliziune
ilicită între ciclurile sacrului şi ale profanului: la
Marquez este vorba de o crimă unică, ce perturbează
liniştea comunităţii şi necesită evacuarea urgentă a
vinovatului împreună cu încărcătura sa malefică şi
destabilizatoare; la Cărtărescu, o crimă colectiv
asumată determină necesitatea unui nou început care
să instaureze o nouă ordine existenţială, respectiv o
nouă legiferare a raporturilor comunităţii cu
transcendenţa.

Comunitatea restrânsă din munţii Rodopi, neamul
Badislavilor în care îşi identifică naratorul strămoşii
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legitimatori, duce o viaţă puternic reglementată de legi,
care reunesc imaginarul creştinismului arhaic cu cel al
superstiţiilor precreştine imemoriale. Ordinea este
perturbată, ca şi în Veacul de singurătate, de ingerinţa
şatrei de ţigani, a elementelor prin excelenţă exogene,
străine de comunitate prin caracterul nomad,
neintegrabil şi prin gradul de inopinabil al acţiunilor
lor. Ţiganii sunt cei care iniţiază schimbul nefast pentru
comunitate, acela între cetere şi seminţele de mac. Acţiunea
ilicită substituie instrumentul muzical, element benign,
menit să asigure ceoziunea socială prin armonia
muzicală pe care o generează, cu planta necunoscută,
care, prin atributele sale halucinogene, deteriorează
percepţiile şi inaugurează sărbătoarea neavenită ale
cărei forţe malefice eliberate sunt de nestăvilit: este
vorba de anul macului.

Andrei Oişteanu, care cercetează folosirea
opiaceelor şi a altor plante psiohotrope în spaţiul locuit
de traci1, observă o preeminenţă a uzului acestora în
scopuri terapeutice, analgezice şi soporifice, şi izolează
abuzul de acest panaceu halucinogen în spaţiul
accidentalului, al imprevizibilului.. Ţăranii din
fragmentul cărtărescian nu sunt însă informaţi şi
asupra virtuţilor curative şi preventorii ale acestui

veritabil pharmakon; ei sunt puşi în temă exclusiv asupra
atributelor care dereglează, destabilizează, excită.
Consumul nereglementat al cumplitei plante
instaurează un pansexualism distrugător: „Şi toţi, flăcăi
şi fete, gospodari şi neveste, şi-au scos bundele şi cămeşile şi s-au
împreunat de-a valma, printre câini şi copii, mamă cu fiu, tată
cu fiică, frate cu soră, şi-aşa au ţinut-o, cu pupilele largi cât irişii
ochilor, cu o sudoare limpede şi-ngheţată picurându-le de pe
obraji, până când moartea s-a arătat, întâi blândă ca sucul de
struguri, apoi aspră ca vinul negru.“ Sexualitatea interzisă,
sacrilegiul absolut care dezavuează legile atavice ale
exogamiei, încălcarea tabuului legat de incest şi
nerespectarea timpului sacru, toate duc la escaladarea
violenţei în comunitatea rodopiană, violenţă gratuită,
fără apetenţă pentru timpul cosmic, fără rezultatul
reinstaurării haosului primordial regenerator.
Sexualitatea pornită din halucinaţiile nihiliste ale
ţăranilor este golită de orice semantică a sacralităţii,
este vidată de orice metafizică. 

Orgia sexuală este redimensionată şi agravată prin
comiterea sacrilegiului în afara spaţiului în care această
abatere este considerată ca licită, deci legitimă.
Excesele şi abuzurile de ordin sexual sunt dublate de
neglijarea unei dimensiuni vitale în menţinerea unor
energii benefice în spaţiul socialului: cultul morţilor:
„Sub ţărână, în căsuţele strâmte de brad, morţii flămânziseră.
De patruzeci de zile nu mai fuseseră pomeniţi în biserică, unde
preotul bătrân şedea şi plângea între icoane ca un navigator într-
o corabie şubredă, de tot atâtea zile colacii şi coliva şi orezul cu
lapte nu mai veniseră de la neamurile cele vii. Înspăimântaţi că
vor muri a doua oară de foame şi uitare, morţii începură să se
foiască, stârnind un ameninţător vuiet subpământean.“

În societăţile arhaice autonome şi
autoreglementate, cu respectarea riturilor şi a
cutumelor ancenstrale, cum se prezintă şi enclava din
munţii Rodopilor, cultul strămoşilor ocupă un rol
important în menţinerea ordinii necesare contracarării
violenţei şi supravieţuirii sociale: „Când adulterul, incestul,
transgresiunile de tot felul se răspândesc, când certurile între cei
apropiaţi se înmulţesc, morţii sunt nemulţumiţi şi îi bântuie sau
îi posedă pe cei vii. Ei le dau coşmaruri, declanşează accese de
nebunie, boli contagioase; ei stârnesc, între rude şi vecini, dispute
şi conflicte şi provoacă tot felul de perversiuni.“ 2 Morţii îi
încarnează aici pe zei, sunt chemaţi să-i sancţioneze pe
cei vinovaţi de sacrilegiu şi de neglijarea cultului
strămoşilor, şi să contracareze violenţa sexuală
criminală pe cale violenţei legitime esenţiale. 

În această sărbătoare nefastă la care ia parte
întreaga comunitate, cu excepţia semnificativă a
preotului, criza sacrificială este declanşată tocmai de
absenţa sacrificiului ritual, respectiv a funcţiei
îndeplinite de mecansimul ţapului ispăşitor, menit să
aplaneze potenţialele răbufniri distrugătoare ale
agenţilor sacrului. Gratuitatea sărbătorii, abuzul
nereglementat asupra legilor nescrise ale moralei
atemporale, intervertirea valorilor comunităţii, violarea
legilor exogamiei, transgresiunea spaţiilor licite şi a
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celor ilicite, toate converg în atragerea mâniei unei
transcendenţe răzbunătoare, de esenţă iudeo-creştină,
materializată într-o apocalipsă locală în care forţele
binelui triumfă, previzibil şi maniheist, asupra
manifestărilor demonicului.

Eludarea tuturor activităţilor comunitare
indispensabile vieţii comune prin accentuarea unei
dimensiuni unice profanate şi desacralizante atrage
după sine o instaurare a violenţei primordiale, esenţiale,
care duce la distrugerea completă a stabilităţii şi a
echilibrului iniţial, imposibil de refăcut în aceleaşi
coordonate topografice, de aici şi strămutarea
Badislavilor în Muntenia, spaţiu neviciat şi apt de a
regenera vitalismul comunităţii, care permite
materializarea şansei unui nou început. Orgia, odată
consumată, trebuie contrabalansată de forţele
revitalizante ale antisărbătorii, asumate de data aceasta
cu toată seriozitatea. Încălcarea tabuurilor sexuale, ca şi
a celor legate de cultul strămoşilor, trebuie echilibrate
printr-o repotenţare şi revigorare a lor. Orgiei sexuale
îi ia locul abstinenţa totală, menţinută pe întreg
parcursul purificator din spaţiul viciat, nefast, al
violenţei generalizate, până în cel aseptic, încă pur al
migraţiei exorcizante: „ După un somn bine străjuit, se-
nhămau iarăşi caii în zori, sub bila roşie, topită a soarelui, fuga
reîncepea. Nopţile, nici un bărbat nu se atingea de muierea lui,
şi n-aveau s-o facă până când n-aveau să se aşeze undeva, cu
vetre şi biserică şi grădini de legum-mprejur.“ Funcţia
regulatoare, de restabilire a ordinii în societatea
decimată de inmixtiunea punitivă a sacrului malefic, îi
revine instituţiei bisericii şi reprezentantului acesteia,
preotul. 

Însă reordonarea universului social cere un demers
sacrificial care să compenseze gratuitatea violenţei
degenerate. Subiectul sacrificiului, cel care va substitui
simbolic întreaga societate rodopiană, îl va constitui
dublul umanului: umbra. Vasili, copilul de pripas,
alesul, cel care este învestit cu atributele alterităţii
radicale, este cel menit jertfirii simbolice a umbrei,
sinonimă, în mitologia Badislavilor, cu duhul.
Ceremonia sacrificială recompune elemente atât din
creştinismul secular cât şi dintr-o religie primitivă; se
desfăşoară în prezenţa ordonatoare a preotului
comunităţii şi în ritmurile difuze ale unei incantaţii
magice. Obiectul sacrului, posedat de numen, este
însuşi fluviul, ale cărui forţe malefice trebuie
îmblânzite. Dunărea este surprinsă în dimensiuni
mitice nebănuite: „avea o lăţime aşa de grozavă, că arborii de
pe celălalt mal abia se zăreau ca un muşchi sărăcăcios, într-o
ceaţă vineţie.“ Sacrificiul, umbra lui Vasili se desfăşoară
pe suprafaţa apei luând forma sugestivă a crucii, iar
Vasili însuşi pare Iisus răstignit pe cruce. Pierderea
umbrei atrage după sine pierderea esenţei; diformitatea
sufletească se întrevede în stigmatul social.

Anul macului se încheie o dată cu depăşirea crizei
sacrificiale, parcurgerea traseului iniţiatic-purificator şi
reîntemeierea mitică a comunităţii într-un spaţiu epurat

de reziduurile sacrului malefic. Ţesătura imagologică se
destramă, imaginile înşelătoare, specioase ale sacrului
se volatilizează, realul angoasant se reinstaurează
antrenând escavarea fobiilor legate de conştiinţa
neantului şi a absenţei divinului într-o ordine
ontologică nefundamentată mitic. Imaginea fără
referent în lumea obiectivă, fenomenală, îşi exhibă
mecanismele de configurare, inhibând încrederea în
potenţele intruzive în ordinea realului ale ucroniei.
Scenariul sacrului este demistificat de însăşi conştiinţa
care l-a instaurat temporar: „Primii Badislavi strămutaţi în
Muntenia şi deveniţi, peste un sfert de veac, regăţeni, aveau să
trăiască, [...] fără să bănuiască vreo clipă că, de fapt, nu-şi
ridicaseră casele, nu araseră şi nu semănaseră decât pe un petic
cenuşiu din lobul parietal drept al unui strănepot...“ Mobilul
producerii imaginii ireale, ucronice, a înscrierii în
direcţia lui ca şi cum, se vădeşte a fi o carenţă în ordinea
ontologică, o dorinţă ca sentiment al subiectului că e privat
de a avea/de a fi ceva3, reificată într-un alter mundus lesne
desconspirat ca atare.
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