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The correspondence of Cioran or the metamorphosis of the letters

Our article concerns the creative valences of the correspondence of Cioran in its relationship with the creative
space of the Cabiers (Notebooks). We shall first study the general aspects of the exchange letter practice of Cioran
and the peculiarities of the use he makes of it. Then we will focus on the study of some theoretical reflections of
the writer on the process of writing a letter, as they appear, in a fragmentary way, in the Cabiers. The last part will
be dedicated to the way in which certain fragments of letters are integrated into the creative process of the work
or fragments already worked in his Cabiers are included in the letters that Cioran sends to his close or distant friends.
The question of the self will be in the center of this issue, the reading and the writing of the letters implying a
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‘expérience de Cioran en matiere

d’emploi de la correspondance pourrait

se résumer dans la phrase par laquelle
Jacques Derrida définit la lettre: « La lettre, I'épitre
(qui) n'est pas un genre mais tous les genres, la
littérature meme »'. Dans la mesure ou pour Cioran les
expériences de vie représentent de possibles matériaux
d’ecriture, les lettres dans lesquelles 'auteur racontera
parfois les aspects les plus anodins de son existence
deviendront aussi des éléments de création. Ce
parcours, patfois sinueux, parfois assez simple, ne sera
fait que dans le but d’une meilleure entente avec soi-
méme, d’'une meilleure compréhension du moi, d’un
regard différent que I'écrivain comptait avoir sur soi-
meme. Dans le tourbillon de la vie, tout est susceptible
d’aider létre a se parcourir. L'écriture des lettres
correspondrait dans ce contexte a une exigence de vie
et serait, comme le montre la citation donnée en
épigraphe, une « perte de temps » (C, 533), on dirait a
premier abord, un exercice futile, sans importance. Et
pourtant, c’est par Iécriture des lettres, dans ces
intervalles temporels apparemment perdus, que I'étre
peut se donner véritablement le temps de se regarder,
de se patler tout en parlant aux autres, de se voir tout
en lisant ce que les autres lui ont écrit. La lettre semble
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correspondre aux exigences esthétiques de Cioran, la
pratique d’'une écriture fragmentaire, hors les systémes
ou les traités fastidieux. L’essence de la lettre se trouve
définie par Cioran dans une missive envoyée le 5
septembre 1983 a Gabriel Liiceanu « elle ne doit jamais
etre frgp sérieuse » (lettre no. 574, L, 286). L’apparent
manque de sérieux impliquerait une certaine liberté,
voire une distance par rapport a I'événement qui fait
P'objet de la lettre. Des instants de vie formulés dans les
lignes des lettres ou des cartes postales envoyées ou
recues, des morceaux d’expérience récupérées par la
lecture des lettres des éctivains appartenant a des
époques révolues, tout sactualise dans lespace
d’écriture que Cioran ne cesse jamais d’explorer.

Notre étude sur la correspondance de Cioran sera
menée en trois parties: tout d’abord, une courte
réflexion sur Pexpérience épistolaire de lauteur,
ensuite une analyse des réflexions qui accompagnent sa
pratique épistolaire (le métadiscours est toujours
présent dans le chantier de loeuvre a venir —
représenté par ses Cabiers) et pour finir, une
interrogation sur la facon dont les lettres deviennent
des éléments de création de loeuvre et de letre.
Lécriture épistolaire cede souvent la place a I'écriture
de soi, les récits et les témoignages présentés
constituant une véritable confession épistolaire. On
assiste 2 un glissement de lespace de la
correspondance a celui de 'oeuvre, celle-ci en étant
soit I'llustration, soit le complément.

Dans Darticle intitulé « Manie épistolaire », publié
en octobre 1993 dans le no. 489 de La Nouvelle revue
frangaise (p. 40-43), Cioran définit la lettre comme une
« conversation avec un absent » et il y voit « un
événement majeur de la solitude ». Selon I'éctivain, la
vérité sur un auteur devrait étre recherchée plutot dans
sa cortespondance que dans son oeuvre. La lettre serait
ainsi le garant d’une authenticité majeure sur le vie de
quelqu’un, P'oeuvre étant une sorte de « masque ».
Cioran donne P'exemple de Nietzsche qui, dans ses
livres, se situe sur la position d’un juge ou d’un
prophete et pourtant, dans ses lettres, il apparait triste,
malade, abandonné: « il se plaint ». Dans Exercices
dadmiration, Ciotan continue ces réflexions sur les
lettres des écrivains: les lettres de Fitzgerald nont rien
a voir avec celles d'un homme de lettres - Cioran se
demande méme si elles ne sont pas les lettres d’un
homme d’affaires, tandis que celles de Rilke (portant
sur ses ennuis financiers) seraient trop poctiques,
« exsangues et fades », « trop distinguées » (EA, (&,
1613). Cioran les compare a celles de Dostoievski ou
de Baudelaire, qui le touchent par leur « ton suppliant,
désespéré, haletant. » (Ibid)

Dans le méme article consacré a sa « manie
épistolaire », Cioran passe en revue les grands noms du
genre épistolaire francais et déplore le fait que la lettre
est menacée comme « genre » de nos jours, elle étant
autrefois 'apanage des femmes. Lécrivain voit dans

Madame du Deffand I'un des plus « profonds » auteurs
de lettres, sinon le plus grand. Sont également cités les
« grands exemples » Flaubert (dont les lettres sont
toujours vivantes) et une exception, Proust (dont les
lettres sont terriblement ennuyeuses et cachent la
véritable image de leur auteur). Mais ce n’est pas
seulement de la position d’'un commentateur du genre
que Cioran patle mais également de la position d’un
grand amateur de lettres.

Le corpus de sa correspondance contient le résultat
de ses échanges épistolaires avec sa famille, avec ses
amis intimes, mais ¢galement des lettres
conventionnelles et divers brouillons. Les destinataires
sont, a part ses parents et son frere, Aurel, tous ces
« amis lointains » comme Constantin Noica, Arsavir
Acterian, Jeny Acterian, Wolf Aichelburg, Mircea
Eliade, Gabriel Liiceanu, N. Tatu, B. incu, M.
Vulcinescu, M. Zapratan. A part ces correspondants,
Cioran a eu un riche échange de lettres avec Samuel
Beckett, Eugene Ionesco, Armel Guerne et avec ses
éditeurs francais et américains. A une lecture attentive
de ce vaste corpus on observe I'hétérogénéité des
sujets abordés: les lettres contiennent ainsi de notes et
des conseils de lecture, des projets d’écriture, des
commentaires relatifs a ses articles et a ses livres
publiés ou en train d’ctre publiés, des extraits portant
sur la réception de ses livres en France et a étranger.
Ces textes sont rédigés sous la forme traditionnelle de
« lettre » mais également sur des cartes postales. Une
partie d’entre elles, surtout celles adressées a son frére
Aurel, comportent souvent en bas de page 'écriture de
sa compagne de vie, Simone Boué avec des petits
voeux de sa part. Cest toujours dans les lettres que
Cioran envoie a sa famille, que nous trouvons de
nombreuses mentions a I'égard de I'aide que Iécrivain
accorde a sa famille: des paquets contenant des
véetements, des médicaments, des livtes, des revues et,
bien sur, des lettres; ainsi dans une lettre du 14
décembre 1973, Cioran s ‘intéresse si son frere a recu
« un paquet avec les lettres de Mme du Deffand »".
Sont également abordés des sujets qui font le récit des
vacances, la description de ses états d’ame, le sort de
divers amis, la nostalgie de son village natal. Le passage
des sujets trés ancrés dans le biographique a des
aspects relatifs a I'écriture, a la lecture, aux impressions
esthétiques, se fait spontanément, sans aucune entrave.
Tout est la, tout s’enchaine, tout se préte a la
communication qui suppose non seulement de faire
savoir aux autres les choses de sa vie, mais également
de faire découvrir a soi-méme des éléments
importants, plus nuancés concernant son propte vécu.
Les lettres de Cioran se lisent facilement, elles sont
écrites toujours aux mémes cadences et en employant
la méme calligraphie.

Les lettres contiennent de nombreuses réflexions
sur T'une des épreuves essentielles de sa vie: le
changement de langue. Cette expérience a introduit
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une cassure brutale et définitive dans sa vie, puisque
changer de langue signifie renoncer a étre pocte, se
libérer de I'exubérance et de I'effusion lyrique de sa
langue maternelle; selon Cioran, écrire dans une langue
étrangere c’est « se condamner a la conscience » ou
« ccrite  une lettre  d’amour  avec un
dictionnaire » (Aveux et anathémes, &, 1661). L
changement de langue et le passage du temps le font
changer le style de ses lettres: si dans sa jeunesse,
Cioran écrivait « des lettres passionnées, injustes,
agressives, ou tendres », avec le temps il est arrivé a
n’écrire que des lettres « incolores » et « raisonnables »
(C, 818). Lécriture en francais I'aide a se maitriser, a
faconner en quelque sorte ses penchants naturels : « Si
j’obéissais 2 mon premier mouvement, je passerais mes
journées a écrire des lettres d'injures et d’adieu »
(Ecartélement, (&, 1677).

Aptes avoir pris la décision de ne plus écrire qu'en
francais, Cioran s’en tient rigoureusement a cette
consigne et rédige toutes ses lettres (y compris celles
envoyées a son frere et a ses amis roumains) en
francais. Ces lettres accueillent pourtant des mots
roumains, souvent des expressions « intraduisibles »,
qui ne passent pas en francais. Quand elles sont
adressées a son frére, les lettres se terminent presque
toujours par la formule éctite en roumain « Cu drag... »
A part le roumain, d’autres langues surgissent au
niveau de ses lettres: I'anglais, I'allemand, meme le
sanscrit: Cest une chose extraordinaire que de pouvoir
mendier. Je n’ai pu le faire que par lettres... Quel
lamentable sannyasin | » (C, 459)°

Le rapport entre les lettres et les Cabiers de
Pécrivain nous semble digne d’etre évoqué, puisqu’il
existe de nombreuses interférences, vu que les deux
font partie des « écritures de I'intime » ou de ce que
certains chercheurs appellent les éctits du « for ptive ».
Nous sommes devant un rapport d’interdépendance
entre ces deux genres d’écritures qui correspondent
toutes les deux au meme domaine de I'éctiture du mot:
« I semble que Iécrivain, tout particulicrement quand
il est confronté a cette double pratique d’éctiture, fasse
curieusement fi de la destination, et du destinataire, et
soit tenté de ne guere faire le départ entre les deux
versants de [Décriture intime. L’autre (de la
correspondance) n’est souvent alors quun autre utile,
destinataire alibi auquel on écrit pour le plaisir de patler
encore et toujours de soi, souvent confiné de plus dans
son role de secrétaire bénévole »°.

Les Cabiers de Cioran contiennent plusieurs
références aux lettres recues, celles qui comptaient le
plus aux yeux de I'auteur. On peut y lire des fragments
extrémement intéressants comme celui ou Cioran
restitue un motrceau d’une lettre de Constantin Noica,
qui est continué¢ par une réflexion sur la traduction,
plutot I'introduction d’un syntagme roumain: « Dinu
Noica m’écrit trés justement que mes ‘Nouveaux
dieux’, c’est ma position d’il y a trente ans mais
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retournce, renversée. Et il me cite un mot que j’avais
dit a lepoque ]env1e Jésus, car il a réussi un grand
coup dans I'Histoire. L’expression roumaine: @ dat
lovitura 2 une nuance vulgaire qu’il nest pas facile de
rendre en francais. » (C, 717)

Dans les Cahiers, on voit s’esquisset, toujours d’une
facon non-systématisée, une théorie de Iépistolarité.
Cioran fait des mentions concernant la typologie des
lettres: on peut ainsi distinguer entre les lettres
« littéraires » (G, 962) et les lettres « conventionnelles »
comme les lettres de « remerciements ou de
félicitations » (extremement difficiles a éctire) (C, 195)
ou les lettres de refus (C, 483). Ses impressions de
lecture sont également inscrites: il s’agit des lettres de
divers auteurs et des lettres de ses amis; la
correspondance de Hegel lui provoque une déception
terrible « Décidément, ma rupture avec la philosophie
saggrave. Bt puis quelle idée de lire les lettres d’un
Professeut! » (C, 89). 11 y a un véritable enchainement
de considérations sur la nature des lettres qu’il aime
lire: « Je n’aime pas les lettres ou il est question d’idées,
mais d’ennuis. C’est pourquoi je lis celle de Cicéron,
relire serait le mot exact, car je les connaissais déja.
Que cet homme est vivant, et comme il dévoile ses
défauts, malgré le souci quil a de laisser a la postérité
Pimage d’un caractere sans failles. Mais on ne voit
qu’elles, et c’est pour cela que cet avocat a survécu. »
(G, 715) Les lettres « spirituelles, ou il n’est question que
de [dme » sont emmerdantes et Cioran leur préfere
celles ou l'on patle plutot des « tracas quotidiens » (C,
716-716). 11 semble apprécier les lettres ou s’affirme la
vraie nature de I'individu en question, méme avec ses
tares les plus réprimables: « Lu quelques lettres de
Proust ou il sollicite des décorations. Autrefois, ce
genre de faiblesse m’aurait écoeuré, maintenant, mon
intéret pour lauteur s’en accroit. Clest que ces
faiblesses sont le fait d’un étre vivant, concret, et non
d’un masque ou d’un symbole. Et puis, dans le cas de
Proust, ces démarches n'ont tien d’anormal, il ne
pronait pas le détachement. » (C, 806) Les soucis
financiers et les ennuis de santé, les « seuls sujets
‘bralants’ », lui attitent lattention dans la
correspondance de Dostoievski et de Baudelaire: « Le
reste compte a peiner, conclut Cioran (C, 933). Ce
souci d’authenticit¢ savere fondamental non
seulement dans son rapport aux lettres mais aussi a
Pécriture en général. Cioran se rend compte de la
difficulté¢ de poursuivre cette authenticité et reconnait
perdre le plus souvent son temps a écrire des lettres
« assez conventionnelles » afin de ne pas blesser
quelqu’un: « Etre zras, C’est blesser et se blesser. Je peux
bien me faire du mal a moi, et je m’y emploie de mon
mieux, mais je n'aime pas ziger autrui, du moins pas
directement. » (C, 815)

Nous constatons un important penchant de Cioran
pour la lecture des lettres qui correspondraient a son
¢tat d’ame : par exemple, dans une lettre 2 son ami
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Arsavir Acterian, Cioran commente sur le fait que la
lettre recue de son ami, « d’un désespoir tellement
profond », traduisait si bien son état habituel, qul
aurait pu I'écrire soi-meme » (lettre no. 431 du 27 mars
1971, L, 201). Cette identification a 'écriture de l'autre
semble étre une caractéristique du lecteur Cioran, qui
« accusait » Shakespeare de « plagiat », dans I'un de ses
Entretiens. Son tempérament lui dicte le choix des livres
a lire: « Quel livre prendre a la bibliotheque? J’ai hésité
longtemps et puis, comme j’avais envie de lire
quelqu’un de pltoyable plein de miséres comparables
aux miennes, jai emporté¢ la Correspondance de
Baudelaire. » (C, 928) On peut trouver dans cette
déclaration une caractéristique de sa facon de lire un
texte : le lecteur Cioran désire rejoindre 'état d’ame de
Pauteur et retrouver en quelque sorte la méme
ambiance créatrice. 11 semble vouloir vivre dans la
parenté immédiate des livres et de I'atmosphere qui
s'en dégage. Clest la raison pour laquelle il trouve que
les lettres de Kafka (C, 940), de Luther (C, 941) sont
« bouleversantes ». Le moi dérange, le moi mis a mal,
le moi souffrant, authentique, vrai, I'attire aussi dans la
lecture qu’il fait des lettres de Simone Weil au peére
Perrin: « jai rarement lu quelque chose d’aussi fort en
fait d’exigence absolue envers soi-méme. Le respect de
la Vérité y atteint au tragique. » (C, 215)

La correspondance des écrivains est souvent le lieu
ou auteur retrouve ses themes favoris, comme c’est le
cas des lettres de Keats: en 1966, Cioran notait dans ses
Cabiers: « ‘Je me sens dans un ¢état tel que, si j'avais la
téte sous I'eau, je ne sais si je donnerais le coup de pied
pour remonter.” (Keats dans une lettre du 1 juin 1818 2
Benjamin Bailey:) Si les lettres de Keats sont si belles,
peut-étre les plus belles de la littérature anglaise, c’est
qu’elles sont toutes marquées par la proximité de la
mort. » (C, 419"  Cioran veut expliquer ses
considérations ; en lisant ces fragments d’une intensité
tellement forte, il croit pouvoir rencontrer la méme
tourmente intérieure que la sienne. Si le penseur
apprécie les lettres de Keats, c’est a cause du sentiment
de proximité avec la mort. En méme temps, la
description de I'état physique de la souffrance et de la
détresse du pocte contribue elle aussi a stimuler 'esprit
de Cioran. Sa conception de la littérature inclut
¢videmment les genres épistolaires et le plaisir de
lecture se lie au plaisir de la signification d’un passage
qui retient son attention, qui le fait désirer sa présence
dans son propre espace, comme on a vu dans le
fragment mentionné ci-dessus. La citation choisie par
Cioran est une sorte de « production de lieu » dans le
sens ou l'entend Louis Marin dans son ouvrage qui
porte sur I'écriture de soi: « qu'est-ce que citer sinon
produire un lieu? - ‘liecux d’énonciation’, c’est-a-dire ou
la virtualité énonciative s’énonce en produisant, en
énoncant, une figure en forme de moi du sujet qui
s'énonce: ce réseau de lieux d’énonciation ou cette
topique énonciative construit, ‘schématise’, (...), le

portrait du sujet en moi. ». Dans un autre fragment sur
Keats, on peut trouver une autre valeur de ses lettres :
elles accueillent en effet les choses les plus profondes
sur la poésie. Il nous semble que Cioran ne perd jamais
son intéret pour le domaine poétique et cherche
toujours des exemples, des détails. Ses commentaires
insistent sur la lucidité de I'auteur et C’est en vertu de
celle-ci qu'il le considere comme meilleur que tous ses
contemporains anglais (Coleridge) ou allemands
(Schlegel et Novalis) : « Le pocte qui a dit les choses les
plus profondes sur la poésie est Keats, dans ses lettres.
Infiniment plus lucide que n'importe lequel de ses
contemporains. Coleridge inclus, ou méme les
romantiques allemands, Schlegel et Novalis y compris »
(G, 420).

La méme année, cette fois dans le Cabier de
Talamanca (2000), Cioran réfléchit de nouveau a Keats
et cette pensée est engendrée par son état physique
qu’il essaie de relier a celui décrit par le poéte anglais
dans une de ses lettres adressées a sa fiancée: « 70
angust. Gripat. [...] Toatd dupa-amiaza m-am gandit la
Keats, si la Roma. Zadarnic schimb peisajul, nu pot sa-
mi schimb destinul. [...] Sa sufar 7 /iniste" — un secret
pe care zadarnic aspir sa-l posed si fara de care
temperamentele ca al meu sunt harazite Infernului »".
Le pocte romantique anglais le fascine par cette
écriture de soi qui accompagne chaque poeme, par
Pexpérience de I'eétre qui se dévoile a chaque lecture. Si
Pécriture est pour Keats I'affirmation de son identité
de pocte, méme « ses lettres privées en portent la trace
parce qu’elles participent au littéraire »."" L'écrivain qui
se définissait dans les Cabiers comme « un romantique
attardé, sauvé par le cynisme » (C, 318) apprécie ces
ceuvres qui expriment le rapport intrinseque entre la
vie et la production littéraire, I'ceuvre naissant de « la
constatation de la souffrance humame, de l'incertitude
d’une vie ou I'on ne peut se fier a rien, ou le fait d’étre
heureux ne sautrait étre durable, ou les mots, si
importants pour le pocte, ne sont d’aucun secours »”
Il se définit méme dans la lignée des romantiques, au
moins pour ce qui est de sa sensibilité et de sa passion
pour 'exploration des tertitoires du moi : « Tout bien
pesé, ma sensibilit¢ s’apparente a celle des
romantiques, je veux dire qu'étant incapable de croire
en des valeurs absolues, je prends mes humeurs pour
des mondes, je les considere comme des substituts de
la réalit¢ derniere » (C, 102).

Dans P'espace privé des Cabiers Cioran consigne ses
rituels en maticre de lecture du courrier. II aime
répondre aux lettres: « J’ai la facheuse habitude de
répondre aux lettres. Cela m’a livré un tas de raseurs. Il
est vrai d’un autre coté que celui qui ne répond pas a
mes lettres est foutu pour moi. Je n’ai aucune confiance
en lui et je ne lui pardonne pas sa goujaterie ou sa
négligence » (C, 681); d’'ou son inqui¢tude manifeste
lors du manque d’un accusé de réception de ses lettres.
Parfois la lecture des lettres est pénible a cause de la
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qualité de la traduction: par exemple, Cioran avoue étre
incapable de lire les lettres de Broch, non seulement
puisqu’elle sont « peu intéressantes » mais aussi parce
qu’elles sont « mal traduites »: « Le traducteur ne fait
aucune transposition, ne recherche aucune
¢quivalence, c’est de I'allemand en francais. » (C, 665).
Pareil pour une lettre de Pessoa, traduite en francais:
« Dans une traduction d’une lettre de Pessoa, le
traducteur emploie I'expression ‘crise psychique’ — il
aurait fallu: ‘crise morale’, car il ne s’agissait pas d’un
découragement quelconque mais d’une révision de son
attitude envers ses semblables. Chez Pessoa, c’est
presque la crise de Tolstoi. Une crise d’ordre moral
donc. » (C, 665). Tous ces exemples montrent le fait
que Cioran n’est jamais un lecteur innocent, il voit
décidément dans les lettres de véritables documents
littéraires, qu’il soumet a toutes sortes d’interrogations.
Une large partie des lettres concerne
inexorablement la question du moi, ce qui dailleurs
semble correspondre au credo de Iécrivain: « La seule
manicre de rejoindre autrui en profondeur, c’est de
s’occuper de soi et uniquement de soi, de ce quil y a de
plus profond en soi. » (C, 285) Tout devient utile dans
ce sondage de soi, dans ce dialogue du moi avec les
autres et avec cet autre du moi qui se révele
constamment. Les lettres sont les témoins d’une
existence, d’un parcours, d’'une ligne de vie et en méme
temps, elles peuvent causer des ennuis. On sait bien
que la correspondance de Cioran avec Noica a valu a
ce dernier une condamnation de vingt-cinq ans de
prison. Cest toujours dans ses lettres que Cioran avoue
ses « savir Acterian dans laquelle I'auteur communique
sa décision de ne plus écrire: « Enfin, la sagesse... »
(lettre no. 447 du 23 février 1990, L, 232). L’écriture
créatrice est remplacée par Iécriture constante des
lettres, une sorte de succédané incessant: « J’éctis des
lettres. Cest a peu pres ma seule activité. Si du moins
elles valaient quelque chose, mais elles sont remplies
d’excuses, d’échappatoires, de demandes et de plaintes,
des lettres d’'un pauvre type. Et quand je pense au mal
qulelles me donnent. Jécris des futilités qui
m’épuisent. Je n’ai pas la patience de me ruer sur une
pensée et ensuite de m’y fixer. Elle m’ennuie aussitot,
et si j'y reviens, c’est un obsédé, non en esprit qui
médite. (Je suis un obsédé, je ne suis pas un penseur. Je
ne médite que sur mes obsessions.) » (C, 810)
Lécriture des lettres s’avére étre un travail difficile,
comparable au travail d’écriture d'un texte littéraire.
Les Cabhiers abondent en réflexions que Cioran fait sur
la pratique épistolaire, sur la similarité des gestes et des
conditions régissant la rédaction d’une lettre et d’un
fragment d'oeuvre. La lettre nécessite une
communication parfaite qui suppose une mise dans un
état propice: « Chaque fois, avant d’éctire une lettre,
petite crise de neurasthénie. T mrest si difficile dentrer
en contact avec celui auquel je m’adresse! Je ne me
trouve jamais au niveau quil faut pour communiquer
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avec lui. D’ou Teffort, soit pour m’élever, soit pour
m’abaisset, suivant la qualité du ‘correspondant’ » (C,
392) Le moment épiphanique, tellement proné par les
écrivains, devient une condition sine qua non dans la
rédaction d’une lettre; Cioran se référe ainsi a I’état de
grice, au génie ou a l'inspiration comme on peut lire
dans les fragments suivants: « Méme une lettre, pour
Pécrire convenablement, demande qu’on soit en état de
grace. » (C, 583); « Eetire une lettre de condoléances
qui ne soit ni béte ni fausse, il y faut du génie. » (C,
083); « Eecrire une lettre ‘demande un  minimum
d’inspiration. C’est pour cela qu’il est si difficile de
sadresser a quelquun quand on est er proe au
détachement. » (C, 932) 1l fournit aussi la recette
« idéale » pour écrire une « bonne lettre »: elle s’écrit
« sous le coup de I'indignation, de 'admiration, ou de
la haine. Il 0’y a pas de lettres zentres. Ou s’il y en a, elles
ne comptent pas, comme tout ce qui porte la marque
d’une usure affective. Quand on ne peut plus étre gai
ou triste, il faut cesser d’écrire, de correspondre
surtout. » (C, 898)

Cioran se regarde également en train d’écrire des
lettres, le faber sapiens traduisant en mots les sensations
et les difficultés qui accompagnent ce geste d’écriture:
« ler juin Ai commencé a écrire une lettre et me suis
arrété apres la premicre phrase. Je me suis trouvé tout
a coup dans I'impossibilité d’y ajouter quoi que ce soit.
L’horreur de I'accessoire me paralyse. Or I'accessoire
est lessence de la communication (et donc de la
pensée). 1l est la chair et le sang de la parole et de
Iécriture. Vouloir y renoncer — autant imaginer 'amour
avec un squelette. Mais il ne s’agit pas de volonté mais
d’un état de fait, d’'une horrenr précisément. » (C, 949)

Lécrivain marque dans ses Cabiers le sujet des
lettres envoyées a ses amis: la lettre dépasse son statue
de document de vie et devient un possible document
de travail. La lettre ou une partic de la lettre est
résumée et le sujet est ainsi continué dans I'espace des
Cabiers - « Je viens d’écrire a mon frere que tout ce qui
me reste est de me faufiler entre des infirmités
anciennes et des infirmités récentes, trouver en somme
un zodus vivends avec la mort. » (C, 831). Dans la lettre
envoyée le 3 septembre 1970 on lit seulement: « Mon
état de santé n'est ni bon ni mauvais. J’essaie de me
faufiler a travers mes vieilles et mes récentes
infirmités » (lettre no. 146 du 3 septembre 1970, L, 84-
85). La lettre, transposée au niveau des Cabiers, devient
de cette facon "'amorce d’une nouvelle écriture. En tant
quéctivain qui remaniait jusqu’a la perfection ses
textes, le meme souci de qualité est évident dans
Pécriture de ses lettres; il se pose le probleme de leur
qualité et se reproche le fait d’écrire des « lettres d’'un
pauvre type » (C, 816).

Les lettres ne sont pourtant pas 'unique objet de
lecture, elles se donnent a étre reproduites
partiellement dans l'espace des Cabiers. Cioran
consigne ainsi de nombreux fragments, il en extrait des



18]]168

citations comme c’est le cas suivant « ‘Je suis un lache,
je ne puis supporter la souffrance d’étre heureux’
(Keats) a Fanny Brawne » (C, 177). Il y a également des
cas ou Cioran semble entamer un dialogue virtuel avec
lauteur de la lettre: « Voltaire, dans une lettre du 3 aout
1775, patle du ‘fracas de Paris’. Que dirait-il
aujourd’hui? » (C, 241) Ces citations sont souvent
directement « intégrées » dans des projets d’écriture de
Pauteur et voyagent non seulement d’un destinataire a
Pautre, mais d’'un espace d’écriture conventionnel a un
possible espace de création; le voyage des lettres peut
se lire dans le sens ou certains fragments peuvent
engendrer un véritable processus créateur. Clest
d’ailleurs ce qui prouve une évidente disponibilité
créatrice de Cioran qui semble tout employer dans un
but scripturaire afin de réussir une possible découverte
de soi-méme par le biais de la I'acte d’écriture. Lisons
dans ce sens le fragment suivant: « Emily Dickinson :
I felt a funeral in my brain’, je pourrais ajouter comme
Mlle de Lespinasse ‘de tous les instants de ma vie’.
Funérailles perpétuelles de I'esprit. » (C; 13) « Je sentis
des funérailles dans mon cerveau » représente le
premier vers du poeme 280, des 1775 qui ont été
retrouvés a la mort d’Emily Dickinson tandis que « de
tous les instants de ma vie » constitue I'épigraphe de la
lettre XXV, écrite en 1774 par Mademoiselle de
Lespinasse « De tous les instants de ma vie, 1774 Mon
ami, je souffre, je vous aime et je vous attends »”. Le
parcours de ce fragment de lettre continue puisqu’a la
page 331 des memes Cabrers, Cioran note « 15 janvier —
Si je ne me retenais pas, j"aurais, je crois, une crise de
larmes sans sujet. Cest-a-dire sans sujet apparent, cat
elles émaneraient, ces larmes, pour parler comme Mlle
de Lespinasse, de tous les instants de ma vie. » (C, 331) St
dans le premier fragment, c’est plutot la citation du
poeme de Dickinson qui 'emporte sur la citation de la
lettre de Mlle de Lespinasse, Cioran mélangeant les
deux textes dans la formule « funérailles perpétuelles
de Desprit » , dans le deuxieme fragment cité nous
observons que le texte de la lettre conserve toute son
intégralité, restant une formule en soi.

Nous pouvons constater que I'épistolarité nourrit la
création et dévoile la pensée profonde de Cioran et sa
facon de travailler. La lettre est non seulement un
¢change entre deux personnes, mais elle suppose un
changement constant de sa fonction dans le cadre du
texte littéraire. Mireille Bossis affirme dans son article
« La place nécessaire de I'épistolaire dans les écrits du
for privé »* que 'essence de la lettre est « dialogique ».
Nous pouvons interpréter cet énoncé aussi dans le
sens ou la lettre convoque d’autres écritures et instaure
un dialogue entre divers correspondants et entre divers
espaces d’écriture. Comme on a pu observer, plusieurs
fots, une lettre, ou un fragment de lettre sont recopiés
et retravaillés dans les Cabiers : « des phrases, des
paragraphes entiers se retrouvent, identiques d’un
genre a 'autre qui attestent d’un effet d’écho voulu par

Péctivain »°. On note alots « Iévidente perméabilité d’un
type d’écriture par I'autre »' et on peut y déceler de
véritables « lignes de vie » et observer les traces de
Pécriture a venir.

Dans la construction de ses écrits, Cioran emploie,
outre les fragments des ceuvres lues, des bribes de
conversations, des propos de gens divers rencontrés
dans la rue. 1l part toujours de « quelque chose, d’une
conversation, d’une lettre recue. »” Dans chaque
morceau d’écriture il y aura une quantité indispensable
de vie puisque, comme le souligne Gilles Deleuze :
« Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé,
toujours en train de se faire, et qui déborde toute
maticre vivable ou vécue. Cest un processus, c’est-a-
dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le
vécu »* . Il 0’y a pas seulement des morceaux des
lettres qui entrent dans la matrice de création, mais
aussi des fragments des Cabiers qui sont repris, sous
une forme plus ou moins fidele a leur état d’origine,
dans les lettres. Ainsi la conclusion qui suit une série de
notations sur son état physique apres une insolation
« Toute la nuit je me suis répété: Le soleil est lennemi de
homme. Et je disais vrai» (C, 240) sera reprise dans une
lettre que Cioran envoie a son frere le 31 mars 1980:
« Le soleil est un grand ennemi du cerveau... » (lettre
no. 382, L, 178)

Le moi est constamment emporté dans les
réflexions de Cioran et il revient toujours dans cette
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équation puisque, dans I'épistolaire, « la rencontre de
Pautre passe par une rencontre de soi. »” La nostalgie
intervient lorsqu’il apprend le sort d’une partie de ses
lettres: « Jeune, j’aimais écrire des lettres. Elles le sont
presque toutes perdues. Sorana, qui en possédait
quarante, les a jetées au feu, par frousse, pendant
époque stalinienne. Tout le monde a di en faire
autant. Je ne saurai donc jamais quelle fut ma vraie
ﬁgure il'y a quarante ans! Je le regrette malgré tout, car
il marrive parfois de penser que je ne suis qu "un reflet
insignifiant, voire la caricature de celui que j’étais en ces
lointaines années de fievres et de folie. Car j’étais fou,
et je savais énormément de choses... » (C, 839) Ce
fragment est important puisque Cioran semble
assigner aux lettres un pouvoir de construction, voire
de restitution de son portrait de jeunesse. L’écrivain qui
avait comme regle d’or de « laisser une image
incompléte de sot » prend quand méme en compte
I'idée de se reconstruire une image d’ensemble, méme
pour un bref instant. Le fragmentaire, tellement
pratiqué dans son écriture, se voit tenter par un souci
de « totalité », au moins au niveau biographique. Le
fragment cité ci-dessus continue un petit texte des
Cabiers, rédigé le 20 septembre 1970, apres la réception
d’une lettre de Stefan  incu; son correspondant lui
apprenait la nouvelle que « son frere, Petre, décédé
récemment [...] quelques mois avant de mourir,
rassemblait des lettres de [s]a jeunesse éctites a son
autre frere, Bucur, pour écrire quelque chose sur [s]es
‘débuts’. (C, 839)

Lécrivain dépasse le genre du récit biographique,
puisque ces fragments changeront de signification. « Si
la porosité des parois entre I'univers vécu et I'univers
écrit fait la spécificité et la difficulté du texte
épistolaire, la lettre semble un lieu privilégié de
réflexion sur 'invention »”. Prenons un autre exemple
qui porte sur une citation au sujet de Coleridge, que
Cioran reprend d’un fragment de lettre que
Wordsworth avait envoyée a son ami Rickman, et dans
laquelle il précisait a I'égard de Coleridge
« Wordsworth sur Coleridge : ‘Eternal activity without
action’ — Ce mot m’a frappé pour mille raisons. » (C,
131)*" . Le matériau est reptis aussi dans De /inconvénient
d'étre né, ou le commentaire s’atténue, la citation change
d’indices typographiques : au lieu des guillemets, le
matériau est mis en italiques ; il change aussi de place
et semble avoir en effet le role d’une confirmation :
« Tout ce qui se fait me semble pernicieux et, dans le
meilleur des cas, inutile. A la rigueur, je peux m’agiter
mais je ne peux agir. Je comprends bien, trop bien, le
mot de Wordsworth sur Coleridge : Eternal activity
without action » ((E, 1298). L’expression citée serait
applicable a Pexistence méme de Cioran comme c’est
le cas du deuxieme exemple :« J’aime le mot de Yeats
sur Wilde : ‘... a cause de tout le sang a demi civilisé
qui coulait dans ses veines, il ne pouvait endurer le
labeur sédentaire de l'art créateur...” » (C, 473)* . La
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citation débute par une phrase qui montre
Pappréciation de Cioran : « jaime ce mot » ; elle se
réfere 2 une caractéristique renvoyant au tempérament
de Wilde qui ne trouvait pas repos lors de la création :
on peut dire que Cioran se reconnait soi-méme dans
les propos de Yeats et que les mots qui indiquent un
certain coté sauvage lui attirent 'attention ; 'antinomie
entre « le labeur sédentaire » et le sang a demi civilisé
met en évidence cette incompatibilité structurelle entre
le créateur et le processus de fabrication de I'ceuvre: « 11
sagit sans doute moins d’une fusion ou d’une
confusion, d’une oscillation d’un registre a autre que
du passage, par la médiation épistolaire et 'invention
de son expression, du biographeme au biogramme et
du biogramme au fictionnel qui greffe I'imaginaire sur
le vécu »”.

En guise de conclusion, nous considérons que la
lettre, telle qu'elle est pratiquée par Cioran (en tant
qu ob]et/ but d’écriture et parfols comme genre a
part™), comme « lieu intermédiaire » et « creuset d’'une
métamorphose »”, s’alimentant des tensions qu’elle
engendre dans cet aller-retour entre spontanéité et
controle, entre le vécu et 'oeuvte, constitue a la fois un
moyen de mise en scene d’une « , dans une « subtile
alchimie du vetbe, ou entrent en fusion et en réaction
réciproque le moi, le monde et les mots »™.
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