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Vocaţia contradicţiei creatoare > >

Despre ideologia literară a lui Duiliu Zamfirescu s- 
a spus că nu stă sub semnul coerentei şi al unităţii. 
Dacă sunt urmărite doar volutele tie suprafaţă ale 
scriitorului, această impresie nu are cum să pară cuiva 
suspectă Autorul a oscilat în aparenţă foarte mult timp 
între modele distincte, idei estetice diametral opuse şi 
formule artistice disjunctive. Nici omul nu a părut 
unora lipsit de contradicţii. Şi-a creat o imagine nu prea 
invidiată de ins supus vremurilor şi influenţelor venite 
de pretutindeni. A cochetat cu aristocraţia, dar a 
încercat o vreme să-i imite îndeaproape pe ţărani, ca 
mai apoi să le nege acestora calitatea de oameni. Şi-a 
încercat scrisul în direcţia romanului citadin şi a izbutit 
Viaţa la ţară, operă ce a furnizat modele acelor 
sămănătorişti pe care Zamfirescu îi detesta amarnic. Pe 
un alt palier, a agreat romantismul, dar nu s-a dezis de 
clasicism şi invers. Din punct de vedere politic, a fost şi 
junimist şi liberal. Mai mult, ca junimist s-a arătat mai 
liberal decât liberalii, ca liberal s-a dovedit mai 
conservator decât junimiştii. A dat semne că susţine 
teza maioresciană a artei pentru artă, dar a creat (şi) cu 
tendinţă, urmându-1 concomitent şi pe Gherea. Acestea 
sunt doar câteva dintre simptomele unei scindări de

sine ce nu a rămas lipsită de consecinţe în planul 
receptării operei. Scriitorul a fost aspru sancţionat de 
contemporani, iar posterităţii i-a trebuit destul de mult 
timp pentru a-1 integra în canon.

Din punctul nostru de vedere, scindarea de sine,
urmărită în ecuaţia operei sale literare şi paraliterare,
poate fi înţeleasă astăzi ca o vocaţie a unei contradicţiei,
deloc gratuită, chiar fecundă, reală şi definitorie pentru
artist. Ceea ce s-a crezut iniţial a fi un neajuns, un
impediment în calea clasificării imediate, fireşti, în
sensul dobândirii prestigiului, ne apare ca o calitate
deloc neglijabilă. Din punct de vedere literar,
Zamfirescu a trăit din plin dezacordul dintre sine şi
lume. A evoluat în răspăr faţă de contemporanii săi, nu
pentru că ar fi intenţionat asta numaidecât. Nu a pornit
un „război cu toată lumea” din raţiuni temperamentale
sau caracterologice, cum mai mulţi critici şi biografi au
fost înclinaţi să creadă. Dezacordul a luat flintă în mod 
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natural şi s-a acutizat pe măsură ce personalitatea sa 
artistică a devenit din ce în ce mai atipică, mai greu de 
redus la nişte principii de bază. loan Adam lămureşte 
multe dintre cauzele şi efectele acestui dezacord. 
Criticul observă bine că Duiliu Zamfirescu s-a definit 
esteticeşte „mai curând prin adversiuni, decât prin 
adeziuni”, subliniind totodată şi că „vocaţia 
contradicţiei nu a fost un factor de natură a-1 impune”1.

31 »>

mailto:serbanaxinte2002@yaboo.com


TR
AN

SIL
VA

NI
A 

II
)/

 2
00

9

Mai adăugăm că romancierul a greşit adesea 
minimalizând importanţa unor opere sau autori. 
Acuzele sale porneau de la nişte principii pe care voia să 
le promoveze. Dacă atacurile s-au dovedit a fi nedrepte 
(unele chiar penibile), principiile sale, umbrite de 
visceralitatea modului de expunere, i-au supravieţuit. 
Zamfirescu le-a reproşat unor scriitori „poporani” 
neputinţa de redare a limbii vorbite, palida putere de 
creaţie şi incapacitatea de a imagina oameni adevăraţi. 
Aceste reacţii critice ar putea fi considerate de bun simţ 
dacă am omite faptul că toate aceste acuze îl vizaseră 
tocmai pe Slavici, cel care demonstrase deja contrariul 
prin Mara şi prin câteva dintre nuvelele sale cele mai 
reuşite. Această atitudine nu a fost scuzată de nimeni. 
Pentru exemplificare, recurgem la un scurt fragment din 
reacţia lui H. Sanielevici: „cu prilejul primirii sale la 
Academie, Duiliu Zamfirescua făcut o gafă, 
încumetându-se a expune în modul cel mai hotărât teorii 
şi soluţiuni originale în chestiuni pentru care nu are nici 
priceperea, nici pregătirea trebuitoare. Marile greşeli ale 
întregii sale opere se datoresc tocmai unei lipse de simţ 
critic, lipsă care l-a rătăcit de atâtea ori în câmpuri cu 
totul străine însuşirilor ce posedă, şi cu deosebire în 
câmpul teoretic”2.

I n  c ă u t a r e a  id e n t i t ă ţ i i  >

Nu este deloc surprinzătoare situaţia sa, de vreme 
ce adversarii săi literari erau Caragiale, Slavici, 
Delavrancea, Macedonski, Goga, Iorga, Chendi şi 
mulţi alţii. In absenţa unei poziţii de forţă care să-l 
propulseze şi să-l facă ascultat, Zamfirescu nu a purtat 
un dialog real, o polemică constructivă de genul celei 
dintre Maiorescu şi Gherea. N u a avut în vedere mereu 
un program declarat pe care să-l urmeze şi să-l apere cu 
stricteţe şi atunci când l-a avut, l-a apărat într-un mod 
exagerat, înverşunat. A fost o conştiinţă solitară, un ins 
aflat mereu în căutarea propriei identităţi. S-a raportat 
la ceilalţi ca să se ipostazieze. Dar niciodată complet 
gratuit. A crezut că locul său se află într-o anumită 
parte, dar când a ajuns în punctul dorit şi-a dat seama 
că i se potriveşte mai bine colţul diametral opus. 
Programul său literar s-a dezvoltat în subsidiar, 
conştiinţa sa artistică s-a cristalizat în timp şi şi-a găsit 
expresia optimă în paraliterar. Romanele pe care le-a 
publicat au fost citite, în ciuda faptului că autorul lor nu 
a putut contabiliza prea multe reacţii. El şi-a dorit un 
contact nemijlocit cu cititorii, pentru că era foarte 
interesat de evoluţia gustului literar, asupra căruia voia 
să-şi exercite influenţa în m od decisiv. Realitatea 
literaturii române din epoca respectivă i-a jucat însă 
feste. Publicul nu era pregătit pentru un astfel de 
„dialog”, Zamfirescu fiind mereu cu un pas înaintea 
vremurilor sale, în concordanţă cu pulsul european. 
Marile personalităţi ale scrisului românesc erau 
angajate în alte dispute, aveau alte probleme de 
soluţionat, unele chiar referitoare la roman.

î  J

La 1898, anul apariţiei Vieţii la ţară, cititorii nu 
elucidaseră încă toate „misterele”, nu trăiseră toate 
aventurile, nu vărsaseră încă toate lacrimile pentru 
bietele copile cu cinstea furată, în ciuda faptului că, în 
aproape jumătate de veac de la instituirea la noi a 
speciei romaneşti, apăruseră, pe lângă scrierile 
romanţioase descinse din Paul de Knock sau Eugene 
Sue, şi Ciocoii lui Nicolae Filimon, iar Mara lui loan 
Slavici abia se publicase de câţiva ani în foileton. Titu 
Maiorescu lansase cu şaisprezece ani în urmă teoria 
romanului poporan. Gustul publicului nu se schimbase 
însă în mod radical. Aşadar, un roman fără intrigă (în 
sensul de atunci al termenului) era greu de acceptat şi 
de „prizat”. Cu toate că nu l-au „simpatizat” prea mult, 
cititorii l-au cumpărat, Viaţa la ţară fiind best-seller-ul 
României de dinainte de 19183.

Stagiul diplomatic, efectuai la Roma, între 1888 
şi 1906, cu o detaşare la Atena şi alta la Bruxelles, a jucat 
un rol deosebit de important în cariera scriitorului. De 
acolo s-a întors cu o altă mentalitate artistică, dar şi cu 
un comportament social care i-a intrigat şi iritat pe 
mulţi. Iată cum apărea scriitorul în ochii celorlalţi: 
„dacă sentimentele d-lui Zamfirescu sunt ale unui 
« aristrocrat », apoi scandalul enorm ce face e trucul 
unui reclamagiu îngrozit de indiferenţa publicului”4 (o 
reacţie imediată) sau „amorul propriu era o dominantă 
a caracterului său şi ibericul lui pun d'honor ne-a lăsat 
impresia unui om rigid, distant, greu frecventabil, 
jignindu-şi involuntar chiar admiratorii”5 (un portret 
trecut prin filtrul rememorării) sau „înclinaţia spre 
dialogul deferent, politeţea rece şi distantă, care îl fac 
atât de antipatic după întoarcerea în ţară din 1906, 
reprezintă tributul plătit lumii convenţionale a 
saloanelor. Ce pierde însă ca om, câştigă ca scriitor. 
Marea lui şansă este de a cunoaşte cu o promptitudine 
invidiabilă literatura m odernă la ea acasă. Dacă 
Maiorescu însuşi nu pare a fi trecut cu lecturile de 
mijlocul secolului, Zamfirescu este un franctiror al 
modernităţii”6 (o judecată dinspre prezent spre trecut).

î n t e m e i e r e a  r o m a n u lu i  î n  „ f a n t a s i e ”

Suntem interesaţi exclusiv de câştigurile de natură 
culturală ale scriitorului, pe care deschiderea sa 
conjuncturală către lume i le-a facilitat. Contactul cu 
marea literatură europeană l-a ajutat pe Duiliu 
Zamfirescu să-şi cristalizeze unele concepţii despre 
arta scrisului, în general, şi despre arta romanului, în 
special, concepţii existente până atunci doar în stare 
latentă. Prin confruntarea cu anumite modele, 
scriitorul român a dobândit calitatea de a reformula 
unele precepte ce păreau imuabile, bine ancorate în 
realitatea literară a epocii. Reformularea a pornit, în 
primul rând, de la transformarea radicală a raportului 
dintre realitate şi ficţiune. Din punct de vedere estetic, 
dezacordul dintre sine şi lume s-a tradus prin 
despărţirea categorică de estetica determinismului
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dominantă în epocă. Duiliu Zamfirescu devenea astfel 
susţinătorul ideii conform căreia, romanul trebuia să-şi 
afle întemeierea în actul imaginaţiei, în „fantasie” .

Scrisorile destinate lui Titu Maiorescu constituie
forma optimă, prin intermediul căreia prozatorul a
reuşit să-şi comunice concepţia despre roman. Trebuie
subliniat că, această corespondenţă, cu o durată de
aproape treizeci de ani, este dovada unei conştiinţe
teoretice work in progress. Duiliu Zamfirescu nu a
încercat să fie sistematic, nu a propus destinatarului
epistolelor sale o teorie întemeiată da cappo al fine. Cu
toate acestea, opiniile despre roman exprimate în
scrisori, la care se adaugă unele particularităţi specifice
ale prozei sale, reliefate sau nu prin paratexte, îşi află
unitatea prin despărţirea de contextele ocazionale în
care au fost formulate. Această dizolvare a contextului
transformă ideile empirice ale practicianului în
certitudinile apriorice ale teoreticianului. Să procedăm
în consecinţă.>

Prima scrisoare prin care gândirea estetică a lui 
Duiliu Zamfirescu în privinţa romanului se comunică 
datează de la 1 octombrie 1889. Este adus în discuţie 
romanul psihologic, pornindu-se de la teoria implicită 
a practicianului P. Bourget. Scriitorul român este ferm 
convins că această subcategorie a speciei nu este 
operaţională, deoarece toate romanele bune sunt 
psihologice: „ce va să zică a face psichologie într-un 
roman? Ce însemnează titlul roman psichologie? E  o vorbă 
goală, —  fiindcă orice roman bun trebuie să fie 
psichologie. Au oare nuvelele lui Bret-Hart, au oare Le 
Lys dans la Vall'ee, sau Eugenie Gründet, sau Illusionsperdues 
de Balzac, ori romanele ruseşti, nu sunt în felul lor 
psichologice? Ce este bunăoară o mititică nuvelă a lui 
Tolstoi Histoire d’un Musicien sau Les Précoces de 
Dostojewsky, în care autorul nu se simte un singur 
moment şi nici pomeneală nu-i de teorii? Phichologie, 
studiu de suflet omenesc de la un capăt la altul”7. 
Duiliu Zamfirescu propune şi o definiţie a romanului, 
exprimându-se în acelaşi timp şi în legătură cu rolul 
scriitorului: „eu cred că este de a-ti da iluzia cea mai 
intensivă despre realitatea vieţii. [...] au oare un 
scriitor, care, după ce ţi-a dat o scenă, vine să explice 
resorturile sufleteşti ale oamenilor săi, nu ne răpeşte el 
din intensitatea iluziei?”8.

Cu alte cuvinte, Zamfirescu crede că analiza trebuie 
să existe în roman în mod implicit, fără ca cititorul să 
simtă prezenţa autorului. Teoria explicită, teza 
argumentată prin mijloace nespecifice artei destramă 
mai sus numita ilusţie intensivă a realităţii. Talentul 
scriitorului întru stăpânirea artei romaneşti se verifică 
în primul rând prin intensitatea acestei iluzii.

„ R e l i g i u n e a  p o s i b i l i s t i c ă ”

O altă epistolă revelatoare pentru tema de faţă este
aceea din 6 octombrie 1890. Ea conţine mai multe>
sugestii teoretice, unele dintre ele fiind reformulate şi

în articole ulterioare precum Metafizica cuvintelor fi 
estetica literară (1911). Radu G. Ţeposu este de părere că 
textul lămureşte definitiv schimbarea de optică ce 
presupune „o trecere de la veridic la verosimil, o 
înlocuire a mimesis-ului cu fantasia”!  Important este ca 
un scriitor să vrea să stăpânească arta de a spune, nu cea 
de a scrie, cu alte cuvinte, să aibă capacitatea de a selecta 
acele elemente capabile de a crea impresia 
verosimilului. Pentru realizarea unui roman nu sunt 
suficiente doar imaginaţia şi rafinamentul stilistic: „toţi 
indivizii, buni şi răi, sunt posibili; toate situaţiile, 
naturale; toate teoriile, false sau adevărate, după cum 
ies la lumină într-un timp sau în altul. Această 
convingere în idealitatea noastră vine din practicarea 
vieţii în mod continuu şi zilnic sau din sugerarea ei. 
Trecând de la o emoţie la alta; de la un om la alt om; de 
la o tară la altă tară; -  cetind un romancier rus, altul 
francez, un al treilea american, sau neamţ, sau englez, 
ajungi la un fel de religiune posibilistică, în care totul e 
cu putinţă, nimic nu-i bun, nimic nu-i rău, omul fiind 
acelaşi peste tot, şi, mai mult, scriitorul fiind el însuşi 
acelaşi. [...] dacă admitem că totul este posibil în lume, 
orice scenă, orice situaţie care să se rezeme pe lucruri 
cunoscute pe pământ, -  şi că a avea imaginaţie ca a 
Alex. Dumas şi stil ca Flaubert nu e destul spre a scrie 
un adevărat roman modern, ci pentru aceasta se cere 
arta de a şti să spui lucruri posibile, -  acest« a şti să spui» 
devine totul”10. Aşadar, Duiliu Zamfirescu cere 
romanului să exprime viaţa adevărată, urmare a 
experienţei sau a anticipării unor fapte posibile. 
Romanul trebuie să fie capabil de a înmagazina în sine 
experienţa morală de orice nautură, întreaga gamă a 
emoţiilor umane, suflete şi caractere transindividuale şi 
transnaţionale. „Religiunea posibilistică” e doctrina 
supremă ce face ca un roman să poată fi cu adevărat 
modern, iar a şti să spui lucruri posibile devine astfel 
condiţia necesară şi obligatorie a oricărui act de creaţie 
romanesc. Unii critici au interpretat relativizarea artei de 
a scrie drept o repudiere a calofiliei. Lucrurile nu stau 
chiar aşa. In scrierile sale, Duiliu Zamfirescu nu a 
neglijat niciodată stilul şi forma, iar atunci când unele 
dintre fraze erau sub nivelul altora, faptul se datora 
exclusiv voinţei autorului care încerca o transpunere 
veridică a unor situaţii ce nu permiteau exprimarea 
îngrijită, căutată. In plus, nici la nivel declarativ 
scriitorul nu se arată hotărât împotriva stilului. El 
spune doar că „ a avea stil ca Flaubert nu e destul 
pentru a scrie un adevărat roman modern”. Deci, stilul 
poate fi necesar, dar în nici un caz suficient.

In ceea ce priveşte mai sus amintita trecere de la 
veridic la verosimil, sursa de inspiraţia a lui Zamfirescu 
pentru această teorie este, oarecum, transparentă. 
Maupassant fusese cel care le ceruse realiştilor să 
exploateze direcţia verosimilităţii, chiar cu riscul 
deformării adevărului vieţii: „En se plaqant au point de 
vue mérne de ces artistes réalistes, on doit discuter et 
contester leur théorie qui semble pouvoier étre
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résumée par ces mots: « Rien que la vérité et tout la 
vérité ». Leur intention étant de dégager la philosophic 
de certains faits constants et courants, ils devront 
souvent corriger les événements au profit de la 
vraisemblance et au détriment de la vérité”'1. Raportul 
dintre realitate şi ficţiune este comentat succint, 
telegrafic în scrisoarea din 2 /  14 ianuarie 1893. 
Zamfirescu se referă la propriul său proiect romanesc, 
Viata la ţară. Esenţială e următoarea frază: „toate 
celelalte figuri din încercările mele precedente se legau, 
ca umbrele, de câte o fiinţă reală, văzută sau 
întrevăzută; aceasta [Saşa] nu are nici un raport cu 
nimeni. Ea s-a înfiripat pe paginile albe, cu de la sine 
putere”12. Se reia, astfel, ideea că forţa scriitorului 
constă în capacitatea acestuia de a transmite cititorilor 
impresia realului. Personajul, produs al imaginaţiei, 
poate fi la fel de viu, dacă nu cumva, mult mai viu decât 
protagonistul cu o existenţă istorico-biologică bine 
definită şi uşor reperabilă. Ceea ce provine din 
imaginaţie poate avea toate calităţile obiectului 
provenit din observaţie continuă, dar prezintă şi 
avantajul universalului uman turnat într-o formă 
prestabilită de autor. Produsul complet al imaginaţiei 
este o particularizare a generalităţii ce cuprinde o gamă 
largă de calităţi şi de disponibilităţi. Personajul istorico- 
biologic este finit la modul obiectiv, pe când cel 
imaginat este finit la modul subiectiv.

Tot în legătură cu Viaţa la ţară, Duiliu Zamfirescu
s-a exprimat şi în scrisoarea expediată către mentorul
junimii în data de 22 februarie 1893. Romancierul
mărturiseşte că şi-a propus să demonstreze existenţa
unui geniu românesc ce se manifestă pe toate planurile.
întreprinde şi o comparaţie riscantă între ţăranii din
scrierea lui şi aceia din opera lui Tolstoi. Asemănarea
dintre aceştia îi apare autorului „absorbantă şi aproape
primejdioasă din punct de vedere politic”. Fireşte,
există şi deosebiri: „pe când ţăranul rus, şi în general
slav, este fatalist până la disperare, fantastic în poveştile
lui (date de Gogol şi Turgheniev), până la demenţă,
amândouă aceste caracteristice se îndoiesc înăuntru, se
răsfrâng asupra propriei lui firi; pe când ţăranul nostru,
fatalist şi foarte imaginativ şi el, se răsfrânge deopotrivă
înăuntru şi-n afară, mai mult panteist decât monoteist
în religiune, cu o înrâurire atavică egală de la romani şi
de la daci”13. Autorul este convins şi de faptul că
poporul român e capabil de o intensitate mai accentuată
a închipuirii în raport cu restul popoarelor neolatine,
deoarece a suferit influenta Orientului. Din acest■)
motiv, drama lui Caragiale (Năpasta) îi apare întemeiată 
pe un fundament fals. Dincolo de opinia discutabilă că 
românii ar fi cumva superiori altor naţii, demnă de fi 
discutată rămâne problema caracteristicilor ce „se 
răsfrâng asupra propriei firi”, în raport cu răsfrângerea 
„deopotrivă înăuntru şi-n afară” . Zamfirescu dă 
dovadă încă o dată de subtilitate. Natura umană este cu 
atât mai complexă cu cât trăsăturile ei fac dovada 
corespondenţei şi complinirii dintre exterioritate şi

interioritate.

A b s e n t a  a u t o r u lu i  d in  t e x t u l  r o m a n u lu i  )

într-o altă scrisoare, cea din 3 octombrie 1893, 
scriitorul reia problematica absenţei autorului din 
textul romanului. Deşi creatorul trebuie să fie 
obligatoriu omniscient şi omniprezent, este necesar ca 
acesta să rămână camuflat în propria sa lume narativă, 
pe care o zămisleşte fără a se dezvălui pe sine: „eu 
foarte adesea mă păzesc de natura mea, în estetică. Eu 
nu trebuie să intru acolo decât numai în proporţia în 
care intră căldura în dinamică, să fiu adică tot, dar să nu 
par nimic”14. Cu alte cuvinte, Zamfirescu reformulează 
concepţia sa referitoare la caracterul nociv al tezei 
auctoriale explicite.

într-o altă epistolă, autorul Vieţii la ţară se 
dovedeşte a fi susţinătorul teoriei impersonalismului în 
artă, teorie de esenţă platoniciană, îmbrăţişată, printre 
alţii, şi de Maiorescu. Scriitorul nu foloseşte însă aceste 
cuvinte. Ideile sale rezultă dintr-o autoscopie, dublată 
de un fel de dare de seamă legată de conjunctura în 
care a fost scris primul mare roman al său. Viaţa sa 
cotidiană nu se răsfrânge asupra operei, iar forma e 
independentă de stările psiho-afective ale creatorului: 
„fericirea, sau ceea ce se aseamănă cu această himeră, 
poate că nu ascute aşa de mult năzuinţa sufletească 
spre formele desăvârşite, fiindcă o fericire trainică este 
o stare neîntreruptă de placiditate. [...]. Veţi citi Viaţa 
la ţară şi veţi vedea că nu are nimic a face cu 
preocupările în care am trăit când am scris-o. [...]. E 
destul să strălucească undeva un ochi cu priviri bune, 
ca să ai un punct de sprijin sub cer, de care să-ţi anini 
festoanele fantaziei”15. Cu toate acestea, după o 
examinare retrospectivă a celor trei romane publicate 
în foileton în „Convorbiri literare” începând din anul 
1894, Zamfirescu afirmă, în prefaţa primei ediţii a 
romanului Viaţa la ţară (1898), că a intenţionat să 
scoată în evidenţă, să exploateze elementul naţional: 
„sub forma sub care i-am văzut eu: buni şi răi; boieri, 
arendaşi şi ţărani -  am am încercat a da o icoană a 
vremurilor lor”. După patru ani de la demararea 
proiectului foiletonistic, autorul a ajuns la concluzia că 
scrierile sale conţin unele lipsuri, cea mai pregnantă 
fiind absenta „inventiunii” . Transcriem un scurt 
fragment din această prefaţă: „voind a pune în lumină 
clasa românilor, iubitori de pământ, cum sunt 
Comăneştenii din Viaţa la ţară, sau a da tipuri de 
arendaşi, ca Tănase Scatiu, sau de ţărani ca baciul Micu 
[...] voind cu alte cuvinte să însemnez, sufleteşte, 
punctul de la care începe o nouă epocă în istoria ţării -  
am lăsat la o parte intriga. De altfel, mai târziu, când se 
va publica în volum şi cel de-al treilea roman, în război, 
voi încerca să arăt cum înţeleg eu literatura. 
Deocamdată mă mulţumesc a spune că intriga propriu- 
zisă, adică o ţesătură de fapte îndelung pregătită de
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minţi rafinate şi decadente, nici nu e cu putinţă într-o 
lume ca a noastră”16.

I n d iv id u a l  v e r s u s  c o l e c t i v

Am afirmat mai sus că literatura epistolară a lui 
Duiliu Zamfirescu este dovada unei conştiinţe 
teoretice work in progress. Cu fiecare text autorul îşi 
întregeşte concepţia-perspectivă asupra romanului. 
Teoreticianul datorează unele lucruri practicianului. 
Scriitorul îşi consolidează estetica pe măsură ce 
înaintează în proiectul narativ sau, după expresia lui 
loan Adam, scriitorul „este un arhitect ciudat: 
desenează planul când a terminat construcţia. Pe 
măsură ce scrie, îşi inventează sistemul”'7.

Referitor la Tănase Scatiu, autorul afirmă că „în 
desfăşurarea întâmplărilor, ţăranii se mişcă numai ca 
mase colective, fiindcă aşa îi cred eu interesanţi, aşa 
sunt ei o putere şi numai aşa psichologia lor poate da 
nota caracteristică a unui ţăran. Altfel, individual, ei nu 
pot forma subiectul unui roman, decât numai dacă vei 
face ţărani de carnaval sau flinte histerice şi 
neromâneşti”18. Viziunea creatorului devine aici 
esenţială şi ordonatoare, „aşa îi cred eu interesanţi”, 
pentru că se face responsabilă pentru funcţionarea 
relevantă a raportului individual -  colectiv. Viziunea se 
particularizează atund când induce personajelor 
caracteristicile aferente. In cazul de faţă avem de a face 
cu un personaj colectiv, ţăranul. Ţăranul şi nu ţăranii. 
Ceea ce poate să pară un paradox este, în fapt, o altă 
dovadă de subtilitate. Mulţimea exprimă caracteristicile 
individului, nu ale indivizilor. Formularea psichologia lor 
poate da nota caracteristică a unui ţăran poate sta la bază 
oricărei încercări de definire sau redefinire a raportului 
individual -  colectiv, aplicat la arta romanului.

î n t r e  a r tă  p e n t r u  a r tă  ş i  a r ta  c u  t e n d in ţ ă

Mai multi critici au susţinut că Duiliu Zamfirescu a 
> >A . 

oscilat intr-o vreme intre programul estetic
maiorescian şi acela al lui C. Dobrogeanu-Gherea. Am
amintit deja faptul că scriitorul a urmat concomitent
ambele direcţii, reuşind să împace două principii opuse
în intenţie, cel al artei pentru artă şi cel al artei cu tendinţă.
Din punctul nostru de vedere, autorul a demonstrat,
prin aşa zisa sa contradicţie, nevalabilitatea celor două
teorii, în cazul aplicării lor în absolut, până dincolo de
limitele funcţionalităţii. Zamfirescu mărturiseşte, în
scrisoarea din noiembrie 1905, că s-a documentat în
vederea scrierii romanului In război şi că intenţionează
să demonstreze existenţa unor aspecte benefică ale
Războiului de Independenţă. Se arată neliniştit că ar
putea fi bănuit că-1 imită pe Tolstoi (idee reluată într-o
scrisoare destinată lui N. Pătraşcu). In schimb, nu se
arată deloc preocupat (cel puţin aşa susţine) că ar putea
fi acuzat că scrie romane cu tendinţă, cu teme. Referitor

la aceasta Duiliu Zamfirescu produce o afirmaţie cu 
valoare de postulat, precedată, în scop retoric, de o 
interogaţie: „aş vrea să ştiu cine s-a încercat să facă 
ceva serios în proză fără un scop determinat. 
Desfăşuram chiar a oricărui roman, a oricărei piese de teatru 
este o demonstraţii. Considerăm că scriitorul a avut în 
vedere un scop ideatic, subordonat în totalitate 
scopului estetic suveran. Bineînţeles, a dovedit, în 
acelaşi timp, şi o reală vocaţie diplomatică. Privind 
lucrurile din această perspectivă, găsim afirmaţia lui 
Mircea Zaciu uşor nedreaptă: „oportunist şi filistin, 
[...], Zamfirescu nu voia să furnizeze suspiciuni de 
infidelitate, fie chiar estetice, protectorilor politici. [...]. 
Eclectismul, care îi permitea să îmbrăţişeze unele din 
ideile avansate ale veacului, îl proteja de a fi taxat 
retrograd de unii şi drept trădător de alţii. Era « calea 
de mijloc » pe care Zamfirescu credea că a descoperit- 
o drept soluţie de viaţă şi gândire. In această tendinţă 
de a « împăca » poziţiile estetice corespunzătoare unor 
poziţii opuse, zace de fapt contradicţia de bază a 
concepţiei lui Zamfirescu şi viciul fundamental al 
operei lui”20. Nu intenţionăm în nici un caz o „spălare” 
a imaginii scriitorului. Personalitatea sa ne interesează 
doar în măsura în care ea se dovedeşte a fi relevantă 
pentru scopul lucrării de faţă. Indiferent dacă la baza 
unora dintre afirmaţiile sale au existat sau nu raţiuni 
extraestetice (probabil că au existat), importantă cu 
adevărat rămâne ideologia literară în ansamblul ei.

Doi ani mai târziu, în 30 octom brie/ 11 noiembrie 
1897, scriitorul român revine la problema 
documentării în vederea realizării unui roman. Pe 
fundalul unor „negocieri” ce se petrec de regulă între 
un scriitor şi editorul său, Zamfirescu explică de ce 
vrea să păstreze în interiorul romanului unele 
documente „sugestive artistic”, care contribuie decisiv 
la generarea unei viziuni globale asupra subiectului în 
cauză. In fapt, este susţinută ideea organicităţii speciei 
romaneşti, rezultat al unei conştiinţe estetice 
superioare ce are drept fundament aceeaşi teorie a 
impersonalităţii actului artistic, la care se adaugă relaţia 
dintre eul creatorului şi acela al eroului: „această cam 
neroadă închipuire de mine, mi-o dă nu conştiinţa 
valorii lucrărilor propuse, ci conştiinţa valorii mele 
sufleteşti. Că multe din aceste lucrări nu corespund 
icoanei din lăuntru, o ştiu; că pentru cel ce citeşte 
numai icoana din afară există, iar o ştiu. Dar mai ştiu 
că, pentru mine, numai lumea mea lăuntrică are 
valoare. Acolo stăpânesc eu, şi acolo mă simt destul de 
sus, ca să nu ajungă până la mine glasurile de pe 
pământ”21. (Viziunea globală presupune unitate a 
concepţiei. într-o epistolă adresată doi ani mai târziu 
lui I.A. Rădulescu-Pogoneanu, romancierul mărturisea 
că este foarte rar dispus să opereze modificări în textul 
său, nu din orgoliu, „ci din nevoia de a lăsa lucrării 
unitatea sa integrală”22. Cu alte cuvinte, totul trebuie 
spus de-odată, integral şi armonios. Iată o altă cerinţă a 
romanului, funcţionabilă cel puţin la nivelul
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laboratorului de creaţie. Spiritul critic nu trebuie să 
inhibe creaţia. El urmează să se manifeste pregnant 
abia după încheierea scrierii, când opera poate fi privită 
cu detaşare, când implicarea emoţională a scăzut în 
intensitate.

Din fiinţa celui ce scrie >

Cu un alt prilej, Duiliu Zamfirescu insistă asupra 
ideii că opera literară ia fiinţă din fiinţa celui ce o scrie, 
din „alcătuirea sufletească” a autorului. Doar astfel se 
pot naşte „oamenii reali” ce trebuie acceptaţi în roman 
împreună cu toate aspectele prin care aceştia se 
definesc. Aşadar, împreună şi cu elucubraţiile „cari au 
o logică în mintea beţivului, şi care caracterizează [...] 
tipul în sine”23. Să aveam de-a face aici într-adevăr cu o 
contradicţie reală? există oare o incompatibilitate între 
afirmaţia de mai sus şi aceea (citată deja de noi) în care 
se susţinea că opera e independentă de stările psiho- 
afective şi de condiţiile de viaţă ale creatorului? Credem 
că nu. „Alcătuirea sufletească” a autorului presupune 
un cumul de stări şi de feluri de a fi. Individul 
reacţionează diferit în funcţie de modurile distincte de 
raportare la lume. Creatorul este posesor al unui „eu” 
multiplu ce funcţionează şi ca instrum ent de 
cunoaştere. Ne referim ia cunoaşterea omniscientă de 
tip realist, nu la reflectările multiple ale aceluiaşi eu, 
existente în scrierile lui Marcel Proust. Intr-un roman, 
autorul creează o lume populată de oameni posibili. 
Autorul se exclude pe sine, nu intervine în desfăşurarea 
narativă, dar relatează din perspectiva personajelor sale. 
Teza lui Zamfirescu descinde direct, dar nedeclarat, din 
cea a lui Gustave Flaubert. Inovaţia pe care scriitorul 
francez o adusese romanului constă în statutul 
modificat al naratorului. El rămâne neimplicat în actul 
relatării. Nu are opinii personale, păreri, aprecieri. Prin 
aceasta Flaubert se distanţase şi de Stendhal şi de 
Balzac. Autorul Doamnei Bovary preferă să relateze din 
perspectiva personajelor sale, de aici rezultând o 
pluralitate a perspectivelor, un mod nou de a fi al
naraţiunii.>

Totuşi, în ciuda impersonalităţii şi impasibilităţii 
programatice, Flaubert, nu rămâne total neimplicat. 
Opiniile sale reies, conform lui Klaus Heitmann, din 
„selecţia faptelor semnificative care nu necesită 
comentariu, căci vorbesc prin ele însele, din încărcătura 
cu simboluri şi din sugestivitatea atât de des 
recognoscibilă ca perfect calculată dinainte a multor 
elemente de text, din însumarea a ceea ce este disparat 
şi din descrierea ironică a raporturilor dintre eu şi non- 
eu”24. Aceeaşi situaţie se regăseşte şi în cazul 
teoreticianului Duiliu Zamfirescu. „Alcătuirea 
sufletească”, psihologia şi „eul” multiplu angajat în 
cunoaştere constituie premizele fiinţării lumii narative. 
Oamenii reali, oamenii posibili sunt proiecţii ale 
autorului după ce acesta şi-a însuşit cunoştinţele

dobândite din „practicarea vieţii în mod continuu şi 
zilnic” . In practică, scriitorul român nu reuşeşte să-şi 
împlinească propriile deziderate teoretice. Oricât şi-a 
dorit ca el, autorul, să rămână neimplicat, să se exprime 
doar prin ricoşeu, nu putem trece cu vederea lipsa de 
obiectivitate ce irupe în unele situaţii. Atitudinea ostilă 
faţă de personajul său, Tănase Scatiu, este perfect 
edificatoare. El nu a reuşit să ilustreze pur şi simplu un 
om brutal, ci a izbutit ridicolul brutalităţii, după cum 
observă Mihail Dragomirescu. In opinia discipolului 
lui Maiorescu, prima grijă a romancierului ar fi trebuit 
să fie „nu a-şi arăta antipatia faţă de eroul său, ci de a- 
1 urmări cu interes în manifestările caracteristice până 
la principiul lor şi de a arăta -  fără ură şi părtinire -  
cum [...] el este în adevăr o manifestare esenţială a vieţii 
umane ţi nu un monstru, nici o caricatur3''&.

Intre creaţie şi analiză

Aceasta nu este singura situaţie în care romancierul 
se află în dezacord cu teoreticianul. Raportul creaţie- 
analfă este teoretizat într-o manieră ce prezintă puţine 
legături cu modul de funcţionare al acestuia în practica 
romanescă. In scrierile sale majore Viaţa la ţară, Tănase 
Scatiu, In război, Ana, scriitorul pare că optează pentru 
realismul analitic. In teorie lucrurile stau cu totul altfel, 
Duiliu Zamfirescu dovedindu-se susţinătorul 
romanului de tip comportamentist, numit de G. 
Ibrăileanu sau „de creaţie”, după cum va fi numit puţin 
mai târziu de G. Ibrăileanu. loan Adam, referindu-se la 
această dubla funcţionalitate a raportului dintre creaţie 
şi analiză, atrage atenţia asupra faptului că o condiţie 
sine qua non a romanului realist este interesul pentru 
multitudinea detaliilor sufleteşti, capacitatea de a 
surprinde esenţa detaliilor, arta de a releva nuanţele 
subtile ale psihologiei moderne26.

O altă componentă esenţială a teoriei lui Duiliu 
Zamfirescu referitoare la roman este dată de 
problematica naraţiunii. Scriitorul a încercat să facă o 
distincţie între unităţile narative. Aşa după cum 
observă şi Radu G. Ţeposu, în afara acelora 
fundamentale, caracterizatoare ale discursului, există şi 
o unitate a „nimicurilor” ce are rolul de a umple, prin 
dilatare, spaţiul dintre funcţiile cardinale ale povestirii. 
Acestui mod revoluţionar de a înţelege şi regândi 
romanul i se adaugă ideile provenite din contactul 
nemijlocit pe care l-a avut cu literatura şi estetica 
apuseană, idei vocale, exprimate cu convingere şi 
claritate, deşi nesistematizate în cele mai multe cazuri. 
Rediscutarea raportului dintre realitate şi ficţiune; 
afirmarea caracterului psihologic ca trăsătură 
intrinsecă, definitorie pentru ideea de roman; trecerea 
de la veridic la verosimil zz urmare a transformării mimesis- 
ului în fantasie; propunerea de caractere transindividuale 
şi transnaţionale prin instituirea unei doctrine, numită 
religiunea posibilistică, condiţia necesară şi obligatorie a
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oricărui act de creaţie romanesc consistând, astfel, în a 
şti să spui lucruri posibile-, observarea naturii umane (a 
naturilor problematice, mai ales) şi examinarea 
trăsăturilor ce fac dovada corespondenţei şi complinirii 
dintre exterioritate şi inferioritate-, susţinerea teoriei 
impersonalismului în arta romanescă, prin combaterea 
tezei auctoriale vizibile; afirmaţia conform căreia 
desfăşurarea romanului e o demonstraţie-, redefmirea 
raportului individual -  colectiv şi a dihotomiei creaţie- 
analigă, înclinaţia teoretică spre romanul citadin, toate 
acestea sunt realizări remarcabile, intuiţii ale unei 
conştiinţe estetice work in progress. Practicianul a rămas 
mult în urma teoreticianului. Duiliu Zamfirescu nu a 
reuşit să-şi pună în practică decât parţial programul 
teoretic tocmai pentru că acesta nu a preexistat într-o 
formă cristalizată creaţiei romaneşti. Toate scrierile sale 
mai importante, Viaţa la ţară, Tănase Scatiu, In război, 
Ana, Îndreptări şi Lidda, conţin doar reflexii, mai mult 
sau mai puţin palide ale acestei gândiri teoretice.

Personalitatea artistică a lui Duiliu Zamfirescu 
poate fi definită şi prin vocaţiile distincte care au 
coexistat şi s-au manifestat în sine, conjunctiv sau 
disjunctiv. Vocaţia contradicţiei creatoare a fost 
amplificată uneori prin vocaţia polemică, în timp ce 
vocaţia teoretică a înăbuşit-o pe aceea de mare creator 
epic, reducând-o la nivelul vocaţiei de „strălucit 
precursor”27 al marilor romancieri ce urmau să apară 
nu peste multă vreme.
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