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Alexcandrn Mugina. The Moralist’s Epistles

Alexandru Musxm one of the four or five major poets of the gencration "80, has published during the last
decade in the , Vatra” cultural magazine a series of letters (addressed to the critics Alexandru Cistelecan and V irgil
Podoabd) regarding Romanian contemporary cultural life. Their mordant intelligence and cynicism, somewhat
Swiftian and Wildian in their substance, as well as Musina self-defined attitude of perpetual ,,Gicd Contra” (that is,
of a perpetually denying and opposing spirit) has made them both shocking and influential on the Romanian
cultural market. The present study observes a rather suprising filiation of Mugina’s spirit — more precisely, the
concealed relation it has with Nietzsche’s understanding of the code of tragic morallty Thus, the study’s author
finally states that Alexandru Mugina’s letters dissimulate, as their close reading shows, a moralist of the most
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rin 1997 — sau si fi fost deja 199872 — pe
cand eram agadar student in primul sau
in al doilea an de facultate, Mircea
Ivanescu mi-a recomandat Esen asupra poeziei moderne,
pundndu-mi, ca de atitea ori inainte si dupid aceea,
exemplarul lui in brate (adnotirile tremurate, scn]chtc
cu creionul pe rama verticald a paginii sau pe pagina
albd de la final, imi aritau locurile unde mintea lui se
oprise atentd — si ma opream §i eu, incercand sa ghicesc
ce anume vizuse atat de semnificativ in pasajul
subliniat cu o linie, uneoti doud sau, rarissim, trei; ghid
mai bun de lecturd nu cred si fi fost existibil) si
spunindu-mi, ca niciodata pand atunci, si ca de foarte
putine ori ulterior: ,Clteste-o neapirat, e o carte
mtellgenm Ironia blandi cu care demantela de reguld
orice constructie teoretica despre poezie fusese, pentru
intdia oard in anul scurs de cand il frccventam
dezactivatd. Eram pe atunci un asiduu cititor de teorie
literard, cedind aproape la fel de usor voluptatilor
spccuLmu dcsprc fictiune ca si ﬁctnunu propriu-zise, i
nu puteam si mgeleg retlccngq unul poet hlpcr—
intertextual si ultra-tehnicizat, ba chiar candva redactor

de carte al multor texte critico-tcotetice publicate de
editura ,,Univers”, fatd de tehnicqlité;ilc teotiei literare,
fatd de propozitiile si 'teoremele ei, care mie-mi pireau
a promite piatra filosofali §i pe care el, in schimb, le
numea, surazand cu pesiflajul lui de om bun ca painea
caldd, ,teorempe”. In economia intilnitilor noastre,
eseul lui Alexandru Musina a fost, prin urmare, prima
carte de teorie literard care nu numai ci nu era o
colectie ,,scrobita si factice”, cum zicea cineva despre
textele unui sctiitor francez, de ,teorempe”, dar era
chiar inteligentd i, luandu-méd dupd urgenta cu care
mi-o indicase si-mi ceruse s-o citesc, de-a dreptul
necesara.

Lui Alexandru Musina ii citisem deja poemele din
antologia poe'/ici generatiei "80, alcituitd chiar de el
(ajunsesem sd 0 agez cu crcdmm capitai, cum cere un
testament poetic), iar ,,Budlla Express” dobandise
pani la urma autotitatea de idol al triburilor mele
interioare, alaturi de poeme ale lui Mircea Cirtirescu,
loan Es. Pop si Cristian Popescu, si pe deasupra mai
era §i unul dintre primii scriitori in carne §i oase pe
care-1 vazusem — in Sibiul din care iesisem pand atunci
extrem de rar —, venit pesemne la dl\crs,c chestiuni
literare organizate de revista ,,Euphorion”. In ce privea
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poezia lui, avusesem prin urmare prilejul si ma
conving cu asupra de masurd ci era si inteligentd, si
strict necesard pentru cine voia si tic ce se sctisese mai
bun in Romania in anii din urmi; surpriza cea mare
venea agadar pentru mine dintr-o cu totul alta directie,
si, colac peste pupdzi, mai era §i etajati — primo, exista
cartea despre pocz)c suficient de mtchgcnta pentru ca
Mircea Ivinescu insusi s-o declare necesard; secundo, nu
o scrisese vreun venerabil teoretician literar sau
poetician anglo-saxon ori german, profesor celebru la
vreo universitate legendard, cu acces nelimitat de nici o
deficientd sau indigentd la cele mai bune biblioteci ale
lumii, ci un poet optzecist, deci tanar i in blugi, din
Roménia anilor 90, tard in care §i bibliotecile, si
universitatile erau vra1§tc ca toate cele. Ba mai mult
autorul crezuse, se pare, ca poate inchide o dlscugle
despre poczia modetni dupi vreo doar doua sute de
pagini, cam cat arita si aiba volumul. Ce mai incoace-
incolo, era prima dati (cred ci si ultima) cind ma
indoiam serios de judecata literard a Poetului. Am luat
cartea lui Musina, am citit-o ca pe un roman de la o
coperti la alta §i, melodramatic vorbind, modul meu de
a intelege poezia s-a schimbat definitiv.

La lecturd, socul major n-a fost unul aga-zicind
intelectual, legat bundoara de clasificarile ,,eului liric”
propuse de Musina (dejs faimoase: eul hiperemic, eul
aleatoriu, eul prezenteizat g.2.m. d) N-aveam, precum
unii onorabili critici, prejudecata ci poetul nu poate fi
mtdlgent (far daci totusi poate, atunci n-are voie), asa
ca nu sagacitatea distinctiilor era uluitoare. Ce ma
uimea era ci nu puteam sa-l identific pe Musina-poetul
in discursul lui Musina-criticul; de unde venea forta
aceasta care-l ficea si se disimuleze atit de eficace,
incit sa nu simti cd se proiecteazd in una sau alta din
cele zece ,,solutii” ori ,ipostaze ale eului inventate in
poezia modernd”, cu toate subdiviziunile i
subclasificarile lor (,eul multiplu”, spre exemplu, ar
avea trei trepte: eul scindat, eul dedublat, eul
multiplu” s.cl.)? Cinismul tandru i sentimental,
dezabuzarea anticulturalista, dar plurilingvd i
intertextuald, colocvialismul aproape prea bavard, dar
irizat pe neagteptate de concettisme sau de pretiozititi
scientiste, anarhismul ludic — cum anume puteau fi
toate aceste mirci, atat de puternice in poezie,
camuflate in discursul teoretic? i, daci era limpede ca
se lisau camuflate, dacd se lasau trecute astfel sub
ticere — atunci nu cumva isi puneau singure sub
semnul intrebirii vitalitatea si validitatea?

Din naivitatea intrebirilor de mai sus se poate
intelege cd era primul meu contact cu un creator
contemporan tot atat de puternic ca teotetician i critic
pe cat era ca poet. Nu sunt multi, de altfel, in nici una
dintre literaturile moderne, desi, cel putin in teorie, de
la Baudelaire incoace orice poet ar trebui sa aiba si
cromozomi de critic; altfel spus, toatd lumea e de acord
cd un poet modern e de fapt un poet plus un critic,
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aflati intr-o relatie daca nu de simbioza, atunci incalte
de benigni fagocitoza. In teorie, cum ziceam; pentru
cd, in practica, putini sunt cei care admit nu necesitatea,
dar micar posibilitatea polivalentei necesare, cum ar fi
zis un critic de tristd amintire (el insusi, in acelasi timp,
romancier cum nu sunt multi dupi rizboi — paradox al
abjectici talentate cu care, cum stim, epistolele
musiniene se luptd indelung. Insi despre aceasta, ceva
mai jos).

Am ficut aceastd digresiune pentru a contextualiza
cumva impresia puternic produsi de lectura celui de-
al treilea Musina — epistolierul vetrist, cu scrisorile lui
de la Olinesti’, umorale si sarcastice cu metoda,
reactive, dar si bune conducitoare de reactivitate,
producitoare adici de inflamari in presa literara si,
deseori, chiar dincolo de marginile ei, era diferit i de
malcontent-jemanfisistul poet optzecist, precum si de
eseistul al cirui redutabil cap teoretic inventase §i
inventariase o paradigma coerentd a poeziei moderne.
Cel care, in prima seric de scrisori, se lua singur la
misto, prezentindu-se autoironic i autosarcastic drept
un ,,fazan”, pentru ca apoi, in cea de-a doua, tot de
capul lui, si se decreteze nimic mai putin decat ,,geniu”
(st inca unul in vacantd, adici ,balnear”), se dovedea
tot un ludic — insi, de data aceasta, unul cu care nu mai
era de gluma.

Isi ficea intrarea, asadar, cel de-al treilea Musina.
Dupi ce luase pe cont propriu sistematizarea formelor
istoricizate ale poeziei moderne universale, se intorcea
la vatri (unde altundeva decit in ,,Vatra™) si, expediind
lunar cate o scrisoare din Olanesti, statiunea balneard
in care isi reincirca pcrlodlc bateriile, autodeclarindu-
se un Gica Contra fard cauza (sau al tuturor cauzelor),
se punea pe sistematizat literatura romana de azi, mai
exact viata literard contemporana — pentru cd nu atat
asupra literaturii in sine se exercitd nervii lui critici
(intrucdt are, in mod evident, mai mult decit unul), cat
asupra afacerilor literare, cu tot omenescul i prea
omenescul lor (aluzia la Nietzsche nu ¢ catugi de putin
intamplatoare; filosoful stiintei voioase e o prezentd
tutelard, invocatd in aproape tiecare cpistold, iar ultima
se incheie chiar cu un fel de envos explicit ca o declaratie
de afiliere: ,,Nietzsche a devenit ,filosof” abia dupi ce
si-a dat demisia de la facultate; iar ce a scris mai valoros
a fost prin tot soiul de... statiuni. O conjunctie fericitd
(desi, paradoxal, sub semnul unei crude boli) a facut si
se nasca §i epistolele mele citre voi™. E cu atat mai
utild proclamarea respectivei afinitagi elective, cu cat
chiar §i cititorului atent poate sd-i scape inrudirea de
substantd dintre cele doud spirite, data fiind acut
marcata deosebire stilistica intre pathosul declamativ si
tragic al lui Nietzsche, pe de o parte, si arlechinada cu
jerbe bengale de sarcasm a lui Musina, pe de alta. In
fond, insa, adici la nivel atitudinal, crezand cu aceeasi
fervoare in ,,Da-ul spus vietii [literare, dar nu numail
chiar si in cele mai straine s1 mai dificile probleme ale
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sale”, cum defineste Nietzsche tragicul dionisiac in Ecce
home, Musina se aratd a fi de fapt un nietzschean
ortodox, pe cate un histrionism sarcastic il determina
sa iasd In lume deghizat in Gicd Contra).

Managementul afacerilor literare, deci, ar fi
specialitatea principald a epistolelor lui Alexandru
Mugina. Chiar daca el pare sa creada ci in epistole
inceteaza si se gindeascd la afaceri §i descoperi
wgandirea adevarata”: | De cand sunt aici, mi odihnesc
(realmente), ies din cercul infernal al afacerilor (doar
pentru fazani — i in filme, ca fazanii si-si doreasca sa
fie acolo — lumea oamenilor de afaceri ¢ un Empireu)
si reincep si gandesc. Cat de cat. Poate de-aia vi si
sctiu: 3 nu pierd, sd nu uit puginele intervale de gandlre
adeviratd din viata-mi de universitar si — hai s ma dau
mare! — de om de afaceri™. Insi managerul tot
manager ramane, ochiul lui inchis afara inlauntru se
dc§.tcupti si incepe si vada si sa judece tot... afaceri,
doar ci de data asta literare. $i despre ce ¢, mi rog,
dispus sa carcoteasca ochiul malitios al lui Muyna’ Pii,
cam despre tot 1 despre contrariul totului; aproape ca
nu exist situatie privitoare intr-un fel sau altul la lumea
literara care sa nu fie demna de supus atentici
fenomenologului epistolier de la Olinesti. Iata un
inventar partial: se discutd tetrapiloctomic despre
statutul ASPRO comparativ cu cel al USR, respectiv
despre relatia dintre cele doua institutii §i despre
aplicarea rlguroasa a modalitatilor de admitere a notlor
membri; despre devalorizarea intelectualului /
sctiitorului, a invatimantului, a studiului, a cercetarii, si
despre posibilitatea revalorizatii lor; despre ethosul
complicitatii in comunism §i in postcomunism; despre
,,brandul Piltini;‘ & comp , ca s1 despre ,,principalul
lui manager”, precum si dcsprc strategiile de marketare
aferente; despre generatia 80 ca brand cultural, si
(bineingeles) despre posibilitifile ei de marketare; ba
chiar §i despre — ce grozvie! — 0 relecturd, o revizuire
a intregii literaturi rommc in special a celei
postbelice”, pe care mrmaé_,crul aflitor in vacanta
balneard nu considera necesar s-o produci el insusi, ci
cumpineste atent cui anume dintre criticii optzecisti ar
fi preferabil si-i delege inalta responsabilitate (ca un

manager eficient, cum altfel!); sunt luati in calcul, cu
pharmakonice doza]c de pro si contra (nu ¢ prea sigur
daca malitia sau aritmetica ¢ cea raspunzitoare pentru
rezultatul in care, invariabil, iese deasupra contra),
Alexandru Cistelecan, Gheorghe Perian, Stefan
Borbely, Virgil Podoaba, lon Bogdan Lefter (declarat
nmarea dezamigire”, intrucat fusese initial marea
sperantd), Radu G. Teposu (luat in discutie, bineintcles,
doar contrafactual), lon Simut, Dan C. Mihiilescu
(creditat cu cele mai multe sanse). Ce mai incoace-
incolo, dupd cum se vede, Musina face de unul singur
cat o intreagd Curte de Conturi a afacerilor literare.

Sau, schimband metafora finantist-contabild, dar
rimanand in domeniul semantic al profesiunilor

liberale, s-ar putea zice ci, spre deoscbire de escul
asupra poeziei moderne (i, in general, de escurile lui
Musina), epistolele lui trateaza nu corpul poetic,
metafizic, astral al literaturii, ci corpul fizic, social, al
acesteia, fiindu-i cel mai bun administrator al
sistemului imunitar, reactivindu-i mecanismele de
aparare fata de agentii patogeni. S-a vazut din ingiruirea
temelor de discutie ci, in varianta ei epistolard,
mtcllg.,cnm lui Musina actioneaza si reactioneazd
intocmai dupa logica mecanismelor unui sistem
imunitar: observd i izoleaza corpurile striine;
semnaleazd distrugerea propriului fesut, precum i
celulele bolnave sau defecte; isi pune monomerii la
treabd in zonele cu simptome de , calor, rubor, dolor™;
are reactii prompte in fafa qmemntmlor externe
(cnupercx microscopice, protozoqrc para/ltx) ca si
interne (celule bolnave tumorale), ba chiar atunci cand
e nevoie isi activeazd grandele autoironice §i secreta
autoanticorpi. La rigoare, toate cele de mai sus sunt
exemplificabile cu pasaje concrete din epistole.

Cu asemenea vocatie de pradator sanitar (daca tot
se recomandd undeva drept spirit masculin, activ,
,vanitot”, nu femmm, yweulegitor”), nu-i de mirare ci
cea mai pasionat reiteratd dintre pledoariile din epistole

e, de departe cea impotriva colaboragionistilor
LHlingecuristi”. Abia in aceste circumstante care implicd
treptele cele mai de jos ale abjectiei se vede cit de pura
si durd poate fi fibra de moralist a lui Musina, denudata
de toate volutele si horbotele ironice §i sarcastice,
improprii in situatie: ,,Ai turnat la Securitate, ani in sir,
ca Paleologu, Doinas, Caraion $i mai stiu cu cati altii?
Afard din culturd pe o perioaddl Iustrf:Jgie stimati
intelectuali, care ati cere asta politicienilor, dacd nu v-ar
fi frica sa o incepeti chiar in ograda voastrd! Drieu la
Rochelle au fost mari scriitori? Da. Dar 30-40 de ani
afu] stat la fund, ca si nu mai jotriveascd’ tinercle
generatii. Apoi au fost reintrodusi in circuit, exclusiv
datorita valorii estetice a operelor lor. Le strica lui
Paleologu, Doinag, Caraion & compania un scurt
Purgatotiu (de 20-30 de ani)? Daci au valoare, vor fi
absolvit””. Filipici de moralist sadea, intr-atat de
inflamat pentru cauzd incat nu gine sa mai seduca; justa
litera cu literd, insd tocmai de aceea garantat ineficienta
pentru a-| aduce vreodati pe Mugina in pozitia de a
putea legifera dintr-un post de decizic 0 asemenca lege
a lustratiei; de ce anume, e limpede — pentru ci,
folosind propria lui sintagma, ,,cthosul complicitatii”
functioneaza bine mersi §i-n postcomunism.

Post de decizie pe care, de altfel, contrar poate
asteptarilor, nu l-ar refuza, ba chiar se simte ndscut
pentru el. ,,Observi cd am cele mai bune idei pentru a
face din Romania o {ard superprosperi (modelul meu e
hlvctm) Cand citegti o fraza cum e aceasta, n-are cum
si nu-ti vind in minte delirul de grandoare al lui Nae
Tonescu explicandu-i lui Mihail Sebastian ca a fost
mandatat de Léon Blum si discute pactul cu germanii,

95 >>>



Alexandru Musina

SCRISORILE -
UNUI GENIU BALNEAR

si incd in urmitorii termeni: ,,Eu le-am spus nemtilor:
md baieti, trebuie s faceti pact cu francezii. Altfel nu
merge™, sau cel al Jui Camil Petrescu demonstrand, in
fata accluiagi Sebastian, , inevitabilele ,camilisme’. El, in
locul lui Hitler, ar sti cum sd zdruncine rezistenta
sovietica. (Ar arunca 5.000 de parasutisti la Moscova,
ca sd provoace derutd). El, in locul lui Antonescu, ar sti
cum si ocupe cazematele rusesti” s.a.m.d.”. Izomorfia
¢ izbitoare. Singura diferenta dintre Musina si cei doi
megalomani de mai sus ¢ insd, vorba bancului lui Dali,
ca optzecistul nu e megaloman — la el, acutele frazei
sunt in secunda doi abandonate, lisind loc unei piese
bufe care deconstruieste autoironic si deriziv, ergo lucid,
motivul initial: , Din picate, nu vor fi puse in practici
— ar fi prea simplu. Scarbos de eficient, de occidental.
Impotriva ethosului tribului nostru. Noi credem doar in
,n-a fost s fie’, in ,de-o fi si mor’, in |niciodati n-o fost
sa nu fie cumva’. Nu rezervatie etnofolcloricd (cum
viseazi doamna academician Ispas), ci ,Rezervatie
sufleteasc’, ,Parc tematic psihotic’, asta ar trebui sa
facem in/din Romania™. Spre deosebire de cei doi,
care au humor i umori, epistolierul are in plus si umor
de-a dreptul, inteligenta lui posedd, cum ziceam mai
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. sus, glande autoironice i secretd autoanticorpi.

- Deaceea, jucind deseori la limita firului de pir
care desparte inteligenta de ridicol, Mugina nu
gafeazd absolut niciodatd; si tot de aceea e unul
dintre putinii hiperinteligenti care nu te
oboseste, si poate singurul ,geniu” (balnear
sau nu) haios.

Epistolele lui Musina, asa vorbirete si
mehenghi cum pot pirea, camufleaza eficient,
si cu atit mai delectabil, un moralist
nietzschean pursinge. Sunt un soi de ,Asa
grait-a Gica Contra”, cu Olinestiul pe post de
Sils-Maria (daci tot vrea Musina sa faca din
Romania o Elvetie). Insd, ca sa vorbim pe
placul mintii de manager, nu 4sta e /arget-ul lor
cel mai //1;3}1; ceea ce reugesc ele e sa-l treacd pe
Alexandru Musina de pe lista foarte scurta a
celor mai importanti cinci-gase poeti optzecisti
pe aceea, inca si mai scurtd, a poetilor care sunt
mari 1n tot ce¢ scriu.
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