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U / /  c terme de « pe artist cu opera sa pe 
^~Y  cale de a se face »'), utilisé initialement

o t /  en médecine (« hématopoíétique » ou 
« galactopoíétique »), apparaît pour la premiére fois 
pour désigner la notion toute simple de faire chez Paul 
Valéry en 1937, dans le cadre d’un cours de poétique. 
II faijait, selon Valéry, établir une opposition nette 
entre « l’histoire de la littérature » et « la forme 
d’activité intellectuelle qui engendre les oeuvres 
mémes »2. La poétique, en tant que « toute théorie 
interne de la littérature »’, ne pouvait pás surprendre ce 
qui commence â se produire dans la seconde moitié du 
XIXe siécle : la conscience artistique de l’écrivain 
commence â se dédoubler, devenant celle qui fait, mais 
aussi celle qui se regarde (se dit) en train de faire4. La 
relation poietique/poétique serait done celle entre le 
fairé, niveau extralinguistique, et le dire surle faire, niveau 
linguistique, la différence entre les deux étant sans 
cesse transgressée5.

En France, l’histoire de la poietique commence avec 
Stendhal et Flaubert. Les éerits â caractere intime de 
Stendhal, tout comme la Correspondance de Flaubert, mar- 
quent le moment de cristallisation de ce nouveau con­
cept. C’est le résultat d’une rupture qui a lieu entre « une 
écriture traditionnelle (bourgeoise) » et une « nouvelle 
écriture » qui n’est plus représentative (mimé-tique), 
mais« productive », car on passe d’une « écriture de type 
lisible » â une « écriture de type scriptible »6.

Selon Barthes, la modernité « commence avec la 
recherche d’une littérature impossible »7. Ce type de 
recherche est â retrouver partout dans la Correspondance 
de Flaubert, car dans la plupart de ses lettres, l’écrivain 
avoue vouloir atteindre la perfection, éerire la prose 
parfaite : « personne n’a jamais eu en tete un type de 
prose plus parfait que moi »8. Une prose qui n’est pas 
du tou t le résultat d’une activité spontanée, 
manifestation d’un génié créateur, mais d’un travail 
conscient, assumé et extremement difficile (« ldeea de 
muncă, activitate, practică începe să primeze în faţa 
aceleia (...) de har, talent, vocaţie, inspiraţie»17).

11 s’agit done d’une démythification de l’acte 
d’écrire, dönt Valéry allait parier presque cent ans plus 
tárd sus qui comporte son cőté matériel, de mérne 
qu’une technique qui le rend possible »,l). Po'íétiques 
avant la lettre, des éerits de Baudelaire, Flaubert, 
Stendhal ou Rimbaud représentent en fait « un fel de 
arhivă a preistoriei poieticii »", dans laquelle on 
retrouve des témoignages d’écrivains qui sont devenus 
conscients de ce qu’il faisaient et de la maniere dönt ils 
le faisaient.

C’est le cas de la Correspondance de Flaubert car pour 
lui, les lettres représentaient d’excellentes occasions de 
se « donner carriére et abréger les heures du travail »l2, 
d’etre sincere, de confesser ses ambitions, ses 
sentiments, ses pensées (« Lâ, j’écris ce que je 
pense »’3), mais surtout de donner des détails sur son 
activité d’écrivain. Ce sont des mots qui confirment
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non seulement la valeur de la Correspondence en tant que 
recueil de témoignages appartenant â un éerivain dönt 
les oeuvres ont traversé le temps et l’espace, mais aussi 
l’extraordinaire potentiel de toute étude â caractere 
poíétique qui se concentre sur les lettres de Flaubert.

Pour lui, éerire signifie travailler, un verbe qu’on 
retrouve dans beaucoup de ses lettres : « Je vais me 
mettre â travailler enfin! enfin ! J ’ai envie, j’ai besoin de 
piocher démesurément et longtemps »H. Cest la seule 
activité qui lui permet de vivre pleinement et qui lui 
devient indispensable, plus que dormir ou manger. 
Cela parce qu’il se rend compte qu’il est pareil â tout 
autre ouvrier, conscient de son travail et du fait qu’il 
demande une connaissance parfaite des régies et des 
techniques, mais aussi un programme regulier qui lui 
soit dédié et respecté : « Je commence â prendre une 
habitude du travail dont je remercie le ciel. Je lis ou 
j’écris réguliérement de 8 â 10 heures par jour et si on 
me dérange quelques instants, j’en suis tout malade »15.

Les coordonnées de l’espace dans lequel ii travaille 
ne doivent pas changer. II avoue â plusieurs reprises 
qu’il dóit étre chez lui, dans sa chambre â Croisset, 
pour qu’il puisse éerire. E t tous les objets qui s’y 
trouvent ont leur propre histoire et une signification 
spéciale :

“J ’ai rangé mes affaires (...). Tout pendant mon 
absence avait été brossé, ciré, verni (...) et j’avoue que 
j’ai retrouvé mon tapis, mon grand fauteuil et mon 
divan avec charme. Ma lampe brűle. Mes plumes sont 
la. Ainsi recommence une autre série de jours pareils 
aux autres jours. Ainsi vont recommencer les mémes 
mélancolies et les mémes enthousiasmes isolés”16.

II s’agit done d’un travail rituel, dont il est tout â fait 
conscient, un travail qu’il décrit dans ses lettres de 
maniere détaillée et objective.

Chaque oeuvre représente pour lui un voyage, une 
«lourde machine â construire, et compliquée 
surtout »l7. Pour apprendre ses mécanismes, il se 
prepare soigneusement, en faisant des lectures 
approfondies et des recherches extrémement 
minutieuses. C est pour cela que l’étude precede 
toujours le travail : « J ’ai soif de longues études et 
d’âpres travaux. La vie interne que j’ai toujours révéé 
commence enfin â surgir »'8.

Trés souvent, il est mécontent du résultat de son 
travail, car il avoue avoir dans la tété un idéal de style 
qui ne le laisse apprécier ce qu’il éerit que trés 
rarement. Mais il est tout â fait conscient de ce qu’il 
doit faire pour arriver lâ ou il veut : « II me manque 
énormément, l’innéité d’abord, puis la persévérance du 
travail. On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, 
avec une opiniátreté fanatique et dévouée »'9.

La persévérance ne le quitte jam ais: «Je travaille le 
plus que je peux. Je suis resté cet aprés-midi 7 heures 
sans bouger de mon fauteuil, et ce soir trois. Tout cela

ne vaut pas deux heures d’un travail raisonnable »20. Le 
travail occupe presque tout son temps, car « il n’y a de 
continuellement bon que l’habitude d’un travail 
entété»21. II lui arrive de ne pas vouloir s’arréter, car le 
travail ne devient« raisonnable » qu’assez tard : «Je ne 
suis en veine tous les jours que vers 11 h [eures] du soir, 
quand il y a déja sept â huit heures que je travaille, et 
dans l’année, qu’aprés des enfilades de jours 
monotones, au bout d’un mois, six semaines que je suis 
colié â ma table w22.

Le temps passe done de maniére assez monotone. 
Le peu de temps et d’énergie qui lui reste sert, en 
général, â la lecture ou â la redaction des lettres, qui lui 
donnent l’occasion d’analyser de maniére objective 
toute la situation :

“Je travaille comme un mulet depuis quinze 
longues années. J ’ai vécu toute ma vie dans cet 
entétement de maniaque, â l’exclusion de mes autres 
passions que j’enfermais dans des cages, et que j’allais 
voir quelquefois seulement pour me distraire”23.

II est conscient du fait que l’Art demande des 
sacrifices, et il ne regrette jamais de lui avoir dédié 
toute sa vie. Bien au contraire. C’est un programme de 
travail et de vie qu’il recommande chaleureusement â 
tous ses correspondants qui veulent éerire : « Travaille 
chaque jour patiemment un nombre d’heures égales »24. 
Un programme digne de tout autre travailleur, qui 
dédié â son travail un certain nombre d’heures, tous les 
jours.

Parfois, ce programme de travail si rigoureux 
l’épuise complétement : « Je suis plus lassé que si je 
roulais des montagnes. J ’ai dans des moments, envie de 
pleurer. Il faut une volonté surhumaine pour éerire. E t 
je ne suis qu’un homme »25. 11 y a des moments oú il se 
sent impuissant, ou la conscience de l’inaccessibilité de 
la perfection le rend malade : « je suis harassé 
d’écrire. (...) II y a des jours oú j’en suis malade et oú 
la nuit j’en ai la fiévre »26. Mais cela ne l’empéche pás de 
continuer, car la volonté de réussir s’avére plus 
puissante que n’importe quelle souffrance :

Non ! « tout mon bonheur n’est pas dans mon 
travail et je plane peu sur les ailes de l’inspiration ». 
Mon travail au contraire fait mon chagrin. La littérature 
est un vésicatoire qui me démange. Je me gratte par lâ, 
jusqu’au sang. Cette volonté qui m ’emplit n’empéche 
pas les découragements, ni les lassitudes27.

Ce sont « la furie du travail et l’habitude de 
l’effort »28 qui ne le laissent pas abandonner, qui le 
pousse sans cesse â continuer.

Quand il travaille, il ne veut pas qu’on le dérange. Il 
est si impliqué dans ce qu’il éerit, qu’une interruption 
brusque peut déterminer des réactions tout â fait 
surprenantes :
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“J ’avais les nerfs si vibrants que ma mere, qui est 
entrée â dix heures dans mon cabinet pour me dire 
adieu, m’a fait pousser un cri de terreur épouvantable, 
qui l’a effrayée elle-méme. Le coeur m ’en a longtemps 
battu et il m’a fallu un quart d’heure â me remettre. 
Voilâ de mes absorptions, quand je travaille”29.

Ces mots pourraient surprendre, mais ils 
témoignent d’une maniére de créer, d’écrire et d’etre 
d’une modernité sans précédent, de l’interdépendance 
et de l’influence réciproque entre l’auteur et l’ceuvre en 
train de se faire30.

La Correspondance de Flaubert ne représente done 
pas seulement « une voie royale pour pénétrer sa 
personnalité et comprendre son oeuvre »3', un 
docum ent social ou historique, mais aussi un 
document qui propose un type de comportement 
auctorial. Elle est l’image d’une vie dédiée â l’art 
d’écrire, â la quéte de l’expression parfaite, de la 
création idéale : « La vie de Flaubert est â ce point 
l’histoire de son effort littéraire, que parier de ses cinq 
ou six romans, e’est rendre compte de cet effort dans 
sa presque totalité »32. C’est l’image du créateur qui, 
pendant son travail, découvre et se découvre, éerit et se 
voit éerire, fait et se regarde en train de faire.

Flaubert a dédié toute sa vie, toute son énergie et 
presque toutes ses pensées â ce qui est devenu son 
métier, sa raison de vivre : éerire, créer, chercher la 
perfection. Pour lui, l’art devient ainsi sa religion, la 
raison pour laquelle il renonce â toutes les joies d’une 
vie normale :

“Flaubert devrait intéresser les romanciers par 
l’exemplaire image qu’il nous donne de leur race, dönt 
il incarne typiquement les traits intelligents. 
Romancier-né, il grandit, vécut, mourut romancier; il 
n’a respiré, senti, pensé, n’a accompli tous les actes de 
l’existence que dans le seul culte du roman”33.

La Correspondance de Flaubert illustre toutes les 
étapes du processus de création littéraire, du moment 
ou l’on choisit le sujet, jusqu’â celui oü l’écrivain 
considere qu’il ne reste plus rien â corriger, â modifier 
dans le texte final. En ce qui concerne la premiere 
étape, celle du choix du sujet, Flaubert dit clairement: 
« La bonne et la mauvaise société doivent étre étudiées. 
La vérité est dans tout »M. Un bon sujet, c’est avant tout 
une immense provocation qui lui fait peur et l’incite en 
mérne tem ps: « Un sujet â traiter est pour moi comme 
une femme dont on est amoureux ; quand eile va vous 
céder on tremble et on a peur, c’est un effroi 
voluptueux »35.

La question du sujet, de l’idée qui est â l’origine 
d’un roman, l’a beaucoup préoccupé. Surtout parce 
qu’il y avait tant de débats â propos de ce qui confére 
de la valeur â un roman : « Cette question que je n’ai 
pas résolue : y-a-t-il des idées bétes et des idées grandes

? Cela ne dépend-il pás de leur exécution ? »36. L’art de 
l’écrivain est done déterminant pour une oeuvre 
littéraire, car, paradoxalement, ce qui pourrait paraítre 
un sujet parfait pour un roman ne fait que le plonger 
dans la médiocrité : « II y a des idées tellement lourdes 
d’elles-mémes qu’elles écrasent quiconque essaie de les 
soulever. - Les beaux sujets font les oeuvres 
médiocres»37.

Le probleme du sujet devient ainsi, pour Flaubert, 
un aspect moins important, seul l’art de l’écrivain 
pouvant déterminer la valeur : « II n’y a ni beaux ni 
vilains sujets et on pourrait presque établir comme 
axiome, en se posant au point de vue de l’Art pur, qu ’il 
n’y en a aucun, le style étant â lui tout seul une maniere 
absolue de voir Ies choses »38. C’est une maniere tout â 
fait originale de concevoir la littérature. Tout dépend 
de la capacité de l’écrivain de transformer, de 
développer un sujet apparemment banal dans une 
oeuvre littéraire qui réussit â découvrir les couches 
profondes, inconnues, des choses qu’elle décrit:

“11 n’y a pás en littérature de beaux sujets d’art, et 
qu’Yvetot done vaut Constantinople ; et qu’en 
conséquence l’on peut éerire n’importe quoi aussi bien 
que quoi que ce soit. L ’artiste doit tout ékver ; il est 
comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui 
descend aux entrailles des choses, dans les couches 
profondes. II aspire et fait jaillir au soleil en gerbes

Pour que cela arrive, il faut qu’il y ait une certaine 
compatibilité entre l’écrivain et le sujet qu’il choisit 
pour son roman. L’auteur doit trouver une idée 
centrale pour son ceuvre, une idée mere, qui va 
déterminer ensuite toutes les au tre s :

“Un bon sujet de roman est celui qui vient tout 
d’une piéce, d’un seul jet. C’est une idée mere d ’oú 
toutes les autres découlent. On n’est pas du tout libre 
d’écrire telle ou telle chose. On ne choisit pas son sujet. 
Voilâ ce que le public et les critiques ne comprennent 
point. Le secret des chefs-d’oeuvre est lâ: dans la 
concordance du sujet et du tempérament de l’auteur”4".

Une fois le sujet trouvé, l’écrivain se met â étudier, 
â essayer de mieux comprendre ce qu’il va presenter 
dans son roman. II s’agit d’une nouvelle méthode de 
travail, celle de l’écrivain chercheur qui, pour créer, 
« dóit faire l’immense détour de l’érudition et des 
archives »41. C’est une méthode qu’il recommande 
chaleureusement â tous les écrivains, car les longues 
études peuvent éviter l’apparition de l’ennui, de 
Yembétement:

“Plongez vous dans de longues études. II n’y a de 
continuellement bon que l’habitude d’un travail entété.
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II s’en dégage un opium qui engourdit Târne. - J ’ai 
passé par des ennuis atroces, et j’ai tournoyé dans le 
vide, éperdu d’embétement. O n s’en sauve â force de 
Constance et d’orgueil; essayez”42.

Ainsi, le travail de recherche devient intimement 
intégré dans celui de l’écriture proptement dite. Rien 
n’est laissé au hasard. Chaque detail est analysé: « Un 
livre est pour moi une maniere spéciale de vivre. A 
propos d’un mot, d’une idée, je fais des recherches, je 
me perds dans des lectures et des reveries sans fin »43. 
Cela n’affecte pas l’originalité de l’ceuvre qui est en 
train d’apparaítre. L’étude, la lecture aident l’écrivain â 
se dégager des livres, â créer une oeuvre originale : « 
Maintenant par combién d ’étude il faut passer pour se 
dégager des livres! et qu’il faut en lire! II faut bőire des 
océans et les repisser. (...) II faut lire le mauvais et le 
sublime, pas le médiocre »44.

La lecture des grands ne doit pas étre négligée. La 
connaissance parfaite de leurs oeuvres aide l’écrivain â 
comprendre comment Ton arrive â créer des oeuvres 
qui peuvent transgresser l’espace et le temps, des 
oeuvres immortelles. Le traitement du sujet, la création 
des personnages, les aspects d ’ordre technique, tou t est 
important pour quelqu’un qui veut créer une oeuvre de 
valeur : « II faut savoir Ies maîtres par coeur, les 
idolâtrer, tâcher de penser comme eux, et puis s’en 
séparer pour toujours. Comme instruction technique, 
on trouve plus de profit â tirer des génies savants et 
habiles »45. L’écriture demande done une preparation 
adéquate. L’idée existe dés le début, mais pour lui 
trouver la forme désirée, il faut lire, méditer, attendre, 
chercher la meilleure solution :

“Il faut lire, méditer beaucoup, toujours penser au 
style et éerire le moins qu’on peut, uniquement pour 
calmer l’irritation de l’idée qui demande â prendre une 
forme et qui se retourne en nous jusqu’â ce que nous 
lui en ayons trouvé une exacte, precise, adéquate â elle- 
méme”4'’.

A propos de cette étape préparatoire, Flaubert le dit 
trés clairement: « Plútót ne rien éerire que de se mettre 
â l’oeuvre â demi préparé »47, et encore : « II faut bien 
ruminer son objectif avant de songer â la forme, car 
eile n’arrive bonne, que si l’illusion du sujet nous 
obséde »48. Il refuse toute contrainte ; rien ne peut le 
faire renoncer â ses principes. Il sait oü il doit arriver et 
il a la patience d’attendre le moment ou cela va se 
passer : « se hâterz’tsi pour moi, en littérature, se tuer)f\ 
et encore:

“Périssent les Etats-Unis plutőt qu’un principe ! 
Que je erévé comme un chien plutőt que de hater 
d’une seconde ma phrase qui n ’est pás műre. J ’ai en 
tété une maniére d’écrire et gentillesse de langage â 
quoi je veux atteindre. Quand je croirai avoir cueilli

l’abricot, je ne refuse pas de le vendre, ni qu’on batte 
des mains s’il est bon. - D ’ici lâ, je ne veux pas flouer 
le public. Voilâ tout”511.

La Comspondance ne signifie pas seulement des 
lettres dans lesquelles Flaubert décrit son travail de 
maniére générale, mais eile contient aussi beaucoup de 
références concrétes concernant le processus 
d’instauration de l’ceuvre flaubertienne, élément 
po'fétique par excellence51. Madame Bovary est le meilleur 
exemple d’ceuvre dönt l’instauration est présentée, 
parfois de maniére trés détaillée, dans la Comspondance. 
Flaubert en parle de maniére anticipative ou 
rétrospective, laissant toujours l’impression qu’il trăite 
son ceuvre en train de se faire comme s’il s’agissait d’un 
objet : « Depuis lundi dernier j’ai laissé de cőté toute 
autre chose, et j’ai exclusivement toute la semaine 
pioché m a Bovary, ennuyé de ne pas avancer. Je suis 
maintenant arrivé â mon bal, que je commence 
lundi »52. Un objet toujours loin d’étre parfait, et qu’il 
ne cesse pas de modeler.

Nous voyons trés bien que le processus 
d’instauration de l’ceuvre flaubertienne est toujours 
conscient, chaque mot, chaque phrase, chaque 
enchaînement d’idées étant longuement recherchés:

“Chaque paragraphe est bon en soi, et il y a des 
pages, j’en suis sűr, parfaites. Mais précisément â cause 
de cela, fa ne marchepas. C’est une série de paragraphes 
tournés, arrétés, et qui ne dévalent pas les uns sur les 
autres. II va falloir les dévisser, lácher les joints, comme 
on fait aux mats de navire quand on veut que les voiles 
prennent plus de vent”53.

Ca Comspondance nous permet d’entrer dans le 
« laboratoire » oú les ceuvres de Flaubert parcourent un 
chemin long et difficile, et d’étre témoins de la 
naissance d’un chef-d’oeuvre tel Madame Bovary.

On voit, par exemple, quels sont les problémes que 
Flaubert a rencontrés en créant la célébre scéne du bal:

“J ’ai â faire une narration. O r le récit est une chose 
qui m ’est trés fastidieuse. Il faut que je mette mon 
héroi'ne dans un bal. II y a si longtemps que je n’en ai 
vu un que 9a me demande de grands efforts 
d’imagination. Et puis c’est si commun, c’est tellement 
dit partout ! Ce serait une merveille que d’éviter le 
vulgaire, et je veux l’éviter pourtant”54.

On a l’impression d’accompagner l’écrivain dans ce 
« voyage » si long et difficile qui lui pose parfois tant de 
problémes :

“J ’ai été bien affaissé toute cette semaine oú j’ai fait 
â peu prés une page. Comme j’ai envie que cette 
premiére pârtie soit achevée ! J ’ai presque la conviction 
que c’est trop long et pourtant je n’y vois rien â
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retrancher, il y a tant de petites choses importantes â 
dire”55.

On voit done qu’il n’y a pas de mot ou d’idée dans 
son roman qui ne joue un role essentiel pour 
l’ensemble. II ne s’agit done pas du tout d’écrire de 
maniere spontanée, mais de « fabriquer » : « Flaubert a 
constitué définitivement la littérature en objet, par 
l’avénement d’une valeur-travail : la forme est devenue 
le terme d’une « fabrication », comme une poterie ou 
un joyau

Pour Flaubert, tout est clair (« je me suis remis â la 
Bovary; je révasse â l’esquisse, j’arrange l’ordre, car tout 
dépend de lâ : la méthode »57). II sait trés bien ou il est 
et ou il sera trois mois plus tárd dans son roman, il sait 
ce qu’il veut faire, car il a toujours un plan précis dans 
la tété :

“Cette scene d’auberge va peut-étre le demander 
trois mois, je n’en sais rien. (...) J ’ai â poser â la fois 
dans la mérne conversation cinq ou six personnages 
(qui parlent), plusieurs autres (dont on parle), le lieu ou 
l’on est, tout le pays, en faisant des descriptions 
physiques de gens et d’objets, et â montrer au milieu de 
tout cela un monsieur et une dame qui commencent 
(par une Sympathie de goűts) â s’éprendre un peu l’un 
de l’autre”58.

On assiste done â la naissance d’une autre scene 
célébre de Madame Bovary, chose tout â fait 
extraordinaire. Mais, avant mérne de terminer une 
scéne, Flaubert sait trés bien ce qui suit, car il ne perd 
jamais de vue 1’ensemble :

“Quand je vais étre quitte de cette scéne d’auberge, 
je vais tomber dans un amour platonique déjá ressassé 
par tout le monde et, si j’őte de la trivialité, j’őterai de 
l’ampleur. Dans un bouquin comme celui-lâ, une 
déviation d’une ligne peut complétement m’écarter du 
but, me le faire rater tout â fait”59.

Cette exigence qui caractérise Flaubert l’écrivain 
implique un travail prolongé qui ne l’effraye pas. 
« Homme du contraste et artisan écartelé »“ , il a parfois 
besoin de jours entiers pour achever une phrase, et de 
plusieurs mois pour terminer une partié de l’ensemble :

“Pour ce passage-lâ, en effet, il faut, en composant, 
que j’en embrasse du mérne coup d’oeil une 
quarantaine, au moins. Une fois sorti de lâ, et dans trois 
ou quatre mois environ, quand mon action sera bien 
nouée, qa ira. La troisiéme partié devra étre enlevée et 
éerite d’un seul trait de plume”61.

Dans la Correspondance, Flaubert dévoile aussi ses 
intentions par rapport â la reaction des lecteurs de son 
roman : « Je suis â faire une conversation d’un jeune

homme et d ’une jeune dame sur la littérature, la mer, 
les montagnes, la musique, tous les sujets poétiques 
enfin. (...) Dans ma 3' partié, qui sera pleine de choses 
farces, je veux qu’on pleure »“ . Mérne s’il a des 
moments ou il affirme éerire seulement pour lui, cette 
attitude change avec le temps. Il arrive â accepter qu’il 
travaille aussi pour ceux qui pourraient comprendre et 
apprécier le résultat de son travail.

En lisant Madame Bovary, nous, les lecteurs, ne 
pouvons que deviner l’attitude de l’auteur envers ses 
personnages. Les choses sont beaucoup plus simples 
quand on lit la Correspondance, car on y trouve beaucoup 
de réponses :

“Mon mari aime sa femme un peu de la mérne 
maniére que mon amant. Ce sont deux médiocrités, 
dans le mérne milieu, et qu’il faut différencier pourtant. 
Si c’est réussi, ce sera, je crois, trés fort, car e’est 
peindre couleur sur couleur et sans tons tranchés (ce 
qui est plus aisé)”63.

Mais la valeur d’un roman réside aussi dans cette 
absence de toute manifestation des intentions ou des 
opinions de l’auteur, mais aussi de tous les mécanismes 
qui se trouvent derriére chaque phrase :

“II y a de cruels moments ou le fii casse, oú la 
bobine semble dévidée. Ce soir pourtant je commence 
â y voir clair. Mais que de temps perdu ! Comme je vais 
lentement ! E t qui est-ce qui s’apercevra jamais des 
profondes combinaisons que m’aura demandées un 
livre si simple?”64.

Une autre scéne importante de Madame Bovary est 
celle oú l’héroíne cherche le curé pour qu’elle puisse 
dépasser un moment de erise. Ce qui se trouve derriére 
cette scéne est â découvrir dans une des lettres de 
Flaubert: « J ’ai â faire un dialogue de ma petite femme 
avec un curé. -  Dialogue canaille ! et épais. -  Et, parce 
que le fonds est commun, il faut que le langage soit 
d’autant plus propre. L’idée et les mots me manquent. 
Je n’ai que le sentiment »6S. La scéne s’avére étre trés 
difficile. Le fragment suivant, tiré d’une lettre adressée 
â Louise Colet, nous aide â comprendre les intentions 
de l’auteur:

“Enfm je commence â y voir un peu dans mon 
sacré dialogue du curé. Mais franchement il y a des 
moments oú j’en ai presque envie de vomir, 
physiquement, tant le fond est bas. Je veux exprimer la 
situation suivante. Ma petite femme, dans un accés de 
religion, va â Péglise. Elle trouve â la porte le curé qui, 
dans un dialogue (sans sujet déterminé), se montre 
tellement béte, plat, inepte, crasseux, qu’elle s’en 
retourne dégoűtée et in-dévote. E t mon curé est trés 
brave homme, excellent mérne. Mais il ne songé qu’au 
physique (aux souffrances des pauvres, manque de
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pain, ou de bois), et ne devine pas les défaillances 
morales, les vagues aspirations mystiques”“.

Une autre scene qui lui demande de gros efforts est 
celle des Cornices agricoles. Comme d’habitude, il a 
tout dans la tete:

“Ce soir, je viens d’esquisser toute ma grande scéne 
des Cornices agricoles. Elle sera énorme ; ţa aura bien 
trente pages. II faut que, dans le récit de cette féte 
rustico-municipale et parmi ses détails (oú tous les 
personnages secondaires du livre paraissent, parlent et 
agissent), je poursuive, et au premier plan, le dialogue 
conţinu d’un monsieur chaujjant une dame. J ’ai de plus, 
au milieu, le discours solennel d’un conseiller de 
préfecture, et â la fin (tout terminé) un article de 
journal fait par mon pharmacien”67.

Mais transformer tout cela en prose parfaite, voilâ 
le défi. Flaubert est conscient de la difficulté de ce qu’il 
se propose de faire, et les doutes ne l’évitent pás : 
« Comme c’est difficile ! J ’ai bien peur que mes cornices 
ne soient trop longs. C’est un dur endroit. J ’y ai tous 
mes personnages de mon livre en action et en dialogue, 
les uns mélés aux autres, et par lâ-dessus un grand 
paysage qui les enveloppe »68. II utilise le présent 
lorsqu’il parle de ses intentions vis-â-vis de ces scenes 
(«11 faut que f,a burle pari’ensemble, qu’on entende â la fois 
des beuglements de taureaux, des soupirs d’amour et 
des phrases d’administrateurs »69), ce qui signifie qu’il 
veut partager avec ses destinataires ces moments 
d’existence si intense, oú « ce travail bien fait, ce 
dépouillement, cette rigueur témoignent d’une 
exigence de lucidité »™.

Voilâ quelques arguments en faveur d’une 
affirmation qui est, d’ailleurs, généralement acceptée : 
Gustave Flaubert a été un poieticien avant la lettre. 
Preuve du « génié oratoire de Flaubert >>7', la 
Correspondance est un document poietique dans lequel 
on retrouve les grands concepts de la science du faire 
scriptural. Toute sa vision concernant l’instauration de 
l’ceuvre littéraire pourrait trés bien étre comprise dans 
les mots suivants : « J ’aime les oeuvres qui sentent la 
sueur, celles oú Ton voit les muscles â travers le linge et 
qui marchent pieds nus »72. ha Correspondance de 
Flaubert fait done partié de cette

“métalittérature éerite par le créateur de littérature : 
journaux, correspondance, toute autre sorté de notes 
concernant le faire de l’oeuvre, interviews, essais, etc., 
autrement dit tout texte qui communique des données 
positives de poietique, autant dire une observation 
directe portant sur une expérience immédiate, 
concrete, du sujet engagé dans l’acte créateur et qui, â 
la fois, veut le décrire de par un effort spécifique 
d’introspection”73.
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