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/e terme de « pe artist cu opera sa pe
cale de a se face »'), utilisé initialement
en médecine (« hématopoiétique » ou
« galactopoiétique »), apparait pour la premiere fois
pour désigner la notion toute simple de faire chez Paul
Valéry en 1937, dans le cadre d’un cours de poétique.
Il fallait, selon Valéry, établir une opposition nette
entre « lhistoire de la littérature » et « la forme
d’activité intellectuelle qui engendre les ceuvres
mémes ». La poétique, en tant que « toute théorie
interne de la littérature »', ne pouvait pas surprendre ce
qui commence a se produire dans la seconde moitié du
XIXe siecle : la conscience artistique de I'écrivain
commence a se¢ dédoubler, devenant celle qui fait, mais
aussi celle qui se regarde (se dit) en train de faire®. La
relation poiétique/poétique serait donc celle entre le
Jaire, niveau extralinguistique, et le dire sur le faire, niveau
linguistique, la différence entre les deux ¢tant sans
cesse transgressée’,

En France, lhistoire de la poiétique commence avec
Stendhal et Flaubert. Les écrits a caractére intime de
Stendhal, tout comme la Correspondance de Flaubert, mar-
quent le moment de cristallisation de ce nouveau con-
cept. C'est le résultat d’'une rupture qui a lieu entre « une
écriture traditionnelle (bourgeoise) » et une « nouvelle
écriture » qui n’est plus représentative (mimé-tique),
mais « productive », car on passe d’une « écriture de type
lisible » 2 une « écriture de type scriptible »'.

Selon Barthes, la modernité « commence avec la
recherche d’une littérature impossible »”. Ce type de
recherche est a retrouver partout dans la Correspondance
de Flaubert, car dans la plupart de ses lettres, écrivain
avoue vouloir atteindre la perfection, écrire la prose
parfaite : « personne n’a jamais eu en téte un type de
prose plus parfait que moi »". Une prose qui n’est pas
du tout le résultat d’une activit¢ spontanée,
manifestation d’un génie créateur, mais d’un travail
conscient, assumé ct extrémement difficile (« Ideea de
muncd, activitate, practici incepe si primeze in fata
aceleia (...) de har, talent, vocatie, inspiratie»’).

Il s’agit donc d’une démythification de Dacte
d’écrire, dont Valéry allait patler presque cent ans plus
tard sus qui comporte son cote matériel, de méme
qu'une technique qui le rend possible »". Poiétiques
avant la lettre, des écrits de Baudelaire, Flaubert,
Stendhal ou Rimbaud représentent en fait « un fel de
arhivd a preistoriei poieticii »", dans laquelle on
retrouve des témoignages d’écrivains qui sont devenus
conscients de ce qu'il faisaient et de la maniére dont ils
le faisaient.

Clest le cas de la Correspondance de Flaubert car pour
lui, les lettres représentaient d’excellentes occasions de
se « donner cartiére et abréger les heures du travail »”,
d’étre sincére, de confesser ses ambitions, ses
sentiments, ses pensées (« La, j’écris ce que je
pense »"), mais surtout de donner des détails sur son
activité d’écrivain. Ce sont des mots qui confirment
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non seulement la valeur de la Correspondance en tant que
recueil de témoignages appartenant a un écrivain dont
les ceuvres ont traversé le temps et espace, mais aussi
Pextraotdinaite potentiel de toute étude a caractere
poiétique qui se concentre sur les lettres de Flaubert.

Pour lui, écrite signific travailler, un verbe qu’on
retrouve dans beaucoup de ses letres : « Je vais me
mettre a travailler enfin ! enfin ! J’ai envie, j’at besoin de
piocher démesurément et longtemps »". Clest la seule
activité qui lui permet de vivre pleinement et qui lui
devient indispensable, plus que dormir ou manger.
Cela parce qu'il se rend compte qu’il est pareil a tout
autre ouvrier, conscient de son travail et du fait qu’il
demande une connaissance parfaite des régles et des
techniques, mais aussi un programme régulier qui lui
soit dédi¢ et respecté : « Je commence a prendre une
habitude du travail dont je remercie le ciel. Je lis ou
j’¢cris régulicrement de 8 a 10 heures par jour et si on
me dérange quelques instants, j’en suis tout malade »".

Les coordonnées de Pespace dans lequel il travaille
ne doivent pas changer. Il avoue a plusicurs reprises
qu’il doit étre chez lui, dans sa chambre a Croisset,
pour qulil puisse écrire. Et tous les objets qui s’y
trouvent ont leur propre histoire et une signification
spéciale :

“Pai rangé mes affaites (...). Tout pendant mon
absence avait été brossé, ciré, verni (...) et javoue que
j’ai retrouvé mon tapis, mon grand fauteuil et mon
divan avec charme. Ma lampe briile. Mes plumes sont
la. Ainsi recommence une autre série de jours pareils
aux autres jours. Ainsi vont recommencer les mémes
mélancolies et les mémes enthousiasmes isolés™.

1 s’agit donc d’un travail rituel, dont il est tout a fait
conscient, un travail qu’il déctit dans ses lettres de
maniére détaillée et objective.

Chaque ceuvre représente pour lui un voyage, une
«ourde machine a construire, et compliquée
surtout »". Pour apprendre ses mécanismes, il se
prépare soigncusement, en faisant des lectures
approfondies et des recherches extrémement
minuticuses. C’est pour cela que I'étude précede
toujours le travail : « J'ai soif de longucs études et
d’apres travaux. La vie mtcmc que j’ai toujours révée
commence enfin a surgir »"

Tres souvent, il est mécontent du résultat de son
travail, car il avoue avoir dans la téte un idéal de style
qui ne le laisse apprécier ce qu’il écrit que trés
rarement. Mais il est tout a fait conscient de ce qu’il
doit faire pour arriver a ou il veut : « Il me manque
énormément, I'innéité d’abord, puis la persévérance du
travail. On n’arrive au style qu'avec un labeur atroce,
avec une opiniatreté fanatique et dévouée »".

La persévérance ne le quitte jamais : « Je travaille le
plus que je peux. Je suis resté cet apres-midi 7 heures
sans bouger de mon fauteuil, et ce soir trois. Tout cela
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ne vaut pas deux heures d’'un travail raisonnable »*. Le
travail occupe presque tout son temps, car « il n’y a de
continuellement bon que 'habitude d’un travail
entetéy”. 11 lui arrive de ne pas vouloir s'arréter, car le
travail ne devient « raisonnable » qu’assez tard : « Je ne
suis en veine tous les jours que vers 11 hfeures] du soit,
quand il y a déja sept a huit heures que je travaille, et
dans Pannée, qu'apres des enfilades de jours
monotones, au bout d'un mois, six semaines que je suis
collé a ma table »*.

Le temps passe donc de manicre assez monotone.
Le peu de temps et d’énergie qui lui reste sert, en
général, a la lecture ou a la rédaction des lettres, qui lui
donnent P'occasion d’analyser de manicre objective
toute la situation :

“Je travaille comme un mulet depuis quinze
longues années. J’ai vécu toute ma vie dans cet
entetement de maniaque, 4 'exclusion de mes autres
passions que j'enfermais dans des cages, et que jallais
voir quelquefois seulement pour me distraire™.

Il est conscient du fait que PArt demande des
sacrifices, et il ne regrette jamais de lui avoir dédié
toute sa vie. Bien au contraire. C’est un programme de
travail et de vie qu’il recommande chaleureusement a
tous ses correspondants qui veulent éctire : « Travaille
chaque jour patiemment un nombre d’heures égales »*,
Un programme digne de tout autre travailleur, qui
dédie a son travail un certain nombre d’heutes, tous les
jours.

Parfois, ce programme de travail si rigoureux
Pépuise complétement : « Je suis plus lassé que si je
roulais des montagnes. J’ai dans des moments, envie de
pleurer. Il faut une volonté surhumaine pour écrire. Et
je ne suis qu’un homme »*. 1y a des moments ou il se
sent impuissant, ou la conscience de P'inaccessibilité de
la perfection le rend malade : « je suis harassé
décrire. (...) Il y a des jours ou j’cn suis malade et ou
la nuit en ai la fievre »*. Mais cela ne 'empéche pas de
continuer, car la volonté¢ de réussir savere plus
puissante que n’importe quelle souffrance :

Non ! « tout mon bonheur n’est pas dans mon
travail et je plane peu sur les ailes de I'inspiration ».
Mon travail au contraire fait mon chagrin. La littérature
est un vésicatoire qui me démange. Je me gratte par la,
jusqu'au sang. Cette volonté qui m’emplit n'empéche
pas les découragements, ni les lassitudes”.

Ce sont « la furie du travail et I'habitude de
Peffort »* qui ne le laissent pas abandonner, qui le
pousse sans cesse a continuer.

Quand il travaille, il ne veut pas qu’on le dérange. 11
est si impliqué dans ce qu'il écrit, qu’une interruption
brusque peut déterminer des réactions tout a fait
surprenantes :
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“Javais les nerfs si vibrants que ma mére, qui est
entrée a dix heures dans mon cabinet pour me dire
adieu, m’a fait pousser un cri de terreur ¢pouvantable,
qui I'a effrayée elle-méme. Le cceur m’en a longtemps
battu et il m’a fallu un quart d’heure a me remettre.
Voila de mes absorptions, quand je travaille”?.

Ces mots pourraient surprendre, mais ils
témoignent d’une manicre de créer, d’écrire et d’étre
d’une modernité sans précédent, de interdépendance
et de I'influence réciproque entre Pauteur et I'euvre en
train de se faire”.

La Correspondance de Flaubert ne représente donc
pas seulement « une voic royale pour pénétrer sa
personnalité et comprendre son ceuvre »", un
document social ou historique, mais aussi un
document qui propose un type de comportement
auctorial. Elle est image d’'une vie dédiée a lart
d’écrire, a la quéte de lexpression parfaite, de la
création idéale : « La vie de Flaubert est a ce point
P'histoire de son effort littéraite, que patler de ses cing
ou six romans, c’est rendre compte de cet effort dans
sa presque totalité »2. Clest I'image du créateur qui,
pendant son travail, découvre et se découvre, éctit et se
voit écrire, fait et se regarde en train de faire.

Flaubert a dédié toute sa vie, toute son ¢énergie et
presque toutes ses pensées 4 ce qui est devenu son
métier, sa raison de vivre : écrire, créer, chercher la
perfection. Pour lui, Part devient ainsi sa religion, la
raison pour laquelle il renonce a toutes les joies d’une
vie normale :

“Flaubert devrait intéresser les romanciers par
Pexemplaire image qu’il nous donne de leur race, dont
il incarne typiquement les traits intelligents.
Romancier-né, il grandit, vécut, mourut romancier ; il
n’a respiré, senti, pensé, n’a accompli tous les actes de
Pexistence que dans le seul culte du roman™.

La Correspondance de Flaubert illustre toutes les
étapes du processus de création littéraire, du moment
ou l'on choisit le sujet, jusqua celui ou Pécrivain
considere qu'il ne reste plus tien a corriger, 4 modifier
dans le texte final. En ce qui concerne la premicre
étape, celle du choix du sujet, Flaubert dit clairement :
« La bonne et la mauvaise société doivent étre étudiées.
La vérité est dans tout»*. Un bon sujet, c’est avant tout
une immense provocation qui lui fait peur et Pincite en
méme temps : « Un sujet a traiter est pour moi comme
une femme dont on est amoureux ; quand elle va vous
céder on tremble et on a peur, c’est un effroi
voluptueux »".

La question du sujet, de I'idée qui est a lorigine
d’un roman, I'a beaucoup préoccupé. Surtout parce
qu’il y avait tant de débats a propos de ce qui confere
de la valeur 4 un roman : « Cette question que je n’ai
pas résolue : y-a-t-il des idées bétes et des idées grandes

? Cela ne dépend-il pas de leur exécution ? »*. L’art de
Pécrivain est donc déterminant pour une ceuvre
littéraire, car, paradoxalement, ce qui pourraxt paraitre
un sujet pqrfut pour un roman ne fait que le plonger
dans la médiocrité : « Il y a des idées tellement lourdes
d’elles-mémes qu’elles écrasent quiconque essaie de les
soulever. - Les beaux sujets font les ccuvres
médiocresy”.

Le probléme du sujet devient ainsi, pour Flaubert,
un aspect moins important, seul Part de Pécrivain
pouvant déterminer la valeur : « II n’y a ni beaux ni
vilains sujets et on poutrait presque ctablic comme
axiome, en se posant au point de vue de PArt pur, qu’il
n’y en a aucun, le style étant a lui tout seul une manicre
absolue de voir les choses »*. C’est une maniére tout a
fait originale de concevoir la littérature. Tout dépend
de la capacité de Iécrivain de transformer, de
développer un sujet apparemment banal dans une
ceuvre littéraire qui réussit 2 découvrir les couches
profondes, inconnues, des choses qu’elle décrit :

“Il n’y a pas en littérature de beaux sujets d’art, et
quYvetot donc vaut Constantinople ; et qu’en
conséquence I’on peut éctire n'importe quoi aussi bien
que quoi que ce soit. Lartiste doit tout élever ; 11 est
comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui
descend aux entrailles des choses, dans les couches
profondes. 11 aspire et fait jaillir au soleil en gerbes
géantes ce qui était plat sous terre et qu'on ne voyait
Pas”})

Pour que cela artive, il faut qu’il y ait unc certaine
compatibilité¢ entre Pécrivain et le sujet qu’il choisit
pour son roman. L'autcur doit trouver une idée
centrale pour son ceuvre, une idée mere, qui va
déterminer ensuite toutes les autres :

“Un bon sujet de roman est celui qui vient tout
d’une piéce, d'un seul jet. C’est une idée mére d’ou
toutes les autres découlent. On n’est pas du tout libre
d’écrire telle ou telle chose. On ne choisit pas son sujet.
Voila ce que le public et les critiques ne comprennent
point. Le secret des chefs-d’ceuvre est la: dans la
concordance du sujet et du tempérament de auteur”.

Une fois le sujet trouvé, P'écrivain se met a étudier,
a essayer de mieux comprendre ce qu'il va présenter
dans son roman. 1l s'agit d’'une nouvelle méthode de
travail, celle de Iécrivain chercheur qui, pour créer,
« doit faire 'immense détour de érudition et des
archives »". Clest une méthode qu’il recommande
chaleureusement a tous les ¢écrivains, car les longues
¢tudes peuvent éviter apparition de P'ennui, de
Vembétement -

“Plongez vous dans de longues études. Il n’y a de
continuellement bon que 'habitude d’un travail entété.
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:

Il s’en dégage un oplum qui Lngourdlt Pame. - Jai
passé par des ennuis atroces, et jal tournoyé dans le
vide, eperdu d'embétement. On s'en sauve & force de
constance et d’orgueil; essayez”*.

Ainsi, le travail de recherche devient intimement
intégré dans celui de Pécriture proprement dite. Rien
n’est laissé au hasard. Chaque détail est analysé: « Un
livre est pour moi une manicre spéciale de vivre. A
propos d’un mot, d’une idée, je fais des recherches, je
me perds dans des lectures et des réveries sans fin »*,
Cela n’affecte pas loriginalit¢ de Peeuvre qui est en
train d’apparaitre. L’étude, la lecture aident I'écrivain a
se dégager des livres, a créer une ceuvre originale : «
Maintenant par combien d’étude il faut passer pour se
dégager des livres | et quil faut en lire ! Il faut boire des
océans et les repisser. (...) 1l faut lire le mauvais et le
sublime, pas le médiocre »*.

La lecture des grands ne doit pas ctre négligée. La
connaissance patfaite de leurs ceuvres aide I'écrivain a
comprendre comment I'on arrive a créer des ceuvres
qui peuvent transgresser Pespace et le temps, des
ceuvres immortelles. Le traitement du sujet, la création
des personnages, les aspects d’ordre technique, tout est
important pour quelqu’un qui veut créer une ceuvre de
valeur @ « Il faut savoir les maitres par cceur, les
idolatrer, ticher de penser comme cux, et puis s’en
séparer pour toujours. Comme instruction technique,
on trouve plus de profit a tirer des génies savants et
habiles »*. L’¢critute demande donc une préparation
adéquate. L’idée existe deés le début, mais pour lui
trouver la forme désirée, il faut lire, méditer, attendre,
chercher la meilleute solution :

“Il faut lire, méditer bcaucoup, toujours penset au
style et écrire le moins qu’on peut, umquement pour
calmer l'irritation de I'idée qui demande a prendre une
forme et qui se retourne en nous jusqu’a ce que nous
lui en ayons trouvé une exacte, précise, adéquate a elle-
méme”*.

A propos de cette étape préparatoire, Flaubert le dit
tres clairement : « Plutot ne rien éctire que de se mettre
a ceuvre a demi préparé »*, et encore : « 11 faut bien
ruminer son objectif avant de songer a la forme, car
elle narrive bonne, que si I'illusion du sujet nous
obsede »*. 1l refuse toute contrainte ; rien ne peut le
faire renoncer a ses ptincipes. 11 sait ou il doit arriver et
il a la patience d’attendre le moment ou cela va se
passer : « se hdfer C’est pour mot, en littérature, se Zuer »*,
et encore:

“Périssent les Etats-Unis plutot quun principe !
Que je créve comme un chien plutot que de hater
d’une seconde ma phrase qui n’est pas mire. J’ai en
téte une maniere d'écrire et gentillesse de langage a
quoi je veux atteindre. Quand je croirai avoir cueilli
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P'abricot, je ne refuse pas de le vendre, ni qu’on batte
des mains s’il est bon. - D’ici 14, je ne veux pas flouer
le public. Voila tout™.

La Correspondance ne signifie pas seulement des
lettres dans lesquelles Flaubert décrit son travail de
maniére générale, mais elle contient aussi beaucoup de
références concrétes  concernant le  processus
d’instauration de Pceuvre flaubertienne, élément
poiétique par excellence™. Madame Bovary est le meilleur
exemple d’ceuvre dont linstauration est présentée,
parfots de manicre tres détaillée, dans la Correspondance.
Flaubert en parle de maniére anticipative ou
rétrospective, laissant toujours Pimpression qu’il traite
son ceuvre en train de se faire comme s'il s’agissait d’un
objet : « Depuis lundi dernier jai laissé de coté toute
autre chose, et j’ai exclusivement toute la semaine
pioché ma Bovary, ennuyé de ne pas avancer. Je suis
maintenant arrivé a mon bal, que je commence
lundi »* Un objet toujours loin d’étre parfait, et qu’il
ne cesse pas de modeler.

Nous voyons trés bien que le processus
d’instauration de Peeuvre flaubertienne est toujours
conscient, chaque mot, chaque phrase, chaque
enchainement d’idées étant longuement recherchés :

“Chaque paragraphe est bon en soi, et il y a des
pages, j’en suis sit, parfaites. Mais précisément a cause
de cela, ga ne marche pas. Cest une série de paragraphes
tournés, artétés, et qui ne dévalent pas les uns sur les
autres. 11 va falloir les dévisser, lacher les joints, comme
on fait aux mats de navire quand on veut que les voiles
prennent plus de vent™,

La Correspondance nous permet d’entrer dans le
«laboratoire » ou les ceuvres de Flaubert parcourent un
chemin long et difficile, et d’étre témoins de la
naissance d’un chef-d’ceuvre tel Madame Bovary.

On voit, par exemple, quels sont les problemes que
Flaubert a renconttés en créant la célebre scéne du bal :

“Pai a faire une narration. Or le récit est une chose
qui m’est tres fastidieuse. 1l faut que je mette mon
héroine dans un bal. Il y a si longtemps que je n’en ai
vu un que ¢a me demande de grands efforts
d’imagination. Et puis c’est si commun, c’est tellement
dit partout ! Ce serait une merveille que d’éviter le
vulgaire, et je veux Iéviter pourtant™,

On a P'impression d’accompagner 'écrivain dans ce
«voyage » si long ct difficile qui lui pose parfois tant de
problemes :

“J’ai été bien affaissé toute cette semaine ou jai fait
a peu pres une page. Comme jai envie que cette
prcmlere partie soit achevée ! ]"ai presque la conviction
que C’est trop long et pourtant je n’y vois rien a
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retrancher, il y a tant de petites choses importantes a
dire™.

On voit donc qu'il n’y a pas de mot ou d’idée dans
son roman qui ne joue un role essentiel pour
Pensemble. Il ne s’agit donc pas du tout d’écrire de
manicre spontanée, mais de « tabriquer » : « Flaubert a
constitu¢ définitivement la littérature en objet, par
avenement d’une valeur-travail : la forme est devenue
le terme d’une « fabrication », comme une poterie ou
un joyau »*.

Pour Flaubert, tout est clair (« je me suis remis a la
Bovary ; je révasse a I'esquisse, j'arrange Pordre, car tout
dépend de a : la méthode »”). 11 sait tres bien ou il est
et ou il sera trois mois plus tard dans son roman, il sait
ce quil veut faire, car il a toujours un plan précis dans
la tete

“Cette scene d’auberge va peut-ctre le demander
trois mois, je n'en sais tien. (...) J’ai a poser a la fois
dans la méme conversation cinq ou six personnages
(qui parlent), plusieurs autres (dont on parle), le lieu ou
Pon est, tout le pays, en faisant des descriptions
physiques de gens et d'objets, et 2 montrer au milieu de
tout cela un monsieur et une dame qui commencent
(par une sympathie de goits) a s’éprendre un peu 'un
de autre”™,

On assiste donc a la naissance d’une autre scéne
célebre de Madame Bovary, chose tout a fait
extraordinaire. Mais, avant méme de terminer une
sceéne, Flaubert sait tres bien ce qui suit, car il ne perd
jamais de vue 'ensemble :

“Quand je vais étre quitte de cette scéne d’auberge,
je vais tomber dans un amour platonique déja ressassé
par tout le monde et, si j'ote de la trivialité, j'6terai de
Pampleur. Dans un bouquin comme celui-la, une
déviation d’unc ligne peut complétement m’écarter du
but, me le faire rater tout a fait™.

Cette exigence qui caractérise Flaubert Pécrivain
implique un travail prolongé qui ne Peffraye pas.
« Homme du contraste et artisan écartelé »”, il a parfois
besoin de jours entiers pour achever une phrase et de
plusieurs mois pour terminer une partie de 'ensemble :

“Pour ce passage-1a, en effet, il faut, en composant,
que jen embrasse du méme coup d’eceil une
quarantaine, au moins. Une fois sorti de la, et dans trois
ou quatre mois environ, quand mon action sera  bien
nouce, ¢a ira. La troisiéme partie devra étre enlevée et
éerite d’un seul trait de plume™,

Dans la Correspondance, Flaubert dévoile aussi ses
intentions par rapport a la réaction des lecteurs de son
roman : « Je suis a faite une conversation d’'un jeune

homme et d’une jeune dame sur la littérature, la mer,
les montagnes, la musique, tous les sujets poétiques
enfin. (...) Dans ma 3 partie, qux sera pleine de choses
farces, je veux qu'on p]eure »2. Meme ¢l a des
moments ou il affirme écrire sculemmt pour lui, cette
attitude change avec le temps. Il arrive a accepter qu'il
travaille aussi pour ceux qui pourraient comprendre et
apprécier le résultat de son travail.

En lisant Madame Bovary, nous, les lecteurs, ne
pouvons que deviner l'attitude de Pauteur cavers scs
personnages. Les choses sont beaucoup plus simples
quand on lit la Correspondance, car on y trouve beaucoup
de réponses :

“Mon mari aime sa femme un peu de la méme
manicre que mon amant. Ce sont deux médiocrités,
dans le méme milieu, et qu’il faut différencier pourtant.
Si Cest réussi, ce sera, je crois, tres fort, car c’est
peindre couleur sur couleur et sans tons tranchés (ce
qui est plus aisé)™.

Mais la valeur d’'un roman réside aussi dans cette
absence de toute manifestation des intentions ou des
opinions de I'auteur, mais aussi de tous les mécanismes
qui se¢ trouvent derriére chaque phrase :

“Il y a de cruels moments ou le fil casse, ou la
bobine semble dévidée. Ce soir pourtant je commence
ay voir clair. Mais que de temps perdu ! Comme je vais
lentement ! Bt qui est-ce qui sapcrce\'m jamais des
profondes combinaisons que m’aura demandées un
livre si simple?”,

Une autre scéne importante de Madame Bovary est
celle ou Phéroine cherche le curé pour qu'elle puisse
dépasser un moment de crise. Ce qui se trouve derricre
cette scéne est 4 découvrir dans une des lettres de
Flaubert : « J’ai a faire un dialogue de ma petite femme
avec un curé. — Dialogue canaille ! et épais. — Et, parce
que le fonds est commun, il faut que le langage soit
d'autant plus propre. I’ 1dcc ct les mots me manquent.
Je nai que le sentiment »*. La scene savere étre tres
difficile. Le fragment suivant, tiré d’'une lettre adressée
a Louise Colet, nous aide a comprendre les intentions
de l'auteur:

“Enfin je commence a y voir un peu dans mon
sacré dialogue du curé. Mais franchement il y a des
moments ou jen al presque envie de vomir,
Physiguement, tant le fond est bas. Je veux exprimer Ia
situation suivante. Ma petite femme, dans un acces de
religion, va a église. Elle trouve a la porte le curé qui,
dans un dialogue (sans sujet déterminé), se montre
tellement béte, plat, inepte, crasseux, quelle s’en
retourne degoutec et in-dévote. Et mon curé est trés
brave homme, excellent méme. Mais il ne songe qu’au
physique (aux souffrances des pauvres, manque de
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pain, ou de bois), et ne devine pas les défaillances
morales, les vagues aspirations mystiques”™.

Une autre scéne qui lui demande de gros efforts est
celle des Comices agricoles. Comme d’habitude, il a
tout dans la téte:

“Ce soir, je viens d’esquisser toute ma grande scéne
des Comices agricoles. Flle sera énorme ; ¢a aura bien
trente pages. 1l faut que, dans le récit de cette féte
rustico-municipale et parmi ses détails (ou foms les
personnages secondaires du livee paraissent, parlent et
agissent), je poursuive, ct au premier plan, le dialogue
continu d’'un monsieur chaxffant une dame. J’ai de plus,
au milieu, le discours solennel d’un conseiller de
préfecture, et a la fin (tout terminé) un article de
journal fait par mon pharmacien™.

Mais transformer tout cela en prose patfaite, voila
le défi. Flaubert est conscient de la difficulté de ce qu’il
se propose de faite, et les doutes ne P'évitent pas :
« Comme c’est difficile ! ]’ai bien peur que mes comices
ne soient trop longs. C’est un dur endroit. 'y ai /ous
mes personnages de mon livre en action et en dialogue,
les uns mélés aux autres, et par la-dessus un grand
paysage qui les enveloppe »*. Il utilise le présent
lorsqu’il parle de ses intentions vis-a-vis de ces sceénes
(« 1/ fant que ¢a hurle par l'ensemble, qu’on entende a la fois
des beuglements de taureaux, des soupirs d'amour et
des phrases d’administrateurs »”), ce qui signific qu’il
veut partager avec ses destinataires ces moments
d’existence si intense, ou « ce travail bien fait, ce
dépouillement, cette rigueur témoignent d’une
exigence de lucidité »”.

Voila quelques arguments en faveur d’une
affirmation qui est, d’ailleurs, généralement acceptée :
Gustave Flaubert a été un poiéticien avant la lettre.
Preuve du « génie oratoire de Flaubert »", la
Correspondance est un document poiétique dans lequel
on retrouve les grands concepts de la science du faire
scriptural. Toute sa vision concernant Iinstauration de
Peeuvre littéraire pourrait trés bien étre comprise dans
les mots suivants : « Jaime les ceuvres qui senfent la
suenr, celles ou 'on voit les muscles a travers le linge et
qui marchent pieds nus »”. La Correspondance de
[laubert fait donc partie de cette

“métalittérature écrite par le créateur de littérature :
journaux, correspondance, toute autre sorte de notes
concernant le faire de 'ccuvre, interviews, essais, etc.,
autrement dit tout texte qui communique des données
positives de poiétique, autant dire une observation
directe portant sur une expérience immédiate,
concrete, du sujet engagé dans acte créateur et qui, 2
la fois, veut le décrire de par un effort spécifique
d’ mtrospectlon” B
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