
PP rocedeul romanului şi-l dă în vileag
Cantemir încă din „prefaţa” cărţii,
intitulată, în spiritul vremii, Izvoditoriul

cititorului sănătate: „Aşijderea în minte să-ţi fie, te rog, că,
ca moimâţa omului, aşé eu urmele lui Iliodor,
scriitoriului Istoriii ethiopiceşti, călcând, mijlocul istoriii la
început şi începutul la mijloc, iară sfârşitul scaunul său
păzindu-şi, pre cât slăbiciunea mea au putut, pre
picioare mijlocul şi capul să stea am făcut. Cătră
aceasta, măcar că tot trupul istoriii unul şi nedespărţit
ieste, însă în doaăsprădzéce părţi a-l împărţi am socotit,
precum pentru mai lesne alcătuirea scării, aşé pentru
mai pre iuşor pecetluirea istoriii în ceara pomenirii
alegând”1. Primele cinci părţi ale romanului aduc în
dezbatere tot felul de false principii pentru alegerea
unui nou domn pentru ţara dobitoacelor, urmând ca
începuturile conflictului dintre Inorog şi Corb să fie
relatat de protagonistul pozitiv al cărţii abia la
jumătatea ei. Pentru aceasta, autorul ştia că are nevoie
de unele artificii pentru a aduna laolaltă majoritatea
personajelor cărţii şi a le lăsa să se manifeste prin
discurs, rezervându-şi rolul de a interveni când discret,
când apăsat, în favoarea unora dintre ele. Cum primele
părţi ale romanului sunt foarte puţin epice, era nevoie
de un măr al discordiei, de un pretext, fie el rapid
abandonat imediat ce maşina oratorică s-a stârnit, de la
care să se dezvolte ulterior întregul conflict. Acest
bicisnic rol îi revine, încă din primele pagini ale
romanului, Liliacului. De ce tocmai lui? Petru că el este,

în mai mare măsură decât toate celelalte personaje,
greu de definit, de aşezat într-o categorie irevocabilă.
El este, altfel spus, hibridul prin excelenţă. Nu unul
creat de imaginaţia febrilă a  oamenilor, dar unul care
slujeşte celor mai întunecate plăsmuiri ale acestora. Lui
i s-ar potrivi una dintre formulările lui Roger Caillois,
privitoare însă la o cârtiţă cu nas în formă de stea:
„fantasticul natural”2. Aşa îl descrie, de la bun început,
autorul: „Deci, precum s-au pomenit, fietecarea cu
ceata sa, în partea monarhului să alegea, şi una după
alaltă la orânduiala sa să alcătuia. Iar mai pre urmă
decât toate, Liliacul urma, carile cu aripile ce zbura şi
cu slobodzeniia prin aier ce îmbla, spre ceata
zburătoarelor, adecă supt stăpânirea Vulturului a fi îl
arăta, iară amintrilea într-însul alalte hirişii socotindu-
să, în neamul jigăniilor, supt domnia Leului îl da. Care
lucru pricina cercetării, apoi şi gâncevii între doaă
monarhii fu: fietecarea socotind că chip ca acela şie
supus a fi s-ar cuvini.”3 Iată-l, prin urmare, obiect al
disputei. De fapt, după cum se va vedea, el nu este
decât un strategic prolog al adevăratei dezbateri ce va
avea loc, privitoare la statutul Struţocămilei. El nu
constituie, iniţial, decât un posibil şi necesar precedent
pentru discuţia ce va urma.

Cel mai potrivit, adaug. Asta pentru că, de la Plinius
şi până la Buffon, a fost mereu dificil pentru învăţaţii
antici sau medievali să hotărască în ce clasă merită
numărată această creatură stranie. Cu toate acestea,
urmând principii pe care le vom regăsi în discuţia
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privitoare la natura Struţocămilei, învăţaţii nu s-au
hotărât cărei trăsături să îi acorde prim-planul. Care
dintre ele să fie cea decisivă? Unii dintre ei, precum
Plinius (X, 81) ori Abert Magnus (XXIII, 142) tratează
despre liliac în cărţile dedicate
păsărilor. Primul dintre ei
rezumă discuţia astfel: „Liliacul
este singura zburătoare care
naşte pui vii şi are aripile
membranoase. De asemenea,
este singura are îşi hrăneşte
progeniturile cu lapte. Naşte
doi pui. Când sunt mici, îi ţine
în braţe şi îi poartă după el. Se
spune că are coapsele unite. Cel
mai mult îi place să mănânce
ţânţari.”4 Cel de al doilea se
limitează la o descriere cât mai
amănunţită animalului, bazată
pe observaţia directă, nu pe
relatările altora („se spune
că...”), fără să îndrăznească însă
să discute apartenenţa sa la una
dintre clase: „Dinţii săi sunt în
formă de ferăstrău, nu ca la
şoarece, la care dinţii din faţă
sunt foarte lungi, ci mai
degrabă ca la un câine, ai cărui
colţi sau canini sunt alungiţi.
Apoi, vocea sa subţire, acută
seamănă mai mult cu
schelălăitul căţelandrilor decât
cu chiţăitul şoarecilor. Corpul său este acoperit cu păr
roşcat, dar are aripi membranoase. La încheietura din
dreptul cotului a aripilor sale se află degete despărţite,
cu gheare ascuţite cu care se agaţă şi se suspendă de
ziduri. Are o coadă membranoasă foarte întinsă în care
sunt încorporate două picioare, fiecare având cinci
degete cu gheare ascuţite cu care se agaţă cu susul în
jos când se prinde de pereţi. Spre deosebire de alte
animale, liliacul nu poate sta aşezat; când nu zboară, ori
se agaţă de ziduri în crăpături umbrite, ori stă nemişcat
pe pereţii peşterilor.”5 Isidor din Sevilla nu oferă nici el
mai multe date, în afara unor speculaţii etimologice6. 

Greşeala pe care am putea să o comitem şi care se
face adesea este de a judeca aceste reprezentări ale
trecutului din unghiul nostru de vedere, al oamenilor
care au beneficiat între timp de toate achiziţiile ştiinţei.
Da, astăzi noi ştim că liliacul este un mamifer şi nu o
pasăre, că, prin urmare, statutul său este unul bine
determinat şi că el nu ar trebui considerat, biologic
vorbind, un hibrid. Doar că nu avem dreptul să le
pretindem şi anticilor ori medievalilor o cunoaştere
similară. Noi judecăm pe temeiuri ştiinţifice, ei nu
delimitau exact ştiinţa de literatură ori de alte arte. Între
Esop şi Pliniu sau între Albert Magnus şi Buffon, cel
din secolul Luminilor, nu sunt mari diferenţe. Mai mult

decât atât, propun să facem un experiment: să
comparăm, bunăoară, o fabulă atribuită lui Esop,
privitoare la liliac, cu descrierea animalului în tratatul
lui Buffon. Asta ca să observăm că ştiinţa nu evoluase

foarte mult în atâtea mii de ani. Şi ca să putem
conchide că, scrisă cu mai bine de jumătate de secol
înaintea Istoriei naturale, Istoria ieroglifică se afla pe aceeaşi
lungime de undă în ceea ce priveşte reprezentarea
animalelor, chiar dacă sursele lui Cantemir erau, de
bună seamă, cele ale antichităţii şi ale Evului Mediu.
Iată, deci, fabula 251 din corpusul esopic, intitulată
Liliacul şi nevăstuicile: „Un liliac tocmai căzuse la pământ.
Fu prins de o nevăstuică şi, aflându-se în primejdie de
a fi omorât, se rugă de ea să-i lase viaţa. Când
nevăstuica i-a demonstrat că nu poate să-i dea drumul,
fiindcă prin însăşi firea ei duce război păsărilor, liliacul
îi spuse că nu e pasăre, ci şoarece. În felul acesta, scăpă
cu viaţă. Mai târziu, iar a căzut şi, fiind prins de altă
nevăstuică, se rugă de ea să nu-l mănânce. Când aceasta
îi spuse că ea urăşte pe toţi şoarecii, liliacul îi zise că nu
e şoarece, ci un liliac, şi din nou scăpă cu viaţă. Astfel
s-a întâmplat că liliacul, schimbându-şi de două ori
numele, şi-a salvat viaţa.”7

Dată fiind imensa autoritate a fabulelor esopice,
influenţa lor asupra imaginarului zoomorf  vreme de
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Filă din Plinius, Historia naturalis, 1496 and 1553,
The Selmec Museum Library.
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secole, dacă nu chiar de milenii, de aici se trage una
dintre trăsăturile simbolisticii liliacului: reputaţia sa de
fiinţă schimbătoare, duplicitatea sa, predispoziţia de a
trece cu uşurinţă de la o cauză la alta. Dar tot din
această fabulă mai învăţăm că, încă din antichitate,
liliacului i se rezervase un statut de hibrid, de fiinţă
stranie. Şi tot ce este altfel înspăimântă. Sau stârneşte,
în orice caz, neîncrederea. Liliacul este şi pasăre, şi
mamifer, iar această natură duală stârneşte suspiciuni.
Doar că, la 1749-1767, când îşi publica marele biolog
francez studiile despre patrupede, tot la fel îi apărea el
şi lui Buffon, care nu se ferea să atragă atenţia asupra
statutului incert al acestuia, ba chiar insista asupra
stranietăţii creaturii: „Un animal care, precum liliacul,
este pe jumătate patruped şi, pentru că are aripi, pe jumătate
un fel de pasăre şi care, în ansamblu, nu e nici una nici cealaltă
este o fiinţă mai bizară, pentru că, întrunind însuşirile a
două grupe atât de deosebite, nu semănă cu nici unul
dintre modelele pe care ni le înfăţişează respectivele
clase de animale. Liliacul este de fapt un patruped imperfect,
şi dacă îl asemănăm cu pasărea numai pentru că are aripi, însă
membranoase, este o pasăre şi mai imperfectă. Un patruped
obişnuit trebuie să aibă patru picioare, o pasăre are
pene şi aripi; la liliac membrele dinainte nu sunt nici
picioare şi nici aripi, deşi se foloseşte de ele ca să
zboare şi poate să le folosească şi pentru a se târî; sunt,
într-adevăr, nişte extremităţi modificate, ale căror oase
sunt exagerat de alungite şi reunite printr-o pieliţă a
trupului ce nu-i acoperită de pene, şi nici de păr
precum restul trupului; sunt un fel de aripioare sau,
dacă vreţi, nişte labe înaripate, unde nu se vede decât
gheara unui deget gros şi scurt, celelalte patru degete,
foarte lungi, neputând să se mişte decât împreună şi
fiind complet lipsite de mobilitate proprie şi de funcţii
separate. Sunt un fel de mâini de zece ori mai mari
decât picioarele şi de patru ori mai lungi decât întregul
trup al animalului; într-un cuvânt, parcă ar fi mai mult un
capriciu decât o realizare firească a naturii.”8 (s.n.)
Caracterizarea lui Buffon, în intenţie măcar una
ştiinţifică, nu se deosebeşte cu nimic de cele ale
predecesorilor săi, care îşi găseau în fabulele lui Esop
un izvor de încredere. Ea nu este cu nimic mai
lămurită. 

Iată-l, aşadar, pe Liliac, nici pasăre, nici animal ori,
în funcţie de pespectivă, şi pasăre, şi animal, dezbinând
cele două împărăţii. Nimic mai firesc, căci, în bestiarul
lui Cantemir, el ocupă exact locul din interval pe care îl
are în mai toate sistemele zoologice antice sau
medievale. Doar că el este rapid părăsit în această
primă parte, după ce-şi îndeplineşte rolul de a prilejui
discuţii aprinse, care duc la dezbaterea asupra statutului
unui alt personaj considerat hibrid, Struţocămila.
Cumva, la prima sa apariţie pasageră, Liliacul par un
biet pion (este numit, mai târziu, de Lup, „mică şi de
nemică jigăniuţa”), folosit, fără să o ştie, de Corb
pentru a îndrepta derularea dezbaterii în direcţia dorită.
Şi totuşi, revenind în partea a treia a romanului, el se

dovedeşte a avea un rol mult mai important decât cel
pe care i-l pregătiseră mai marii taberei păsărilor. Mai
este amintit, în bătaie de joc, dispreţuitor, de către
exotica Papagaie, însă doar ca termen de comparaţie
pentru Struţocămilă: în vreme ce Liliacul şi Vidra ar fi
stârnit scandalul, Struţul l-ar fi domolit venind,
provocat, în mijlocul adunării. Întreaga vină a
neînţelegerilor o poartă, fireşte, marginalii, iar Liliacul
este prin definiţie un outsider. Deocamdată Papagaia îl
„gratulează” cu o caracterizare care, deşi răutăcioasă,
foloseşte drept cap de acuzare natura incertă a
animalului: „Neamul cel fără neam şi chipul cel fără
chip, adecă jigăniuţa sau păsăriţa cea cu prepus,
iubitoriul nopţii, fugătoriul dzilei, vădzătoriul
întunerecului şi orbul luminii, adecă Liliacul, precum în
fericit pământul şi mănoasă brazda adunării aceştiia nu
puţină zizanie să fie sămănat aievea ieste.”9 Ori, câteva
rânduri mai la vale: „vădzitoriul în întunérec şi
orbăcăitoriul în lumină.”10 Iată-l acum, deşi iniţial
manipulat, folosit, devenit şi vinovatul, ţapul ispăşitor al
unui conflict care nu îl priveşte. 

Ce e drept, Liliacul este cum nu se poate mai
potrivit pentru un astfel de rol. În majoritatea
reprezentărilor medievale, el face parte, alături de
maimuţă, urs, dragon, şarpe, porc, leopard, corb etc.
din „bestiarul infernal”11. După cum sintetizează un
dicţionar al animalelor din bestiarele medievale, „acest
nenorocos liliac este clasat printre operele nopţii, deci
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ca inamic al darului lui Dumnezeu care este lumina şi
afectat de o conotaţie preponderent negativă.”12 Pe de
o parte, el respinge şi este respins de lumină, preferând
protecţia întunericului; or, într-un Ev Mediu
permanent terorizat de imaginile gotice ale demonilor
care pedepseau cum nu se poate mai groaznic păcatele,
orice fiinţă a tenebrelor era destinată automat să
slujească misiunii mârşave a Diavolului. În plus, câtă
vreme Paradisul era asociat luminii, întunericul
reprezenta, cu siguranţă, Infernul. Prin urmare,
locuitorii acestuia erau obligatoriu făpturi ale iadului.
Mitologia modernă a vampirilor metamorfozaţi în
lilieci ori, cea contemporană nouă, a eroului din umbră,
Batman, din această tradiţie îşi trag rădăcinile. 

Un alt aspect care a condus la această reputaţie
demonică a liliacului este alcătuirea aripilor sale.
Acestea au atras atenţia, de altfel, tuturor autorilor care
au scris despre straniul animal: aripilor solare, din pene,
ale păsărilor, menite să ridice către cer, către lumină li
se opun cele membranoase, acoperite cu o piele
întinsă, întunecată, ale liliacului, destinate să poarte
creaturi dubioase prin întuneric. Prin urmare, dacă
îngerii şi făpturile lui Dumnezeu au aripi de păsări,
demonilor li s-au atribuit aripi de liliac. După Jurgis
Baltrušaitis, abia după ce demonii primesc aceste
anexe, ei „se conformează în acelaşi timp convenţiilor
aparenţei fizice şi concepţiei religioase. Aripi de pasăre
de noapte, cu pielea întinsă pe osatura de vergele
metalice, ele nu evocă Paradisul, ci răspândesc umbra
regiunilor sinistre.”13 Treptat, apanajul zborului în
întuneric devine obligatoriu pentru reprezentarea
demonilor. „Aripile de liliac hărţuie oamenii, se agită
fără zgomot în jurul muribunzilor, răspândesc
pretutindeni întunericul”14, conchide cercetătorul
deformărilor. Dacă la început doar aripile liliacului sunt
împrumutate de făpturile necuratului, ulterior şi
proprietarul lor de drept şi va face apariţia, ca legatar şi
misionar al Diavolului. Deşi în antichitate imaginea sa
nu era neapărat atribuită puterilor malefice, Liliacul
devine, în Evul Mediu, o victimă a imaginaţiei
oamenilor. Multe dintre fantasmele escatologice ale
acestora sunt legate de anatomia sa.

La Cantemir însă Liliacul nu mai este
reprezentantul tenebrelor, al diavolului, al forţelor
malefice, care subminează lucrarea Domnului.
Dimpotrivă, în Istoria ieroglifică el se situează de partea
binelui. Principele rămâne impasibil faţă de o tradiţie
care părea să fi condamnat definitiv un animal
nevinovat şi îl reabilitează. Pentru el, Liliacul este un
marginal, prin urmare unul care îşi permite să rămână
independent. Se mai poate bucura de luxul de a se
revolta, într-un context în care tirania Corbului este
neiertătoare.

Deloc întâmplător, el revine la finele părţii a treia,
chiar în momentul ce urmează încoronării
Struţocămilei şi căftănirii sale ca epitrop în Cetatea
Epithimiei. După ce situaţia, altfel spus, a căpătat o

rezolvare, iar ungerea noului domn părea legitimă. Ei
bine, aşa cum stârnise discuţia iniţială, tot Liliacul este
cel care o continuă, deşi lucrurile păreau pecetluite şi
toată lumea convinsă de corectitudinea alegerii ori
măcar mulţumită de încheierea gâlcevii. Circumspect,
Pardosul doreşte să curme brutal orice tentativă de
relativizare a ceea ce părea definitiv decis şi stabilit.
Prin urmare, încearcă, într-un discurs viclean, să-i
închidă gura, nu înainte de a-i aminti nimicnicia şi
statutul incert, care îl făceau, de fapt, indezirabil în
ambele tagme: „Liliacul, lighioaie fără nici un folos,
carile într-îmbe părţile altă ceva să aducă nu poate, fără
numai scandală şi price în deşert, că de vréme ce
neamul şi hotărârea Struţului atâta de grea şi cu nevoie
alégere au avut, cu cât mai vârtos alegerea Liliacului
mai cu nevoie va fi, fietecine a cunoaşte poate. (...) Că
pre amănuntul sama de-i vom lua, toată anomaliia şi
rătăcirea firii la dânsa vom afla. Şi măcar că iute la
zburat şi bine într-aripat ieste (care lucru aievea
monarhiii Vulturului îl supune), însă şi alte multe a
multe jiganii hirişii are, carile nu puţină materie de
gâlceava şi de scandală înainte pune: întâi că fată ca
dobitoacele, a doa că la cap ieste ca şoarecele, la aripi
ca albinele ieste, a patra că la picioare în fire pe altul să
i să asemene nu are, de vréme ce aripile în picioare şi
picioarele în aripi îi sint. A cincea că dzua orbăcăieşte,
iară noaptea ca puhacea purecele în prav ascuns
zăréşte. Adevărat dară, iarăşi să dzic, că arătarea firii în
jigăniuţă într-aceasta să arată. pentru care lucru, după al
mieu cuvânt şi socoteala de obşte de va urma, adecă
pentru ca toate vorbele de împoncişeturi aducătoare şi
toate cuvintele de scandală purtătoare, ca cu briciul aţa
tot şi peste tot deodată să le curmăm (căci mai mare
vrednicie a să socoti nu poate, decât îndată gâlceava în
pace a întoarce, şi pre cât mai în grabă ar fi, cu atâta
mai lăudată ieste). A mea dar socoteală ieste aceasta:
întâiaşi dată, singur din sine, supt a căruia monarhie ar
vrea a să supune să-l întrebăm, şi din voia şi alégerea lui
nici cât de puţin să nu-l mutăm. Că într-alt chip lucrul
mai de să va scutura, de pricinele de gâlceava
aducătoare nicicum nu vom putea scăpa. Cătră aceasta
ieste şi alta nu de lepădat socoteală, carea spre
dobândirea a toată lineştea bună şi deplin nedéjde a ne
da poate. Adecă jiganiia aceasta din fire scurtă şi puţină
la voroavă ieste, din gura a căriia mai mult decât
interiecţia: ţis, ţis, a ieşi nu poate şi fără decât sămnul
tăcerii, adecă decât tăcérea, altă n-au învăţat. De care
lucru, socotesc că ea în meşterşugul cuvântului
nedeprinsă şi în tropurile ritoriceşti neînvăţată fiind, cu
un cuvânt a să dovedi şi cu o provlimă a să amurţi să
vă putea şi singură din sine, veri într-o parte, veri într-
altă, fără alt prepus să va pleca.”15 Prezentarea pe care
Pardosul i-o face Liliacului reia, se poate observa, toate
locurile comune din bestiarele medievale; nu am nici o
îndoială că Buffon ar fi semnat el însuşi o astfel de
descriere. Dar strategia este una la care, fire verticală,
mica lighioană nu subscrie. Socoteala este aceasta: după
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ce Pardosul, apoi Moimâţa, în calitate de avocat
făţarnic al Liliacului, demonstrează, cu asupra de
măsură, lipsa de importanţă, nimicnicia şi alteritatea sa,
acceptarea lui de către ceilalţi ar fi un semn de mare
generozitate; se subînţelege de la sine, preţul plătit
trebuie să fie obedienţa, păstrarea tăcerii asupra unui
lucru care nu trebuie discutat: legitimitatea alegerii
Struţocămilei ca epitrop în împărăţia animalelor. Doar
că, luând cuvântul pentru a se apăra, strania creatură se
dovedeşte a nu fi deloc „scurtă şi puţină la voroavă”, ci,
dimpotrivă, nu doar priceput, ci chiar cu un verb tăios,
care provoacă mari dureri de cap celor puternici.
Sunetele acute ale vocii sale se conjugă perfect cu
ascuţişul opiniilor incomode pe are le proliferează.
Liliacul este disidentul prin excelenţă, revoltatul care îşi
păstrează demnitatea cu orice preţ. El nu este altfel doar
prin alcătuirea sa, ci şi graţie conduitei corecte pe care
o adoptă: se pune, cu orice preţ, în slujba adevărului.
Acesta este rolul pe care Cantemir i-l atribuie acestui
animal care părea definitiv condamnat la dispreţul
celorlalţi. În primul rând, el se scutură de frica ce pare
a-i fi paralizat pe toţi ceilalţi şi denunţă tirania, rostind
adevărul inconvenabil, încălcând tabuul: „Adunarea
aceasta de drepte stăpânii, au de cumplite tirănii
iaste?”16 Efectul creat în rândul celorlalţi este de derută,
căci adevărul, rostit tranşant şi asumat public, devine
ameninţător. Treptat, cuvintele Liliacului capătă
tonalităţi profetice, mai ales că el este ce care proclamă
dreptul Filului şi a Inorogului la domnie: „Iară acmu în
alégerea epitropiii Struţocămilei, toată dreptatea cu
ochii am vădzut. Ce dintr-atâţea mari şi înţelepţi
sfétnici, unul macara a cunoaşte n-au putut (că decât
Cămila mai mare Filul şi decât buărul mai iute şi mai
comat ieste Inorogul).”17 Odată rostit, adevărul
cutremură întreaga reţea de intrigi, odată aruncat în
lume el se impune categoric, demontând jocul tăcerii
convenabile de până atunci. Aparenţele nu mai pot fi
păstrate, tirania este dată în vileag, iar ilegitimitatea
alegerii Struţocămilei devine clară pentru toată lumea,
chiar dacă ceilalţi se codesc să recunoască acest lucru,
de teama represiunii Corbului: „Cu toţii cât de ascuţite
ţidéle Liliacul împotriva alégerii Struţocămilii arunca
vădzind şi pildele între Cămilă şi între Fii, între buăr şi
între Inorog ce arăta socotind, carile măcar că până la
ficaţi îi atingea...”18 Degeaba încearcă Moimâţa să-i
arunce în faţă cuvinte dure, să-l batjocorească („flutur
fătătoriu şi şoarece zburătoriu”), adevărul nu ţine cont
de gura care l-a rostit, el are puterea de a se impune
prin sine însuşi. 

Rolul principal al Liliacului tocmai acesta este: el se
face portavocea acestui adevăr în realizarea căruia,
devine limpede, se va angaja de acum înainte derularea
romanului. Extrem de important este, deocamdată, că
dreptatea Inorogului a fost deja clamată, pusă pe tapet.
Mai rămâne ca ea să fie şi argumentată, dar de acest
lucru se va ocupa chiar hăituitul Unicorn, în partea a
şasea a cărţii. Un foarte bun cercetător al iţelor baroce

ale romanului lui Cantemir, Gabriel Mihăilescu,
sintetizează optim condiţia acestui personaj aparent
neînsemnat, dar, în realitate, esenţial: „Dinamica
imprevizibilă a Liliacului este manifestă şi la nivelul
funcţiilor simbolice asumate de acesta: investit de către
adunare cu funcţia unui pharmakós (ţap ispăşitor), el se
dovedeşte a fi un pharmakeus (vrăjitor) prin discursul
său având valoarea unui phármakon (leac şi otravă în
acelaşi timp)”19. Acelaşi studios mai formulează un
verdict subtil: „Liliacului îi revine, pentru prima parte a
romanului, o funcţie purificatoare similară celei
asumate mai târziu de Inorog (absent din adunare)”20.

După ce şi-a îndeplinit rolul, Liliacul mai joacă o
carte înainte de a se retrage definitiv din scenă. El
defineşte poziţia insului independent, autocefal, care
nu are nevoie nici de viclenie, nici de diplomaţie, nici
măcar de învăţătura retoricii pentru a-şi impune
punctul de vedere, câtă vreme se situează de partea
adevărului (căci, comentează autorul într-o paranteză,
„cuvântul drept din gura proastă ieşind, pre cuvântul
cu meşterşug din gura ritorului scos astupă”21).
Întrebat, în cele din urmă, de care împărăţie socoteşte
că ar aparţine, el se declară, în cel mai iluminist mod cu
putinţă, un cetăţean al propriei lumi, preţuind mai mult
libertatea decât societatea celor lipsiţi de libertate.
Termenii prin care se detaşează de orice apartenenţă
sunt categorici şi sugerează tirania: el pofteşte „nici
supt unghia Vulturului, nici supt talpa Leului a să
supune, şi nici în aer, nici pre pământ a lăcui”22. (s.n.)
Prin urmare, alege să fie independent, chiar dac preţul
este izolarea, viaţa dusă la adăpostul tenebrelor: „Deci
cât pentru alégerea locului lăcaşului mieu ar fi, aceasta
să ştiţi că precum în borta pietrii brânca Leului de
groasă nu încape (că a multe lucruri mărimea de
scădere şi grosimea îngreuiere de împiedicare ieste), aşé
în întunérecul nopţii ochiul Vulturului nu videa, cu care
chip eu decât Leul mai aciuat, iară decât Vulturul mai
fericit sint, de vreme ce borta pietrii şi cetate nebiruită
şi lăcaş desfătat fiindu-mi, în vréme când / ochiul
Vulturului cu întunerec să închide, al mieu cu lumină
curată să deschide şi slobod şi fără nici o primejdie
dobânda hrănii şi orânduiala vieţii îmi cerc. Deci
precum dinceput singuri aţi mărturisit, monarhiile
acéstea din drépte stăpânii, iar nu din strâmbe tiranii de
vor fi, cu Leul megiieşi, iar cu Vulturul locului şi
împărăţiii părtaşi mă voi afla”. Fireşte, răspunsul
Liliacului este ironic, el ştie că tirania nu va permite o
bună vecinătate, dar nu pierde ocazia să mai demaşte o
dată adevărul pe care ceilalţi îl ţin zăgăzuit în inimile
lor, din teamă sau din laşitate, din interes sau din
ticăloşie. Oricum, trebuie observat că, în afara
Inorogului, Liliacul este singurul personaj din roman
care îşi permite să rămână singur, împotriva tuturor, de
dragul dreptăţii. Un alt rejectat, Vidra, ispăseşte păcate
anterioare, deci îşi merită soarta. Înţelepciunea pe care
Liliacul o împărtăşeşte şi celorlalţi prin intermediul
poveştii Dulfului îi acordă liniştea necesară; el ştie bine
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că, uşor-uşor, prin astfel de atitudini ferme, verticale,
adevărul va birui. Marile schimbări se petrec prin
acumulări timide, de aceea sacrificiul singurătăţii îşi are
rostul său dacă pilda sa va fi urmată, la fel de timid, şi
de alţii. Aceasta este morala în numele căreia Liliacul se
retrage din lumea tiraniei, a falsului, a discursurilor
găunoase şi a nedreptăţii acceptate cu capul plecat.
Lecţia sa este una de demnitate.

Să revenim la întrebarea implicită a acestui capitol:
de ce-i rezervă Cantemir tocmai acestui animal,
suferind de pe urma unei reputaţii negative, demonice
chiar, rolul atât de important de a se face mesagerul
adevărului şi de a oferi pilda verticalităţii într-un climat
al compromisului generalizat? Mesajul său este unul
care trebuie citit printre rânduri: adevărul, dreptatea nu
au nevoie de prestigiul unor soli, de puterea unor
misionari, ele se impun de la sine. Nu întâmplător, o
jiganie neînsemnată, care nu încape în nici o ierarhie,
de toată lumea hulită şi batjocorită, respinsă şi
dispreţuită devine personajul-cheie al primei jumătăţi a
romanului. Cantemir avea nevoie de o mască suferindă,
deformată, de o reputaţie prea puţin onorabilă, pe care
să le înnobileze prin contaminarea adevărului şi a
dreptăţii. 
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