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a 16 august 1907, din Betlin, Mateiu L.

Caragia%e ii scrie prietenului sau, N.A.

Boicescu, rugandu-1 sa-1 scoata, printr-
un pezevenghilac, dintr-o incurcaturd amoroasa:
,Dragd Amice, / imediat ce primesti aceastd sctisoate,
citeste-o, pune-o iar in plic, aplici-1 o marca postald
pour [étranger si arunc-o la cutie. Cand Fernande va citi
ca sunt la Trouville va rimane consternatd. It1
mulumesc dinainte. / Ca un frate: M.” Supirat pe
tnira cu care tocmai flirta, o anume Fernande de
Bondy, ii trimisese acesteia, va explica el ultetior, cateva
randuti din cale-afard de nefrecventabile: ;, N-a mai voit
sd se intilneascd cu mine §i dacd mi intalnea fugea
parca a fi vrut s-0 minanc. Nu puteam pricepe nimic,
am asteptat, m-am plictisit (aveam si de ce) si iatd cd
alaltaieri, vrand s-o rup definitiv, i-am adresat
scrisoarea (neiscalitd) asa de gOgﬂemrda si plind de
porcirii fine (i-am scris ¢ o credeam vibrantd §i gata
de a face cu mine niste jocuri cati duc la voluptatea cea
mai intensd de jouissance, tird a avea nimic de a face cu
virginitatea), si am addugat ca am crezut intotdeauna in
virginitatea el. Afard de asta, scrisoarea se putea
compara cu discursurile reactlonarulul Puriskieviez,
din Duma, era plind de versuri si de citatii cu dublu
sens. Ziceam ci vreau si o posed in pielea goald, in
sfarsit, tot cea am putut sd spui mai grozav in termeni

delicati.” Urmarea e de banuit, desi, fireste, lectura
Fernandei ramane oarba la filigranul stilistic: ,,Aseard
am primit o scrisoare de la ea catre tata (intelegi bine ca
am primit-o eu), o scrisoare indignata si plind de greseli
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de ortografie, unde spune ca i-am scris wine lettre la plus
ignoble, et la plus basse, qu'un francais du peuple ne se serait
permis devant une femme de rues» $i spune tatei c si nu se
mire cand fratele ei, care vine la Betlin, are s mai
provoace la duel. (Mi-a spus Insa odatd cd frate-sdu e in
China; eu am crezut ci e chinez.)™

Va si zicd, replica acestei replici o va trimite, din
spetla Coastel de smarald™, Boicescu. La asa
masinatiune a destinatarului, asa prestidigitatic a
expeditorului. Epistola nu-i parvine tatilui, raspunsul
la aceasta nu-i incumba fiului. Pentru simetrie, Mateiu
Caragiale 1Isi deleaga ,,fratele” Intru cerneala, pe care cu
abia sase ani inainte 1l taxase din Sinaia, in cateva fraze
cu nimic mai corecte decat cele ale Fernandei de
Bondy: ,,Scrie-mi mai tarziu pe hartie nu pe carton ca
abia Incape [sicl] doud vorbe cu scrierea ta inculta si
ignoranta.”

Nu cabala in sine ar trebui sd ne mire (in fond, e
vremea ponturilor, a toiseritlor, a grillarilor si-a amuza-
mentelor copioase pe seama bugomililor), ci precocitatea
asocierii ei cu ritualul scrisului. Cartierul general al
intelligence-ului matein e imediat deasupra foii de hartie.
De aici isi directioneaza imperativele si rugamintile, de
aici Isi manifestd genealogia si gesturile, de aici
inmulteste si restrange sensurile. Cu singurul sdu cititor
(suntem in primul deceniu al secolului trecut, cand nici
macar Pajerele nu fuseserd redactate) fidel, cu care
fraternizeaza declamativ, are accese de fitarnicie
culturala.

Ii e dator cu o suma importanta de bani, drept
urmare il exaltd egalitar: ,,Dragd amice, numai noi doi
am ramas numai 1 si 1, cel mai pur sange bizantino-
sloveno-latino-scit. Drept ar fi sa mucezim ca
barlaboii?” N-avem motive si ne-ndoim de
sinceritatea atasamentului lui Mateiu Caragiale pentru
corespondentul sdu (relatiile se vor pastra inca mult,
dincolo de pragul social al cisitoriei fieciruia dintre ei,
dupd cum atestd ultima scrisoare a acestui calup, din
august 1931). Dar cd, odatd ciftanindu-si scrisul,
viitorul romancier e, cel dintai, ipoctit cu auditoriul, da!
Rémas prieten in constiintd, Boicescu devine simplu
(fara alte calificative) /ctenr In fapt. Cum scria el, nu
putem decat presupune. Serban Cioculescu, care l-a
cunoscut si care-a obtinut de la el pretioasa
corespondenta in 1954, nu ne spune. Ar fi fost
interesant sa aflam dacd jargonul frantuzit, nu o datd
obscen, cu care Mateiu epateazd in cele mai multe din
buciti (doudzeci si opt la numar) tinea de un cod ludic
familiar amandurora sau reprezenta mai degraba
spectacolul efervescent al personalitatii tanarului
Mateiu. Avertismentul pe care-llanseazi la un moment
dat acesta din urma pare gratuit prospectiv. El e dictat
de noua legislatie, nu de inveterate deprinderi ale
adresantului: ,,Mai inainte, cand erai si tu, ne intruneam
serile la «Nestor» sau altundeva si ne mai indulceam
exilul calomniind. Dar, nu se stie cum se va invarti
roata, poate cd in curand avem sd zburdm ca o pasire
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mare cu pene lungi. Draga Amice, sa nu imi mai scrii la
«Capsa» iti voi da eu adresa mai jos. Si sa nu-mi trimiti
niciodatd cirti postale porcoase decat in plic, altfel le
confiscd posta. S-a publicat un regulament dupd decizia
de la Cassatie.””

Mai probabil, Mateiu ii plateste acestuia, literar
vorbind, en monnaie de singe: 1l amuza, il tine la curent cu
combinatiile bucurestene, ii pune la zid pe detractori.
Oricum, nu se dd cu totul. Cand vine vorba despre
scrisul  sdu, despre scrisul cel adevirat, nu-i
destaiunuieste (si, odatd cu Boicescu, nici noud) decat
tactica. Materia mai are de asteptat ad nauseam: ,,Cat
timp am stat inchis am scris un roman modern,
palpitant si vitios in frantuzeste. Cand am si dau de
fonduri il voi publica. E vorba de fenomenele
atavismului. (Oh! Oh!)” Iar cateva randuri mai jos,
revenind la una din numeroasele sale flambiri, devine
instantaneu bovaric: ,De ptimdvara dau asaltul asa
cum te-ai pregatit tu sa-l dai ispititoarei Le Mer de
Villiers (le vieux chameau). Ea si cu Zimpkutza sunt
doi cupidoni. Am si fiu prezentat Mathieu-Jean etc.
penseur subtil et romancier distingué™ Sase zile mai
tarziu, continud si vadd In romanul sau un pont. ,Eu
Insd am sd incerc a-i fi prezintat (ceea ce e foarte greu),
e o fiinta bizard si voi stirui in sensul sa imi publice
romanul care atunci va fi gata. Cu o reclama abila s-ar
putea convinge cd sunt un talent, ceea ce e indiscutabil,
si ar convola cu mine intr-o poetica naceld.”

Altceva decat reclamd abili nu primeste nici
Boicescu. Nimic despre eventualele dificultiti de
redactare, nimic despre subiect. Doar sugestii, cum
spuneam, tactice: ,,Eu imi petrec timpul dormind,
mancand si citind. Din cand in cand adaug o pagina la
romanul meu. Dacd unul din noi doi face o afacere
stralucitd [nu-i greu de ghicit care, n.m. C.C], il editam
cu portrete noastre, pe hartie de Japonia. Cu tot
izolamentul meu, nu md simt abatut, aw o credinta oarbd
intr-un sueces, nu se poate si nu iasa ceva. Vezi insd ca la
Zimpkutza numai literatura si muzica te pot introduce.
(Eu sunt cel mai talentat literat si muzicianul cel mai
induiosetor, pictor in miniaturd, poet si heraldist.)”"

Sctisoarea aceasta, jucat megalomand, dateazd din
ianuarie 1907. Mateiu scrisese, pe atunci, putine pagini
mai mult decat prietenul sdu aflat la studii in Paris. §i
totusi il domind ca incredere in sine. Cand ii vine
randul, nu rateazd nicio ocazie (E semnificativ cd in
chiar prima scrisoare, din care am citat deja, e descrisa
In tuse sarcastice o partidd de tenis, din 10 iulie 1901.)
Pe masurd ce corespondenta se intensifica, Mateiu
devine, in pagind, un veritabil maitre. 1n consecintd,
dornic de cate-o pauza amicald, viseaza la evadari: |, T1-
ag spune multe i tot ag mai avea de spus, daca s-ar
putea aci, dar sctisoarea e un mijloc insuficient de
comunicare, tot intre patru ochi e mai bine. Nu mai
volesc insa a anticipa nimic. Mai bine si asteptam
evenimentele.”"!

In atari conditii, e deconcertanta siguranta cu care,
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la aparitia in volum®, destui critici au vazut in corpusul
acesta un anfe smpz‘mﬂ al, de pilda, Crailor de Curtea-
Veche. Dacid N.A. Boicescu, cititorul par excellence ar
romancierului Mateiu I. Caragiale (incepénd chiar de la
acest roman epistolar) a fost dirijat cu atata seninitate,
noi de ce n-am fi, peste atatia ani, cu superba ironie
chiar? Sunt stiute cluburile de mateini de alaltgieri side
eri. (Unul dintre ele, tratat cu prea putind ingaduinta de
Bugen Simion in prefata volumului de la Univers
Enciclopedic.) Membrii acestora se incipatanau sa
reconstituie, cu harta in mana, geografia Bucurestiului
din Craii. Obsesie, in fond, inofensivi, mai ales in anii
atat de arizi ai deceniului al saselea. Nu altfel
procedeazi in esentd specialistii ce spera si identifice,
in fizionomiile scriitorilor, avataruri ale unor personaje,
totusi, vingt ans apres. Bi par sa citeascd literal
corespondenta: persoane, scene, locuri se-ngana si-si
raspund. Atletul acestora, Barbu Cioculescu, incearcd,
In comentariul editorial, si traseze, chiar dacd sub
beneficiu de inventar, cateva asemenea metidiane
caracterologice. Amicul Montesquiou ar intra, deci,
macar partial in alcituirea compozita a lui Pasadia.
Sturza l-ar insinua pe Pantazi. Vladoianu pe Pirgu.
Hortence Paciuris ar avea fascino-ul Ragelicai
Nachmanson, Marie Ghica ar semdna in pandalii cu
Pena Corcodusa. Casa Tasian ar conduce si ea, in
efigie, catre tripoul Arnotenilor. Precautia lui Barbu
Cioculescu e indreptatitd: toate acestea numai daca
romanul ar fi fost conceput mai devreme.

Chiar si asa, adaug eu, chiar dacd prima ciorna a
Crailor ar data din preajma lui 1910, tot n-am putea
risca astfel de echivalari. Nu doar fiindca realul nu trece
niciodata cu toate armele §i cu toate bagajele in
teritoriul fictiunii. (Ar fi insemnat ca Boicescu sa fi
devenit, macar oral, un Frank Budgen autohton. N-a
facut- o) Dar pur si simplu, o asemenea metoda de
translatie nu i-ar fi fost specificd lui Mateiu. Memoria
acestuia functiona in primul rand emotional, nu
filologic. Sd-si fi transcris, in dublu exemplar, toate
cancanurile, pentru ca apoi sia le poatd consulta
scrupulos? Improbabil. Din galeria de indivizi pe care-
o dezvoltd scrisotile, unul sau doi doar reprezintd ceva
mai mult decat efemeride.

Nu-i vorbd, paginile ii dau adeseori dreptate lui
Barbu Cioculescu. Dar principiul e gresit, asa incat,
chiar si atunci cand nu se-ngeald, cade de fapt intr-o
capcand conceptuald. Pasadia e veridic cu Sturdza in
distributie: ,,Am facut cunostinta cu un Sturdza intre
doua varste cu care am ficut doud chefuri si care
cunoaste bine pe besadelele de la Dieppe. Mi-a spus
lucruri pe care altfel nu le-as fi putut afla. Astfel
marchiza de San-Esteban care era foarte naiva, avea
nasul stramb si bec-de-lievre. La Betlin s-a supus la o
operatie grea si i-a rectificat nasul. Acum vrea sa-si
coasi buzele. Cel cate a luat-o pe Olga M. (80 000 renta
zestre exact) are un fel de majorat transmis de
domnitorul Mihai, astfel ci e mult mai bogat ca

marchiza si cel mic. Cel mic e un om silbatic, care nu
se stie niciodata unde e, umbla din loc in loc fara si-si
trimeatd decat cand cere bani. Are 3 amici nedespartiti
care-l urmeaza pretutindeni: o metresa, a doud metresa
si pe barbatul acesteia, un cipitan de artilerie francez,
triind ca niste adevaran feudali in dispregul moralei
snapanilor s amuzindu-se cu imblinzirea cailor si
trasul la semn. Olga a facut un baiat, asta o stiu. Acest
Sturdza pe care-l cunosc eu e un om cult, dar nocturn
si misterios. De altfel, il vad rar acum, o singura noapte
am stat cu el pana la 8 dimineata si apoi ne-am intalnit
far la dejun. A mai trdit incd acum 20 de ani in
Bucuresti, apoi a disparut si acum s-a ivit iar. Ce
oameni! ce timpuri!”’

Dar tot pozitivismul acesta ruineazd in sine
proiectul. (Cu totul altfel proceda Alexandru Paleologu
cand identifica, in trasaturile Lenei Ceptureanu, un
tarziu amor al lui Mateiu, pe Liza Bdicoianu. Dupi ce
aplica o interesanta conversie onomasticd, Paleologu
exclama, in numele inefabilului: ,,dar eu am vizut ochii
Lizei Baicoianu!”")

Fard o emotie (ag indrdzni chiar si spun: fard o
emotie eroticd), complicatul mecanism de diversiune
matein nu porneste. Realitatea rimane in apele ei, care
nu se revarsi niciodatd. Cat din materia brutd a
scrisotilor catre Boicescu nu sfarseste, dacd risfoim
proza de apoi, ca lest? Naratorul dinddritul lor e un
cinic care asteaptd sa fie sedus. Altminteri, n-are ce
revansd-si lua. (4 n-aiba bietul Boicescu nici un merit
Indeajuns de frapant care sa-i confere statutul, ulterior,
de personaj?) Din acest unghi, prefer si cred ca in
claborarea nuvelei Remember mai mult au contat
baladarile in Tiergarden alaturi de frumoasa Fernande
decat ispravile cu invertiti ale lui Vlidoianu. Gresesc
oare? ,Dragd Amice, daca intr-adevir amorul mi
sageteazd acum, sunt un om pierdut. Cu ea sunt
melancolic si seara cand fugeam din oras si ne plimbam
bras dessus-bras dessons pe aleele singuratice de la
Griinewald, in mirosul imbatitor al teilor infloriti, ma
gandeam cé de ce n-avem niste rente suficiente ca sa ne
baladim fiecare din noi cu aga o fiinta si sa traim cu
totii impreuna, si avem un apartament artistic, un auto
fin, o garderoba somptuoasa, sa nu ne bata nici vantul,
nici ploaia, nici gandurile triste. Anii cei frumosi ai
tineretii se duc, pler si cine stie ce va aduce §i ziua de
maine. Numai vocea cea dulce 2 mignonei mele ma mai
aduce la realitate i atunci o strang langd mine si o sarut
cu desperare, parc-ar fi pentru ultima oard. Ea mi
remonteaza mult, se cunoaste ca ¢ dintr-o rasd care-a
stiut sd se urce pe esafod cu fruntea sus, strigind «Vive
le roily”"

Mai cu seama aceastd ,ultimd oard” va avea efect
asupra lui Aubrey de Vere. Cat despre efigia acestuia,
rostita candva de un rege, tot in fata calaului, se
intelege de unde provine. Mai interesant, mai edificator
si, In definitiv, mai literat, e portretul en detail al Penei
Corcodusa, asa cum se ridica el, ca o ceata, din paginile
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corespondentel mateine. (Despre acest personaj cizut
din glorie i in alienare, s-a scris mai mult decat despre
orice ,,crai” autentic. ercea Anghelescu ii gasea, intr-
un eseu din Textul 5i realitatea, un prototip cu cateva
decenii mai varstnic: la serviciile unei prostituate cu
acelasi nume si din aceeasi parte a Bucurestilor fusese
indemnat sa apeleze Alecsandri. Mai de curand, intr-un
addendum la o carte cutioasd, Octavian Onea
presupunea cd povestea traglca a acestel iubiri i fusese
furnizati lui Mateiu de tatil siu. Motivul? In rizboiul
de la 1877, trupele rusesti au avut interdictie sa treaca
prin capitala, fiind, in consecinta, campate la Ploiesti.
Posibil.)

§4 ne Intoarcem Insd la scrisori. Nu cred sd existe in
ele personaj mai insistent adus in discutie decat inca
tanara curtezana Hortense Paciuris, nepoatd a lui
Anastasie Simu, casdtorita cu un Costica Paciuris (al
cdrui nume e pocit, cantabil, In toate felurile). Intrarea
acesteia in scend, odatd cu scrisoarea din 4 decembrie
1906, e memorabila: , Intr-o seatd, cand ma Intorceam
acasd pe str. Soarelui, am vazut la o poartd un auto
electric si o damd find vorbind frantuzeste cu un
chauffeur pontagiu. Am crezut ca e o minune cereasca
si ca sunt pe o Avenue la Paris. Era Hortense P. cu o
toaletd princiara i cu o palarie de 24 de pene albe [subl.
mea| ca maresalul de Villars sau Rohan Soubise. Eu
eram cu capacele la ghete si oprindu-ma la doi pasi o
admiram. Fa se uita la mine cu mirare, dar nu putea sa-
mi distinga figura si vorbea mereu cu frantuzul, lungind
vorba. Auto-ul a plecat, ea a intrat in curte, eu am
inaintat cativa pasi. Atunci s-a oprit in mijlocul curtii si
s-a uitat cu asa un aer provocator — si goguenard, atit o
nu mi-a adresat cuvinte invectivandu-md [subl. mea]. Eu nu
m-am turburat, dar, cu toate capacele de la ghete, n-am
avut tupeul sa intru in curte si o sarut, ar fi fost o lipsa
de tact. E o tipesd arhifind, dar nu poti s-o enlevezi,
substanta necesara vietii ei cocodettd nu e miduva mea
arzatoare, nici limbile mele fervente, ci poli, aur
scanteietor si bilete de bancd multe, multe. (De asa ceva
nu dispun eu, Matteo, principe Caragioli, chevalier
chrétien |subl. mea| et penseur francais.)”

Dubli frustrare (a gestului infamant nedus la capit
de Hortense si a rangului proclamat in lipsd), dubla
rezolvare in fictiune. In Craii, va fi si- n]urat si chemat
pe numele nobiliar, in acelasi Toc in care trdise, la 21 de
ani, deceptia. ,,Blrtul ales pentru acea seard, ne
amintim, fiind tocmai in Covaci””, probabil chiar acela
al lui Tordache, de la numarul 3-5, chiar inaintea lui se
deschide, spre Curtea Veche, stramtd strada Soarelui.
Scrie Mateiu: ,,De la iesire, trasura inchisa care il
astepta pe Pasadia in ulicioasa ingusta din fata birtului,
nu putu si se miste inainte din pricina unut ghem de
oameni ce, in rasete si tipete, se rostogoli pand la noi.
In mijlocul invalmaselii, urland ca o fiard, o femeie se
lupta cu trei vardisti tepeni ce abia putea s-o
dovedeasca. Pomenindu-ne cu ea aproape in brate,
tuspatru deteram un pas inapoi. Batrand st vestejitd, cu
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capul dezbrobodit si numai zdrente toata, cu un picior
descuf, ea pirea, in turba-i cumplitd, o fapturd a iadului.
Beati moart, virsase pe ea si o trecuse neputinta, ceea
ce umplea de o bucurie nebuna droaia de derbedei si de
femei pierdute ce-i faceau alai strigand: Pena! Pena
Cotcodusal / Bigai de seami ci Pantazi tresidti deodatd
si pdli. Dar la vederea noastrd, Corcodusa fu cuprinsa
de o furie oarba. Ce ne fu dat sd auzim ar fi ficut sd se
cutremure inima cea mai pagand. Pirgu insusi ramase
cu gura ciscatd. / — Ascultd cu atentie si
memorizeaza, 1i sopti Pagacha al ocazia si-ti
completezi educatla de-acasa.”"

De aici pan la faimosul botez intru crailic nu mai
sunt decat cateva randuri. ,,Sunt de atunci treizeci si
trei de ani””, va incheia Pantazi opulenta istorie a Penei
(Cu zece mai mult decit intervalul cate separa episodul
cu Hortense de publicatea Crailor de Curtea-1eche.). ,,O
istorie veche”, va mai spune el, ,,0 istotie de dragoste si
nu de toate zilele.”

Cum nu de toate zilele nu e nici intalnirea junelui
Mateiu cu frumoasa sotie a lui, cum i place si-l
numeascd zeflemitor, Custiga. In aceeasi sctisoare,
dupi o minora intrerupere simte cd trebuie s revina:
»Pe (asa zisa) viata viitoare — oticum ar fi, eu unul ma
pis cu toatd intensitatea la maximum. Un hotel fin, cal
arab, electricitate, aufo-uri, valeti stilati, Hortense,
lonica, Marquisette, asta ne trebuie noud. Filonul,
filonul unde e! Eu cred ca se va ivi. (Al lui Lehliu mi se
pare cd s-a cam epuizat.) Eu n-am vazut pe nimeni, nici
nu aveam timp du reste. Episodul cu Hortense m-a
impresionat in sensul cd am putut sa-mi imaginez un
singur moment ca traiesc o altd viatd — acea viatd de
care am vorbit atata, de atatea ori. Si mi-am zis, cu bani
multi, inteligent intrebuintati as putea si am acum si
auto si chauffeur si pe Hortense (i chiar si pe
Custica).”

Intamplarea nu-i dd pace. O va reitera, direct sau
voalat, de incd zece ori, In tot atatea epistole. Odata,
chiar inainte de a pomeni despre romanul ,vitios” la
care lucreazd, tonul e de remuscare: ,, Imi pare rau ca in
seara aia n-am dat buzna in curte la Hortense, am fost
prost, am fost prost. (Ce e dreptul, nici parale nu sunt
acum.)” Cu alt prilej, incearcd o exorcizare ptin
derularea unui complex, nejustificat, de superioritate.
Fata de ipostaza ultim4, de Pena, in care-o va transpune
pe Hortense, acesta e totusi un stadiu intermediar:
nAlaltdier] am vazut o damd pe jos, asa de fin
Imbricatd, cu o erold asa artistic pusa pe umeti, $i 0
palarie horreur, horreur, cd mi-am zis: asta nu poate fi
decat Madame Hortense. Si nu mi Ingelasem, era ea.
Ce perle fine, negre avea in urechi, ce taieturd la rochie,
ma cuprindea o melancolie imensa privind-o, nu atat
pentru persoana ci (e foarte fanatd si retapatd, fardata:
e la crepuscul), dar pentru amintirile din striinatate,
Fernande cu ochii ei de fiard, si hanovriana cea
mistetioasa, pe care le revedeam ca in vis.”™”

Totusi, nostalgia o are-n centru pe Hortense. A eie
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privirea feroce, nu a domnisoarei de Bondy. Cici in
aceeasi scrisoare, ca si cum ar fi uitat ce notase distant
mai sus, Mateiu se dd de gol: ,,Am vazut pe Custiga cu
un palton gris cu dungi verzi si cu guler de blana in
auto, se bombinea cu Hortense, ea avea aerul agresiv,
el era bondeur.”™

Daci aici e mai degraba indecisa, in romanul din
1929, rizbunarea va fi, cum am remarcat deja,
cumplita. Ca atitudine, inchipuitul conte de Karabey
pare si aibd niscai proprietiti la Monte Cristo.
Prabusirea Hortensei la nivelul Penei are aceeast
amplitudine cu caderea mintilor acesteia din urma.
(Barbu Cioculescu indica o filiatie intre criza Mariei
Ghica pe peronul garii de Nord si cea, tot ce acolo, a
tubitei raposatului print Serghie. Nu cred. Ce interes ar
fi avut Mateiu?)

Felul cum naratorul filtreazd realul aminteste de o
remarcabild scend extrasi din santierul Idiotulni lui
Dostoievski. Repovestitd de Raicu, farmecul acesteia e
de doud ori mai convingator: ,«Andrei Mihailovici
Dostoievski (fiul scriitorului, n.m.) ne povesteste
urmatoarele despre monumentul funerar asezat pe
mormantul mamei sale: tata a lasat pe seama fratilor sa
se hotarasca asupra inscriptiei de pe piatrd. Amandoi
au hotarat c se va indica doar numele, prenumele, ziua
nasterii §i ziua mortii. Pentru reversul monumentului
au ales aceste cuvinte din Karamzin: Odibneste-te, suflet
dmg, pam la invierea cea ferzm‘a Si aceastd inscriptie
minunatd a fost executatd intocmai». Minunata
inscriptie, atat de emotionantd, i-a fost de trebuinta
scriitorului, pe cand lucra la romanul Idiotul, venind
numai bine in intampinarea unei intentii parodice, in
elaborarea unui personaj profund ambiguu (de fapt,
mult mai rdu decat ambiguu) precum Lebedev. Piosul
fiu n-avea cum sa anticipeze descoperirea de ordin
literar a nemilosului cercetdtor (si teoretician) al
literaturii. Tatd ce descoperd 1. Tinianov, in studiul siu
Dostorevski 5i Gogol, descopera si nu intarzie sa ne
comunice (cu oarecare jend si cu oarecare satisfactie) ce
anume a descoperit «In romanul Idiotnl, generalul
Ivolghin povesteste cd Lebedev declard sus si tare ca si-
ar fi pierdut piciorul stang, si piciorul acesta l-ar fi
ridicat, l-ar fi adus acasa, apoi l-ar fi inmormantat in
cimitirul Vagakoskoe, asezand deasupra un monument
pe care scrie pe o parte: Aici este inmormantat piciorul lui
Lebeney, secretar de colegin, iar pe cealaltd; Odibneste-te, suflet
drag, pand la invierea cea fericitd.» Adicd exact emotionanta
inscriptie de pe mormantul mamei piosului Andrei sial
sotiei nu neapdrat piosului Feodor Mihailovici.”

'Si Raicu continud, pledind dar mai ales
esentializand: , Trecerea din registrul emotional in
registrul rece parodic este deci «ngiduitd» de
imaginarul (la scard desintat geniald) artistic, cum
dngiduiter sunt toate Irecerile, metamorfozele
intrebuintarile dictare de bunul- plac, valorlﬁcarﬂe,
grimasele, bufoneriile, crunta bataie de joc la adresa
cuviincioasei §i respectabilei setiozitati.”

Numai ca pentru Mateiu I. Caragiale, fiu ilegitim si
sot infertil, rolul lui Alexei il joacd el insusi, sau, mai
exact, proptia imaginatie, mai tandra cu, iatd, douazeci
st trel de ani.
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