
ÎÎ n câmpul abordărilor personalităţii lui
Calvin, operele la care m-am oprit
fixează limitele opoziţiei între o

tendinţă simplificatoare, negativă ori pozitivă, şi o
a doua, mai relativistă şi mai puţin partizană.
Cercetarea de faţă este rezultatul „perplexităţii” în
faţa modului contradictoriu în care secolul nostru,
al XX-lea sau al XXI-lea, s-a aplecat asupra acestei
figuri de răspântie a istoriei, a modului
contradictoriu în care el s-a proiectat şi s-a înţeles pe
sine în acest proces de oglindire în reprezentările
artistice. Determinate social şi istoric, acestea
prezintă un dublu versant, făcând trimitere atât la
evenimentele istorice cât şi la cele contemporane, la
contextul în care iau naştere, şi nu în ultimul rând
la subiectivitatea şi determinările creatorului.

Cercetarea mea nu vizează „adevărul” despre
Jean Calvin. Mă vor interesa aşadar mai puţin aici
împrejurările concrete ale vieţii private sau sociale a
lui Jean Calvin, şi voi rândui câteva comentarii

asupra acestei diferenţe de percepţie al cărei obiect
este personalitatea lui Calvin, personalitate care, în
pofida efortului de a se pune în umbră pe sine
pentru a da întâietate operei, prezenta totuşi un
versant public de mare vizibilitate în epocă.
Obiectul acestui comentariu este aşadar personajul
literar Jean Calvin, consideraţiile de mai jos
concentrându-se asupra deosebirilor şi
particularităţilor operelor puse aici în oglindă.
Ideea care sintetizează această abordare şi care
ordonează notele mele este că cele două opere au în
comun faptul de a reconstrui acelaşi episod istoric,
dar că ele se disting prin aceea că fiecare din ele
proiectează asupra evenimentelor lumina unei idei
sau ideologii diferite, contemporane cu autorii şi
care li s-a impus acestora ca „naturală”. Conform
acestei ipoteze, cele două lucrări constituie atât
investigaţii ale trecutului, cât şi „lecturi” ale
prezentului, fiecare din ele reflectând într-o măsură
considerabilă şi, poate, covârşitoare, universul
epocii în care s-a născut.

Tr
a
ns
il
va
ni
a

9/
 20

09

<<< 18

M i r c e a  A R D E L E A N U
Universitatea „Lucian Blaga“ din Sibiu, Facultatea de Litere şi Arte
“Lucian Blaga” University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts

Două reprezentări literare ale lui Jean Calvin:
Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt

de Stefan Zweig şi Pierre de scandale de Nicolas Buri

Two literary representations of Jean Calvin: 
Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt by Stefan Zweig

and Pierre de scandale by Nicolas Buri

Jean Calvin’s complex personality fascinated biographers and sparked off contradictory representations
often influenced by the ideological context and by the political events. The article draws a parallel between
two works. Stefan Zweig makes a crude and unfair portrait to Jean Calvin. By condemning fascism, Zweig
condemns Calvin without recourse. This prejudicial portrait dominated several decades the reflection on
Calvin’s literary religious and social work. A more tolerant context following the fall of the ideological
barriers and walls created the possibility to a more objective return to the work of the great reformer and
humanist. Nicolas Buri, journalist and writer, makes such an attempt in a postmodern fiction authorizing
in the public consciousness the image of Calvin animated by ideals impossibly to be achieved, subdued to
unsolvable constraints and contradictions yet humane and humanist.

Keywords: Calvin, literary representation, Zweig, totalitarism, Buri, postmodern fiction
Institution’s address: Bd. Victoriei 5-7, 550024 Sibiu, România, 

tel: +40-269-215556; ext. 185, fax: +40-269-232263
Personal e-mail: ardeleanumircea@zappmobile.ro



O remarcă liminară se impune: cine s-a oprit
asupra figurii lui Jean Calvin omul – cercetători,
biografi, cineaşti ori scriitori – s-a confruntat de la
început cu problema, inconturnabilă, a penuriei de
informaţii. Deşi a scris enorm1, Calvin nu a lăsat
posterităţii decât puţine texte în care vorbeşte
despre sine şi nu despre problemele legate de noua
„instituţie a religiei creştine” în Republica geneveză
şi în lume2. 

Aparenţele oarecum miraculoase ale acensiunii
şi opera prodigioasă a lui Jean Calvin nu
favorizează nici ele cercetarea biografică, învăluind
nucleul sărac al datelor pozitive într-o aură de
legendă. Epoca însăşi, de înnnoire şi de speranţă,
dar şi de intoleranţă şi de violenţă, secolul al XVI-
lea occidental, prezintă feţe contradictorii în care
Calvin se află împlicat concomitent, ceea ce nu
simplifică munca cercetătorului. Chinurile fizice şi
morale, suferinţele permanente de care se plânge
Calvin în corespondenţa sa sunt poate şi expresia
unor trăiri complexe în situaţii care, după cum
putem presupune, îl copleşeau adesea. În lipsa unor
documente indubitabile, cu toate disputele
istoricilor, nu vom putea şti niciodată în ce măsură
sentimentele şi trăsăturile de caracter lui Calvin –
teama, orgoliul, fanatismul dogmatic, mărginirea şi
conservatorismul ideilor sale politice sau
inaptitudinea lui de a-şi depăşi limitele– sunt
răspunzătoare de erorile şi de dramele care-i sunt
atribuite. Unii exegeţi au făcut din ele elemente ale
unui portret sumbru. Alţii au considerat acele
evenimente ca „accidente de parcurs” care nu pot
pune în umbră opera de reformare monumentală a
lui Jean Calvin. Din cele cinci scurse, fiecare secol,
fiecare tendinţă intelectuală sau partid şi-a avut
Calvin-ul său, confecţionat mai mult din elemente
proprii decât din trăsăturile adevărate ale acestuia.

Jean Calvin în viziunea lui Stefan Zweig

Pe măsura creşterii tensiunilor internaţionale, a
ideologiilor naţionaliste şi rasiste, la începutul
anilor ’30, Stefan Zweig se apropie de izvoarele
umanismului european pe care încearcă să-l apere
împotriva barbariei3. În 1934 el publică Triumful şi
destinul tragic al lui Erasmus din Rotterdam, punct
de cotitură semnificativ şi luare de  poziţie
expresivă împotriva forţelor nimicirii şi ale urii.
Succesului acestei cărţi îi datorează Zweig relaţia cu
Jean Schörer, pastor la catedrala Sf. Petru din
Geneva şi cu o colaboratoare a sa, Liliane Rosset,
cititoare şi admiratoare a operei lui Stefan Zweig.
Aceasta îi face lui Zweig propunerea să scrie o
biografie a lui Sébastien Castellion, umanist,

opozant al lui Calvin, apostol al toleranţei şi
apărător al libertăţii de conştiinţă. Jean Schörer
susţine şi el acest demers, scriindu-i lui Zweig:

“Kurz, ich möchte Ihnen sagen, welch große
Bedeutung ein Wachrufen des großartigen Kämpfers
Sébastien Castellion hätte, der zu seiner Zeit sicherlich
der intelligenteste und mutigste Widersacher des
genialen Reformators Calvin war. Vielleicht hat
niemand im 16. Jahrhundert mit so viel intelligenter
Kühnheit gegen die unmenschlichen Mittel
angekämpft, die von den Genfer Reformatoren zum
Durchsetzen ihres theokratischen Ideals eingesetzt
worden sind. Ein Buch ähnlich jenem, das Sie Erasmus
– der übrigens einer von Castellions Lehrmeistern war
– gewidmet haben, würde einen großartigen Eindruck
machen, und, glauben Sie mir, eine große Wohltat
sein”4.

Zweig acceptă provocarea, şi găsim în răspunsul
lui ideea care îl seduce şi care i se va impune încă de
la început, dominând orientarea operei viitoare:
similitudinea– dacă nu identitatea– dintre cele două
epoci istorice, cea a lui Calvin şi cea contemporană.
Pactul oraşului cu reformatorul, al societăţii cu
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ideologia, violenţa şi vina colectivă par a apropia
până la identitate lumea lui Calvin şi Europa
contemporană cu Zweig. Pe măsură ce procesul de
creaţie înainta, în conştiinţa lui Zweig se produce o
suprapunere tot mai accentuată, mergînd până la
identificare, a lui Calvin cu figurile de dictatori pe
care i le oferea contemporaneitatea, în special cu
Hitler. Acestei particularităţi de creaţie îi datorează
monografia lui Zweig mult bine, dar şi mult rău.
Iată răspunsul lui Zweig:

“... ich schäme mich nicht einzugestehen, daß ich
gewissermaßen nichts von Sébastien Castellion wußte,
aber mich schon lange angezogen fühlte von der
Persönlichkeit Calvins und seinem unerbittlichen Streit
mit Servet. Die Person Castellion war für mich in
diesem Streit vollkommen unbekannt, und Sie haben
wunderbar erraten, daß sie mich interessieren würde.
Selten war ich vom ersten Augenblick an so von einer
Persönlichkeit gefesselt und voll so spontaner
Sympathie, und ich denke wohl, daß ich ihm eine
Studie widmen werde. Das ist ein ausgezeichneter
Ausgangspunkt für einen Kampf, der ganz der unsere
ist”5.

Protestant liberal6, umanist şi tolerant, Jean
Schörer îi transmite lui Zweig şi conotaţiile morale
ale acestei opoziţii. La rugămintea lui Zweig, tot
Jean Schörer va asigura şi revizia ştiinţifică în
vederea editării, misiune pe care liberalismul său
programatic nu-i îngăduia să o efectueze în spiritul
celei mai depline obiectivităţi. Rezultatul
sensibilităţii particulare a lui Zweig la evenimentele
contemporane şi al acestei colaborări care nu era de
natură să-i redreseze defectele, este un Calvin
sinistru, o figură de dictator nepotolit în setea de
putere şi de dominaţie, machiavelic, purtând vina
uciderii  inocentului Miguel Servet şi, totodată, a
libertăţii de conştiinţă şi a însuşi spiritului
Reformei, toate într-un text de strălucită retorică în
apărarea libertăţii şi a toleranţei.

Eseul lui Zweig este construit în jurul unui
conflict. El are o structură bipolară, prin excelenţă
anevoios de echilibrat, cu atât mai mult că este de la
început conotată: pozitiv la un pol (Castellio:
conştiinţă), negativ la celălalt (Calvin: violenţă). Să
admitem că această structură descrie în termeni
convenabili polul castellian. Este din păcate evident
că, în ce-l priveşte pe Calvin, Zweig face o serie de
reducţii excesiv de severe, ocultând trăsături şi fapte
pozitive, exagerând abuziv, şi nu întotdeauna cu
dovezi irecuzabile, versantul politic al personalităţii
reformatorului. Tot aşa de abuzivă apare şi
identificarea, la patru secole distanţă, a Europei
Renaşterii şi Reformei cu Europa totalitarismelor

din deceniile trei şi patru ale secolului XX,
identificare care îi dă posibilitatea lui Zweig să facă
să răsune direct în text propria lui voce adresându-
se cititorului contemporan, sfidând anacronismul şi
subminând şarpanta ştiinţifică a lucrării. 

Eseul are o structură simetrică: încadrate de un
capitol introductiv şi de un „epilog”, trei capitole
sunt rezervate ascensiunii lui Calvin şi descrierii
sistemului politic genevez, două capitole sunt
dedicate episodului Servet şi, simetric, trei capitole
sunt consacrate figurii lui Castellion, disputei cu
Calvin şi biruinţei violenţei asupra conştiinţei.
Episodul Servet are o importanţă covârşitoare, este
coloana vertebrală şi cheia de boltă a demonstraţiei
lui Zweig, justificarea etică şi estetică a pledoariei
lui Zweig pentru toleranţă şi umanism. 

Nucleul istoric concret al episodului este greu
de descris cu obiectivitate. În octombrie 1553, în
timp ce puterea şi influenţa lui Calvin la Geneva şi
în lume sunt la apogeu, este ars de viu pe rug
medicul şi teologul aragonez Miguel Servet pentru
delictul de erezie. Cu un an înainte, Miguel Servet
publicase clandestin şi aproape anonim lucrarea
Christianismi restitutio care îl recomandă ca
antitrinitarian7 sau ca panteist. Vocaţia polemică a
acestei lucrări pare evidentă: intenţiei fondatoare a
lucrării lui Calvin (Institutio...) i se opune simetric
intenţia restituirii (Restitutio...), a restabilirii, a
întoarcerii la izvoarele creştinismului. Implicit,
reiese că, în concepţia lui Servet, noua doctrină
lutherano-calvinistă este încă o deviaţie, o
falsificare, o deturnare în scopuri politice. Servet
trimite un exemplar şi lui Calvin, cerându-i părerea
„frăţeşte”8. Deferit inchiziţiei – se pare şi cu ajutorul
lui Calvin care ar fi furnizat unele documente –,
încarcerat, ajutat de protectori puternici să fugă şi
ars pe rug în efigie, Servet ajunge la Geneva în
septembrie 1553, probabil în drum spre o altă
destinaţie. Este însă imediat recunoscut, închis,
judecat şi ars. Sentinţa este dată de Consiliul
Genevei, autoritate laică, şi pronunţată în numele
acestuia. Ce rol a jucat exact Calvin în această
dramă, este greu de determinat. Cu excepţia
relatării proprii, într-un stil glacial, a vizitei pe care
Calvin o face în închisoare lui Servet, a unei
aparente indolenţe în ziua arderii lui Servet, a
broşurii Declaraţie pentru a menţine adevărata
credinţă, publicată un an mai târziu şi în care
Calvin legitimează executarea ereticilor, nu există
circumstanţe de netăgăduit care să-l incrimineze pe
Calvin. Pe baza lor însă, dar şi a altora, fapte de
doctrină, de politică ecleziastică şi altele, Zweig
construieşte un portret absolut antipatic al unui
Calvin machiavelic, crud şi inuman, plasat într-un
context ambiguu, descris când ca reconstituire

Tr
a
ns
il
va
ni
a

9/
 20

09

<<< 20



istorică a unui segment din secolul Reformei, când
ca descriere realistă a regimului nazist în Germania
anilor ’30, pe aceasta căzând deseori accentul cel
mai insistent. Acest discurs polemic, dedublat,
investeşte practic aproape în exclusivitate câmpul
operei şi îi conferă o valoare şi o valabilitate
universală. Însă această valoare se cuvine să o
deducem din valoarea de adevăr istoric pe care
Zweig îşi propusese să o ilustreze prin eseul său.
Schematizând, putem spune că Zweig se foloseşte
de evenimentul istoric ca de un simplu pretext;
scrisul îl antrenează pe scriitor în polemica vremii
prezente, eseul se transformă în pamflet. Lectura
istorică este filtrată prin prisma evoluţiilor
contemporane. Această lectură dublă, a trecutului
prin prisma prezentului, a prezentului prin prisma
trecutului, nu scapă, nici autorului, nici cititorului
contemporan. Încă din faza de redactare, Jean
Schörer îi scrie lui Zweig, făcând aluzie la
evenimente prevestitoare ale celui de-al doilea
război mondial:

“Wie sehr verstehe ich doch, da  Sie sich nicht allein
auf die Vergangenheit konzentrieren können und daß
Ihre inneren Kämpfe Sie ebenso in der Gegenwart
halten”9.

Iar Thomas Mann îi scrie, după citirea cărţii, în
30 mai 1936: 

“Lieber und sehr verehrter Herr Stefan Zweig, so
eifrig und ganz in Banden geschlagen von der Materie
und ihrer Gestaltung habe ich lange kein Buch mehr
gelesen wie Ihren Castellio! Es ist eine Sensation, tief
erregend, allen Abscheu und alle Sympathie des Tages
auf ein historisches Objekt sammelnd, welches lehrt: Es
ist immer dasselbe”10.

Stefan Zweig nu viza însă exact acest rezultat.
Încă de la început, grija sa a fost să nu fie nedrept
faţă de Calvin. În acest sens îi scrie el Lilianei Rosset
la 10 iulie 1935:

“Die einzige Schwierigkeit wird sein – da ich ganz
enthusiastisch für Castellion bin – nicht ungerecht
gegen Calvin zu werden und sich nicht zur
Feindseligkeit verführen zu lassen. Wenn er gegen
Castellion ungerecht war, muß man sich bemühen, es
ihm gegenüber nicht zu sein”11.

Acest efort de obiectivitate a eşuat. Sentimentul
nedreptăţirii lui Calvin, al unei derive necontrolate
a discursului, al unei erori pe care nici el nu o putea
defini cu precizie, l-au urmărit pe Zweig. Despre el
Zweig vorbeşte în corespondenţa cu prieteni şi

traducători, acestora din urmă recomandându-le
îndreptări şi nuanţări, care au fost preluate ulterior
în ediţia revizuită din 1954. Semnificative sunt
variantele de titlu recomandate: pentru lumea
anglofonă, The Right to Heresy; pentru varianta
franceză, inversiunea celor două părţi ale titlului,
Conscience contre violence ou Castellion contre
Calvin; pentru versiunea olandeză ca şi pentru cea
în limba română, Lupta în jurul unui rug. Castellio
împotriva lui Calvin. Lui Eugen Relgis care urma să
traducă în română lucrarea, Zweig îi recomanda la
10 iunie 1936 să se servească pentru traducere
numai de exemplarul corectat de el, titlul fiind
Lupta în jurul unui rug. Castellio împotriva lui
Calvin:

“Dar Zweig m-a sfătuit să nu-l traduc. „Castellio
’plaît peu au public...’ [...] Dacă o publici, ar trebui
multe prescurtări, dar te sfătuiesc să laşi cu totul la
o parte această carte... [...]” După două luni, am
primit de la Stefan Zweig un alt exemplar din
„Castellio”, împestriţat cu o sumedenie de
corecturi. Fraze şi chiar pagini anulate cu creionul
roşu sau albastru, fragmente cizelate migălos sau
înlocuite cu altele, adaosuri pe marginea
paginilor”12.

Nicolas Buri13 scrie despre Calvin un roman,
Piatra de scandal, apărut în mai 2008. Cu toate că nu
afirmă nici o preocupare polemică, efortul cel mai
notabil al autorului vizează umanizarea figurii
austere a reformatorului. Acest proiect modifică
total perspectiva de abordare şi, împreună cu
diferenţele impuse de apartenenţa generică,
contribuie la conturarea unui „alt” Calvin. Dacă
eseul lui Zweig constituie în fapt un pasionat
apolog la perioada geneveză a lui Calvin, în inima
căreia se situează episodul Servet-Castellio, N. Buri
îşi concepe demersul ca pe un parcurs biografic
aproape complet, având în centru, ca erou, dar şi ca
povestitor, pe Jean Calvin. Acest Calvin romanesc
– voce depănînd ’povestea’ propriei vieţi, privire
întoarsă înapoi, nu rareori înceţoşată de emoţie şi
de îndoială – îl însoţeşte pe cititor de la prima la
ultima pagină a romanului, „aproape” de la naştere
până „aproape”14 la sfârşitul vieţii. Romanul are o
„ramă”: prima pagină de text, care precede capitolul
întâi al romanului, ni-l prezintă pe Calvin asistând
la un spectacol de teatru dat de elevii Academiei din
Geneva, instituţie pe care a întemeiat-o. În timpul
reprezentaţiei, Calvin suferă o pierdere a
cunoştinţei. Sfârşitul povestirii coincide cu
revenirea la viaţa conştientă. Astfel, romanul pare a
se construi ca o retrospectivă a eroului, din chiar
perspectiva lui15, într-un ceas de cumpănă. Iată
incipitul:
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„Dumnezeu vă aibă-n paza-i, graşi ori slabi,
Mărunţi ori mari, fiţi toţi bineveniţi...”

Micul actor îşi recită textul. Sala este plină de
copiii Academiei din Geneva. Dintr-odată obrajii
mi se sug, aspiraţi în interiorul corpului meu.
Pieptul mi se sfâşie, scoate un croncănit de corb.
Un nor de stropi roşii îşi iau zborul din gâtlejul
meu. Totul se înţepeneşte. Încerc să mă agăţ de
cuvinte, însă gura copilului este căscată, mută.
Ochii săi îi captivează pe ai mei. Sunt parcă refulat
în privirea mea de copil. Şi în liniştea ce s-a lăsat,
din gura lui aud depănându-se propriul meu teatru.
Din ziua înmormântării Ioanei Calvin, mama mea.

Căci cred că abia când a murit ea m-a născut cu
adevărat.”

Şi explicitul :

„Dumnezeu vă aibă-n paza-i, graşi ori slabi,
Mărunţi ori mari, fiţi toţi bineveniţi...”

“Eu nu voi cunoaşte urmarea. Puştiul a tăcut.
Am căzut. Tot sângele meu s-a retras înspre inimă,
ca pentru a ţâşni din nou, dintr-o dată.

De câte zile stă Maria la căpătâiul meu? Stâlp
ultim al casei mele. Ureche ultimă.

- Revin.”

În această sincopă dintre cele două texte
liminare, în această „intermitenţă a inimii”, se
înscrie derularea evenimentelor vieţii lui Jean
Calvin. Ascultându-l pe micul actor, Calvin
efectuează o întoarcere în timp, în propria lui
copilărie. Din acest moment, Calvin îşi aude
propria lui poveste de viaţă, recitată de micul
trubadur, alter ego al copilului Calvin. Viaţa, faptele
vor fi povestite şi judecate din perspectiva copilului
fără prihană care a fost. 

Patronul biografic impune romanului o
structură cronologică. Consecvent cu perspectiva
retrospectivă la persoana întâi din care este scris
romanul, Nicolas Buri reţine evenimentele care
configurează viaţa reformatorului, însă adevărul
istoric şi ficţiunea se amestecă deseori16. Astfel, în
roman, Jean Calvin îl întâlneşte pe Servet de două
ori înainte de proces, ceea ce este imposibil de
dovedit; îi întâlneşte pe Luther şi pe Rabelais, ceea
ce este fals. Unele personaje sunt pur şi simplu
inventate. Împrejurările narative, mai curând decât
cele istorice, îl antrenează pe Calvin cel romanesc
în tot felul de aventuri demne de un thriller. Semne
premonitorii, intervenţii miraculoase17, sunt şi ele
de pus pe seama aceleiaşi voinţe a autorului de a

umaniza figura reformatorului, punând-o în
centrul unui roman care se citeşte pe burtă, dintr-o
răsuflare, agrementat cu o aplecare ludică, chiar
umoristică, opunând caracterul liberal, licenţios al
societăţii geneveze18 a timpului cu proiectul
puritan, rigorist al lui Calvin. Pe scurt, Piatra de
scandal este un roman postmodernist, o „piatră de
scandal”.

Adevărată „Geneză” în şapte episoade, şapte
capitole grupează evenimentele şi ritmează
povestirea: moartea mamei, anii de învăţătură, anii
de drumeţie, prima experienţă geneveză, refugiul
strasburghez, a doua experienţă geneveză, ordinea,
binecuvântată şi asasină în acelaşi timp. Pe axa
devenirii, anodinul şi dramaticul, evenimentul
exterior şi trăirea interioară, necesarul şi
accidentalul îşi schimbă mereu rolurile. Plecarea la
Paris, la studii, trecerea prin diverse medii
intelectuale şi religioase în laboratorul numit Paris,
contactul cu mediile protestante, meditaţia
continuă asupra necesităţii aprofundării vocaţiei
sociale, civice a noii biserici, prigoana şi surghiunul,
stabilirea la Geneva, abnegaţia zilnică dusă până la
ultimele limite  dar şi lupta cu duşmăniile meschine
sau cu cele într-adevăr primejdioase şi nu în ultimul
rând cu propriile slăbiciuni, compun materia vie a
romanului: chemări şi refuzuri, căutări şi erori,
rătăciri şi îndoieli, călătorii şi claustrare, întâlniri şi
despărţiri, iluzii şi decepţii, certitudini şi nelinişti,
lupta permanentă, munca, suferinţa, sacrificiul,
sentimentul zădărniciei şi eşecul: romanul este o
oglindă a vieţii. Calvin este descris în toată
umanitatea lui, de la întrebări şi tatonări până la
ultimele certitudini, de la anonimat şi
clandestinitate la triumf, pe fundalul unui secol al
şaisprezecelea sfâşiat de dispute incomprehensibile,
însângerat de lupte şi războaie, răsunând de
zăngănitul fără odihnă al armelor, iluminat de
flăcările sângerii ale incendiilor şi rugurilor,
decimat de epidemii devastatoare. Portretul lui
Calvin în viziunea lui Nicolas Buri este cel al unui
om preocupat să-i îndrume pe contemporanii săi pe
calea mântuirii: un personaj tragic jucând un rol pe
care – aceasta este convingerea lui intimă– i l-a
incredinţat însăşi divinitatea, asemenea apostolului
Pavel, lui David, lui Eremia, lui Jonas si altora.
Chiar dacă viziunea lui Buri despre Calvin
discretul, nu este întotdeauna conformă cu datele
stabilite ştiinţific, ea este înnoitoare şi plauzibilă.
Aşa cum o declară el însuşi, scriitorul îşi propune să
exploateze virtuţile ficţiunii, luându-şi unele
libertăţi faţă de adevărul ştiinţific, mai ales când
acesta este imposibil de circumscris: 

Tehnica constă în a ajunge la o viziune
panoramică asupra vieţii personajului surprinzând
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momente marcante, situate în miezul
evenimentelor istorice şi ţinând uneori de detalii
intime. Interesul ficţiunii este să dea cititorului să
bea sângele personajului, care nu curge decât rareori
în biografii19.

Din motive de economie, nu voi intra în
detaliile romaneşti. Mă voi opri însă mai insistent
asupra capitolului al şaptelea, în care imaginea pe
care o propune Buri despre Calvin se opune destul
de radical viziunii lui Zweig. Pe fondul măsurilor
drastice de organizare a oraşului, al eradicării
consecinţelor recentei epidemii de ciumă, în timp
ce creşte opoziţia împotriva lui Calvin în rândul
diverselor categorii de populaţie, în oraşul sufocat
de imigranţi are loc arestarea, procesul şi arderea pe
rug a lui Miguel Servet. În eseul lui Zweig, Calvin
este cel care îl recunoaşte şi arestează pe Servet: 

„Und sofort geschieht, was zu erwarten war; Calvin
erkennt immitten seiner frommen Herde den rei enden
Wolf und gibt unverzüglich seinen Schergen Befehl,
Servet beim Verlassen der Kirche zu verhaften. Eine
Stunde später liegt Servet in Ketten.”20

În roman, Calvin apare ca un om bolnav, în
conflict cu Consiliul din Geneva şi cu mai mulţi
dintre susţinătorii lui de altădată, iar soarta
condamnatului depinde de aceştia, cu toate că
niciodată influenţa doctrinei sale nu a fost mai
întinsă şi mai considerabilă. Calvin este un om în
culmea gloriei, şi în acelaşi timp un om aflat pe o
creastă primejdioasă. Această „vulnerabilitate” a
poziţiei lui Calvin îi limitează posibilităţile de
intervenţie nuanţată, împingându-l spre extreme. În
Piatra de scandal, Servet este recunoscut şi arestat de
Guillaume Farel, iar Calvin, informat de
eveniment, comentează: „ Când am ajuns acasă
eram mulţumit. Eram hotărât să-i închid gura lui
Miguel, să desfac nodul care ne lega ’frăţeşte’.”21 Nu
este clar în ce mod înţelege Calvin să procedeze,
însă se cuvine să remarcăm că foloseşte prenumele
potrivnicului său, dovadă cel puţin de oarecare
familiaritate. În eseu, atunci când mersul procesului
se îndreaptă spre o soluţie de expulzare a lui Servet,
Calvin intervine decisiv pentru a impune pedeapsa
cu moartea prin ardere pe rug. În roman, teama de
duşmanii din Consiliu îi inspiră lui Calvin o
manevră –funestă pentru Servet–, care face să-i
scape şi lui din mână mersul procesului, privându-l
de orice posibilitate de a atenua pedeapsa. În eseu, a
doua etapă a procesului este condusă de Calvin; în
roman, procesul este condus de Pierre Vendel,
sindicul Consiliului, în numele  acestuia şi al
Consistoriului22, însă Calvin este constrâns să se
constituie parte şi, de voie sau de nevoie, să-i dea lui
Servet lovitura de graţie. Orgolios, inflexibil şi prea

sigur de justeţea teoriilor lui –aici opiniile lui Stefan
Zweig şi ale lui N. Buri concordă–, Servet nu va
face, de altfel, decât să-şi agraveze situaţia,
constrângându-i pe judecători la măsurile cele mai
extreme.Trei convorbiri cu un prieten florentin,
Galeas Caracciolo, aduc în lumină ezitările lui
Calvin, dar şi caracterul său neîndurător şi
primordialitatea misiunii sale asupra oricăror altor
considerente. Reiese totodată că, în viziunea
romanescă, episodul Servet este regizat de opoziţia
geneveză care speră să-l compromită astfel pe
Calvin23.

S-ar putea pune întrebarea dacă Buri a
intenţionat să-l reabiliteze pe Calvin. N. Buri
contestă această idee, într-un interviu apărut în
cotidianul Le Genevois: „N-aş suporta ideea ca o
carte să fie obiect de propagandă. Ceea ce m-a
interesat a fost fluxul romanesc. Iar lucrul la care
ţineam a fost ideea de divertisment...”24

Multe elemente în Piatra de scandal fac trimiteri
– concordante ori contradictorii– la eseul lui Stefan
Zweig. Însă elocventă pentru tratarea diferită a
temei, este absenţa lui Castellion în roman, în timp
ce figura lui era centrală în Castellion gegen Calvin.
Această absenţă este explicată de N. Buri prin
raţiuni care ţin de specificul naraţiunii: „ Din
motive de economie dramatică, chipul pasionant al
lui Sébastien Castellio a fost lăsat deoparte.”25

Celebra propoziţie: „A ucide un eretic nu înseamnă
a ucide un eretic, ci a ucide un om”, pusă cu grijă în
evidenţă în volumul lui Zweig, reluată şi îndelung
comentată, ca o chintesenţă a umanismului lui
Castellion şi a umanismului neangajat în general,
este păstrată în romanul lui Buri, însă e pusă pe
seama florentinului Galeas Caracciolo, cu  care
Calvin se întreţine în ziua arderii pe rug a lui
Servet. Iată contextele:

Castellion gegen Calvin

Und da Calvin immer und immer wieder darauf
beharrt, er sei genötigt gewesen, Servet zu verbrennen,
um die Lehre zu verteidigen, um das Wort Gottes zu
schützen, da er immer und immer wieder, wie alle
Gewalttäter, seine Gewalttat mit einem anderen,
übergeordneten, überpersönlichen Interesse zu
entschuldigen sucht, da fährt ihm – und es ist wie ein
erhellender Blitz in der Nacht eines dunklen
Jahrhunderts – Castellios unvergängliches Wort
entgegen: „Einen Menschen töten heißt niemals, eine
Lehre verteidigen, sondern: einen Menschen töten. Als
die Genfer Servet hinrichteten, haben sie keine Lehre
verteidigt, sondern einen Menschen geopfert; aber man
bekennt sich nicht zu seinem Glauben, indem man
einen andern Menschen verbrennt, sondern nur, indem
man sich selbst für diesen Glauben verbrennen läßt.”26
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Piatra de scandal

Într-o lumină de sfârşit de după-amiază de
toamnă scriam, în picioare, la o măsuţă înaltă. La
fiecare mişcare făceam câte o grimasă. Mă gândeam
la durerea straniului meu tovarăş. Fără îndoială că
osânda începuse deja. Eu nu voiam să asist la
schingiuire. Îmi adusei aminte de oroarea agoniei
prietenului meu La Forge la Paris; privită prea de
aproape, moartea este o cutremurare.

Cineva a bătut la uşă. Galeas Caracciolo avea
aerul descumpănit. El îşi ţinea pălăria de velur în
mână. L-am invitat să se aşeze. L-am întrebat dacă
italienii sunt mulţumiţi de noua lor biserică.
Caracciolo încuviinţă, însă compatrioţii lui păreau
nedumeriti. Li se părea anevoie să înţeleagă cum
Adevătrata Religie a Domnului putea şi ea să
înceapă a arde eretici pe rug. 

–Jean,  dacă noi, oiţele tale preacucernice, ne
temem de judecata pe care Dumnezeu o va face
acestui act, n-ar trebui să ne înţelegi? Servet, când a
ajuns în acest oraş, dorea o dezbatere liberă... de ce
ai refuzat acest lucru?

–Pentru că fiecare cuvânt al Scripturii este sfânt,
pentru că sfântul Ioan avertizează că cel ce schimbă
un singur cuvânt al lui Dumnezeu va fi alungat din
Prezenţa sa. Pentru că eu ştiu ce este bun pentru
poporul lui Dumnezeu!

–Si, lo capisco, însă a ucide un om nu înseamnă
a apara o doctrină, ci a ucide un om! Hristos este
oare acel care te-a învăţat să arzi oameni?

[...] pe culoarele Primăriei mă pusei în genunchi
în faţa lui Pierre Vendel.

–Servet va muri. Desigur nu este decât dreptate
în faţa Domnului nostru. Însă vă rog să-l scutiţi de
cazna cruntă a focului, şi să o înlocuiţi cu tăierea
capului.

–Calvin, ereticul trebuie să-şi ispăşească osânda,
focul!

Şi trecu mai departe.27

În eseul lui Zweig, confruntarea Calvin –
Castellion este centrală, în ea se rezumă „situaţia”
unei epoci şi se consumă revolta scriitorului.
Confruntarea este îndelung pregătită, cititorul este
„condiţionat” pentru a asista la confruntare şi este
obligat să-şi marcheze poziţia. Tot ce este în afara
acestei confruntări este secundar. Discursul lui
Zweig este dedublat, imputările aduse lui Calvin
fiind de fapt acuzaţii la adresa violenţei şi a
intoleranţei dictaturilor contemporane – în special

a lui Hitler. Zweig nu a putut evita pericolul
maniheismului şi al parţialităţii, consubstanţial cu
această „retroproiecţie” care prezintă trecutul ca o
alegorie a prezentului, permiţându-i – cât de
nedrept! – să suprapună figurile lui Hitler şi Calvin.
Romanul lui Buri, ca ficţiune, se sustrage acestui
pericol, fiind mai imparţial, sau poate mai puţin
permeabil la lupta ideologică. Confruntarea lui
Calvin este cu Servet, nu cu Castellion. Episodul
Servet ocupă la Buri doar 40 din cele 275 de pagini
ale romanului. Castellion, aşa cum am văzut, nu
apare. 

Cele două lucrări purced din proiecte diferite,
dacă nu divergente ori contrarii. Cu toate că,
material vorbind, cea mai mare parte a textului
zweigian este consacrată trasării istoriei, dezvoltării
personajului Calvin şi consideraţiunilor de ordin
moral şi filosofic, cartea este dedicată lui Castellion,
personaj care nu apare în chip persistent decât în a
doua parte, prima fiind dominată de Calvin.
Proiectul eseului este unul etic, care cere o luare de
poziţie în pofida anacronismului:

Aber auch in ihrer innern Problemstellung
überschwingt diese historische Diskussion weithin
ihren zeitlichen Anlaß. Denn hier geht es  nicht um ein
enges Theologicum, nicht um den einen Menschen
Servet und nicht einmal um die entscheidende Krise
zwischen dem liberalen und orthodoxen
Protestantismus: in dieser entschlossenen
Auseinandersetzung ist eine viel weitläufigere, eine
überzeitliche Frage aufgeworfen, nostra res agitur, ein
Kampf ist eröffnet, der unter anderen Namen und
unter anderen Formen immer neu wird ausgekämpft
werden müssen. Theologie bedeutet hier nichts als eine
zufällige Zeitmaske, und selbst Castellio und Calvin
erscheinen nur als sinnlichste Exponenten eines
unsichtbaren, aber unüberwindbaren Gegensatzes.
Gleichgültig, wie man die Pole dieser ständigen
Spannung benennen will – ob Toleranz gegen
Intoleranz, Freiheit gegen Bevormundung, Humanität
gegen Fanatismus, Individualität gegen
Mechanisierung, das Gewissen gegen die Gewalt–, alle
diese Namen drücken im Grunde eine letzte
allerinnerlichste und persönlichste Entscheidung aus,
was wichtiger sei für jeden einzelnen – das Humane
oder das Politische, das Ethos oder der Logos, die
Persönlichkeit oder die Gemeinsamkeit28.

Proiectul lui N. Buri nu este etic ci estetic.
Intervievat pentru cotidianul Le Genevois, Buri
declară:

“Am vrut într-adevăr să fac din el un personaj
complex. Există această idee aici că el întruchipează
mânia din Vechiul Testament. Totuşi, el are o
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dimensiune foarte umană, în special în raport cu
Servet… [...]

Între Calvin şi Servet, întotdeauna unul îl
enervează pe celălalt. Sunt oameni de felul acesta,
care nu se pot construi decât în contradicţie.  Este
şi cazul lui Michel Servet şi, într-o măsură mai
mică, al lui Calvin. Eu am pus accentul pe ceva
fratern între ei, care fără îndoială nu i-ar fi plăcut lui
Calvin. [...] Şi apoi, eu detest arta fără divertisment:
e esenţial”29.

În timp ce pentru Calvin cel din eseu, jertfirea
lui Servet este o încununare, o potolire definitivă a
pasiunii personale a lui Calvin şi a pasiunilor
cetăţii, sfârşitul lui Servet se traduce, în universul
romanesc, printr-o decădere, printr-o ruinare,
printr-o degradare generală a universului
înconjurător şi a personajului Calvin însuşi: cărţile,
hârtiile formează ziduri ale unui fel de închisori,
ruinată în pustiu, râsul personajului izbucneşte ca
semn al sentimentului deşertăciunii universale,
eroul însuşi traversează un fel de moarte, fizică şi
simbolică: 

“În scriptoriul meu eu eram prăbuşit peste masă,
acoperindu-mi capul cu braţele. 

Clopotele catedralei vesteau moartea
duşmanului. Strigăte ajungeau până la mine. 

Servet a murit! Ereticul este mort! Trăiască
Dumnezeu!

Ridicai capul. Un simţământ de uimire mă
cuprinse. Un văl umed îmi acoperea ochii. O rază
de soare intra în cameră. Formele brune şi cenuşii
ale grămezilor, ale zidurilor de cărţi, ale teancurilor
de foi îmi apărură în lumina ei ca un peisaj de ruine,
ca un oraş de foarte demult construit în inima
pustiului şi, încet, încet, un râs se înălţă din gâtlejul
meu de supravieţuitor, ţâşni în lumină, coloană de
colb înălţându-se din cetatea năpădită de nisipuri.
Ura nimicită de vânturile mâniei”30. 

Sfârşitul este un fel de sfârşit de poveste. 

“Dumnezeu vă aibă-n pază, mari şi mărunţi,
Oameni de rang ori mai de rând, fiţi toţi bine

primiţi!”

Şi dintr-odată înţelegem demersul lui N. Buri:
toată povestea sângeroasă care s-a povestit e
poveste, e istorisire. Nimic nu contează cu
adevărat. Unii au murit de sabie, alţii de foc, alţii în
fine de moarte „bună”; au fost prietenii care ar fi
putut să înflorească dar s-au întors în adversităţi de

neîmpăcat; au fost contradicţii care s-au dovedit
fraterne. Totul este absurd, lipsit de sens. Singură
povestea dăinuie... Altfel stau lucrurile cu Zweig.
Zweig mânuieşte cuvântul ca un paloş şi ca o făclie.
Vorbind despre eseul lui Zweig, traducătorul en
titre în limba română al operelor lui Zweig, Eugen
Relgis, poate afirma: 

“[...] Cât de actuală e această confesiune a lui
Stefan Zweig, făcută prin intermediul lui Castellio,
se poate simţi mai cu seamă acum, în această epocă
de prefaceri mondiale, în sânul colectivităţilor şi în
conştiinţele individuale. De dincolo, din împărăţia
eternă a Spiritelor eliberate, autorul acelei
impunătoare galerii de Constructori ai lumii ne
vorbeşte fratern şi profetic totodată, prin umilul şi
proscrisul cărturar Castellio, care a cutezat să
înfrunte atotputernicia lui Calvin, dogmaticul tiran
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al credinţei, – după cum ne vorbeşte şi prin
Erasmus, celebrul învăţat care l-a înfruntat pe
fanaticul Luther, proclamând valorile eterne ale
unui umanism ce trebuie să fie viu, cu rădăcini în
inima şi raţiunea oricărui om luminat.”31

Castellion al lui Zweig este un „purtător de
ideal”. Pe el cade accentul deoarece el ocupă, în
epocă, aproximativ locul pe care îl ocupă Zweig şi
alţi intelectuali pacifişti şi libertari, în societatea
totalitară a secolului al XX-lea. De exemplul lui se
serveşte Zweig pentru a denunţa conivenţa
intelighenţiei cu delirul epocii. 

La Buri Istoria este pretext pentru povestea care
ne poate amuza o zi, o seară. Citim în subtext, în
pofida calităţilor romanului, tot discursul
contemporan despre prăbuşirea ideologiilor, a
ideilor, a idealurilor. Cititorul contemporan
trăieşte în era postmodernă, a relativităţii absolute a
valorilor. Binele şi Răul sunt amestecate, prezente
simultan în lume, simple efecte ale unghiului sub
care privim un lucru. Timpul le corupe şi le
converteşte. Pentru Zweig, ca şi pentru Calvin,
ideea, idealul, erau pietre, chiar dacă uneori pietre
de scandal, indestructibile, ireductibile. Pentru
cititorul contemporan totul se dizolvă în substanţa
diluantă şi neutralizantă, consumabilă, reciclabilă, a
povestirii. Pentru Buri, ceea ce contează este
povestirea. Dacă lucrurile stau astfel, putem încerca
o ultimă reformulare a concluziilor paralelei
noastre, propunând această ipoteză concluzivă:
romanul lui N. Buri se prezintă ca o intersecţie
între o construcţie ficţională şi un logos explicativ,
în timp ce eseul lui Zweig ne propune perspectiva
inversă, cea a unei istorii efective a cărei lecţie
morală se intoarce la noi ca un bumerang pentru
trezirea conştiinţelor la neuitare.

Note:

1. Comparată cu operele celorlalţi reformatori –
Luther, Melanchthon, Farel, Zwingli –, opera lui
Calvin este monumentală: Corpus reformatorum
cuprinde 59 de volume, în care aflăm, în afara operelor
cunoscute– Instituţia religiei creştine, Biblia lui
Olivetan, Tratatul despre Sfânta Cină, Tratatele despre
moaşte, despre scandaluri şi alte tratate şi îndreptare
destinate credincioşilor noii religii, Catehismul de la
Geneva–, o imensă corespondenţă din care s-au păstrat
circa 4000 de scrisori şi 1500 de predici din cele
aproximativ 2300 pe care le-a ţinut, fiind ştiut că Jean
Calvin ţinea să se achite zilnic de datoria sa de a păstori. 
2. Olivier Millet este unul dintre puţinii cercetători care
au abordat acest domeniu, suscitând în faţa noastră azi

figura atât de umană a unui om zdrobit nu numai de
enormitatea sarcinii pe care o duce, dar şi de
slăbiciunile, defectele şi insuficienţele trupeşti care îi
macină, îi împuţinează energiile creatoare şi îl
împiedică în devoţiunea lui zilnică. Acesta nu este un
aspect secundar, ci esenţa care explică nemăsura unor
luări de poziţie ale marelui reformator într-o epocă a
nemăsurii.   
3. În aceeaşi epocă, Paul Valéry, Edmund Husserl, Leon
Brunschvicg şi alţii împărtăşesc şi difuzează aceeaşi idee
a umanismului european, opunând dictaturilor în
ascensiune  cultul toleranţei şi al raţiunii.
4. Knut Beck. “Nachbemerkung des Herausgebers“. În:
Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen
gegen die Gewalt, Fischer Taschenbuch Verlag, 14.
Auflage, Januar 2006 (Herbert Reichner Verlag 1936),
p. 235-236.
5. Ibid., p. 236.
6. În anii de după război el a publicat studii critice
despre Jean Calvin : Calvin, cet inconnu (1947), Jean
Calvin et sa dictature (Genève, Grivet, 1948) şi
introducerea « Sébastien Castellion apôtre de la liberté
de conscience et de la tolérance » la Sébastien Castellion.
De l’art de douter et de croire, d’ignorer et de savoir,
traduit de l’original latin par Charles Baudoin et Pierre
Reymond (1953).
7. Autor, în 1531-1532, al lucrării De Trinitatis
erroribus, în care Servet susţine renunţarea la dogma
trinităţii şi întoarcerea la un creştinism simplificat,
deschis şi evreilor şi musulmanilor.
8. În cursul unor vizite anterioare, Servet expusese mai
multor personalităţi ale Reformei doctrina sa, şi reuşise
să-i indigneze pe toţi : „Eine solche radikale Auffassung
wäre nun an sich keineswegs auffällig in einer
dermaßen religiös überreizten Zeit. [...] Aber
verhängnisvollerweise übernimmt Servet von all den
zankenden Theologen nicht nur die Diskussionsfreude,
sondern auch ihre schlimmste Eigenschaft, die
fanatische Rechthaberei. Denn sofort will der
Zwanzigjährige den Führern der Reformation
beweisen, daß sie die Kirche völlig unzulänglich
reformiert hätten und nur er, Miguel Servet, um die
Wahrheit wisse. Ungeduldig besucht er die großen
Gelehrten seiner Zeit, in Straßburg Martin Bucer und
Capito, in Basel Oecolampadius, um sie aufzufordern,
schleunigst das ´irrige` Dogma der Trinität in der
evangelischen Kirche abzuschaffen. [...] Als ob der
Teufel in Person ihnen einen Höllenbruder in die
Studierstube geschickt hätte, so schlagen sie das Kreuz
vor diesem wilden Häretiker. Oecolampadius jagt ihn
wie einen Hund aus dem Haus, nennt ihn einen
´Juden, Türken, Gotteslästerer und vom Dämon
Befallenen´, Bucer prangert ihn von der Kanzel als
einen Teufelsknecht an, und Zwingli warnt öffentlich
vor dem ´frevlerischen Hispanier, dessen falsche, böse
Lehre unsere ganze christliche Religion abtun will’. [...]
Bucer erklärt von der Gotteskanzel herab nicht mehr
und nicht weniger, als daß dieser Frevler verdiene, ´die
Eingeweide aus dem lebendigen Leibe gerissen zu

Tr
a
ns
il
va
ni
a

9/
 20

09

<<< 26



bekommen´, und im ganzen Kreise des
Protestantismus gilt Servet von dieser Stunde an als der
erlesene Sendbote des leibhaftigen Satanas.” (Stefan
Zweig, op. cit., p. 95-96)
9. Stefan Zweig. Op. cit., p. 238.
10. Knut Beck. “Nachbemerkung des Herausgebers“.
În: Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein
Gewissen gegen die  Gewalt, Fischer Taschenbuch
Verlag, 14. Auflage, Januar 2006 (Herbert Reichner
Verlag 1936), p. 242. 
11.  Stefan Zweig. Op. cit., p. 237.
12. Zweig, Stefan. Lupta în jurul unui rug. Castellio
împotriva lui Calvin. /The Fight around a Pyre.
Castellio against Calvin/. Editura Modernă, 1945.
Foreword by Eugen Relgis. Translated into romanian
by E. Marghita, 1945, p. 2 din prefaţă, fără paginaţie. 
13. Specialist în istoria religiilor şi în ştiinţe juridice,
Nicolas Buri a scris în 2000 un scenariu pentru un film
documentar de Dominic Noble despre Calvin pentru
televiziunea geneveză, apoi, din 2004, a dezvoltat ideea
sub forma romanului Piatra de scandal, apărut în
primăvara anului trecut la Editions d’Autre Part.
14. Mai precis, de la a doua “naştere” a sa care coincide
cu moartea mamei când eroul are 6 ani, şi până la criza
consecutivă arderii pe rug a lui Servet, care este şi un
punct de unde orice întoarcere este imposibilă. 
15. În teoria literară am vorbi despre o povestire
intradiegetică homodiegetică (Mieke Bal, G. Genette,
etc.).
16. Am văzut însă că nici la Zweig nu se amestecau mai
puţin, deşi genul eseistic nu admite amalgamarea,
privilegiind explicit caracterul ştiinţific, abordarea
obiectivă.
17. După întâlnirea cu Luther, într-un loc
nedeterminat, pe malul Rinului, pe drumul de
întoarcere spre Paris, mai multe „semne” i se arată
tânărului „ales”: cele două ape care se împreunează, se
confundă şi se despart, metaforă a celor două credinţe;
pasărea minunată care îşi ia zborul spre soare; vocea
care, la întrebarea lui înfrigurată: „- Doamne, nu ştim
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murmura răspunsul: „- Eu sunt calea, adevărul, viaţa.”;
pelicanul care îi indică drumul cu ciocul; ploaia
purificatoare etc. Mai târziu, alungat din Geneva, în
drum spre Strasburg, aproape de delir, are viziunea  a
două personaje care îi stau în drum: o lupoaică şi un
bărbat îmbrăcat subţire în pofida gerului. Acesta din
urmă îi arată drumul.
18. Stefan Zweig. Op. cit., p. 123: Ami Perrin, căpitanul
general al gărzii: “Genevezilor le place să râdă, Calvin,
nu uitaţi acest lucru!”
19. Nota autorului. În: N. Buri. Op. cit., p. 275.
20. Stefan Zweig. Op. cit., p. 114.
21.  Stefan Zweig. Op. cit., p. 242.
22. Stefan Zweig. Op. cit., p. 251.
23. Un scurt fragment din capitolul final arată că în
intenţia lui Buri episodul Servet este o capcană întinsă
de adversarii lui Calvin, aşa cum reiese din discuţia

dintre Ami şi Françoise Perrin: 
„- Într-adevăr, n-am mizat pe calul potrivit. Ce idee
imbecilă să te gândeşti că acest histrion de spaniol putea
să ne fie de folos. Dar degeaba! N-a făcut decât să
povestească o erezie după alta, ne-a obligat să luăm fie
partea lui Dumnezeu, fie a Satanei. Nici o fiinţă de bun
simţ nu putea fi de acord.
- François ce spune despre asta?
- El credea de mult că nu-l vom putea răsturna pe
Calvin cu ajutorul acestui bastard. Geneva este
pierdută, se scufundă în noapte. Copiii Genevei sunt
morţi ori exilaţi.” (p. 270)
24. Steeve Iuncker Gomez | Nicolas Buri. «Quand je
leur parlais de ce livre sur Calvin, les gens faisaient une
drôle de tête». În : Le Genevois, reprodus pe site-ul lui
LIONEL CHIUCH | 09 Juin 2008 | 00h15.
25.  Stefan Zweig. Op. cit., p. 276.
26. Stefan Zweig. Op. cit., p. 177-178.
27. Nicolas Buri. Op. cit., p. 269.
28.  Stefan Zweig. Op. cit., p. 12-13.
29. Steeve Iuncker Gomez | Nicolas Buri. Op. cit.
30. Nicolas Buri. Op. cit., p. 272.
31. Zweig, Stefan. Lupta în jurul unui rug. Castellio
împotriva lui Calvin. /The Fight around a Pyre.
Castellio against Calvin/. Editura Modernă, 1945.
Foreword by Eugen Relgis. Translated into romanian
by E. Marghita (Pagina a treia, nenumerotată).
32. În zilele noastre, lupta de idei s-a relaxat, ideologia
drepturilor omului a luat locul încrâncenării ucigaşe.
Lumea a devenit tolerantă sau indiferentă. Gândirea
postmodernă a abandonat ideile totalitare. J.-F. Lyotard
proclamă căderea în discredit a marelui « pan », a
explicaţiei generale, a viziunii universale, a istoriei
unice. Gille Deleuze proclamă şi el moartea « originii »,
a « subiectului », a « eului », a « întregului » şi crede că
nu trebuie să le regretăm. Istoria însăşi se scrie acum
dintr-o perspectivă imanentistă, după exemplul lui F.
Châtelet.
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