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E. Lovinesen. The art of (not) writing a novel

In the present paper we endeavored to prove that Lovinescu’s artistic creation is generally looked down on as a sort of
‘specimen’ failure; in spite of its quantitative importance, his literature did not meet with the public’s general enthusiasm,
on the contrary, putting aside the author’s fame, the scholars kept themselves at bay, being reserved in giving any verdicts.

The Genesis of Form. ..

secks to undo the laboratory experiments of an enigmatic writer who, but for writing 1t, used to

know everything about literature. Thus, the book does not represent, in a restrictive way, an instance of genetic criticism,
prone to locate and restore only the pre-publication vatiants. On the contrary, it aims to inquest —in a complex and subtle
manne, at the same time — the issue of subjective taste, which should have determined the evolution and aesthetics of

literary forms along the prose writer’s biographic course.
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?’ irn'n patru, al doilea roman al
/ ciclului ,,autobiografic” lovinescian
(dupa Bizw) debuteaza in registru
dramatic, in cadrele stereotipe ale artificialului dialog
imaginar autor-personaj. De data aceasta, preambulul
trebuia s justifice emanciparea completd a personajului
si a fictiunii, desprinse programatic de lumea evocatd in
paginile memorialistice. Prin urmare, daca Lovinescu
intelegea romanul ca pe o formd de lecturd (si de
transfigurare) a vietii, si daca prima treaptd a acestui
complex proces o constituie opera memorialistica, era
firesc ca o data cu Bizu scriitorul, ispitit de imaginatia
creatoare, si se transforme intr-un cititor tot mai infidel
fata de ,,document” si de asa-zisa , realitate”.
De aceea, consecvent cu propria metodd, Lovinescu
va concepe al doilea ,,roman” din ciclul Bizs ca pe o
replica in oglinda a celui dintai, pe care intentiona sa-1
continue sub raport epic, asumandu-1 insa in felul unui
egec estetic, ca pe un text ce se cuvenea prin natura
lucrurilor resctis, revizuit'. Interesant e cd, printr-o
risturnate semnificativi de planuri, functia criticd nu-i mai
este atribuitd acum autorului, ci personajului insusi, adica
pasnicului inginer de la pepiniera Falticeni-Radaseni. Din
aceastd posturd, Bizu (modelul asa zicand ,real” al
personajului romanesc) formuleazd o serie de reprosuri
la adresa romanului anterior intr-o epistola de care

sctiitorul-narator 1si aminteste o datd cu relntoarcerea
obisnuita la Falticeni, in vacanta de vard (calatoria cu
trenul constituie un leitmotiv slmptomatlc ca un acord
muzical plasat la inceputul naratiunii-,,simfonie”). n linii
mari, reprosurile cu pricina vizau insuficienta capacitate
de transﬁgurare a documentului biografic — fapt ce ar fi
determinat insuccesul cartii, judecate tendentios, in trena
samanatorismului si a literatutii de atmosfera, aducand
totodata nefericitului erou lovinescian un setios prejudiciu
de imagine printre locuitorii patriarhalului targusor
moldovenesc.

Intr-adevir, situandu-se imediat in vecindtatea
memotiilor (si cronologlc sl estetic), (auto)blograﬁa lui
Bizu era sortiti sa esueze atit ca naratiune
mimetic-realista (mistificarea e vadita), cat si ca opera
de fictiune stricto sensu (,romantarea” nu reuseste decat
pe jumdtate). De aici vine si insatisfactia agronomului,
care mdrturiseste cd intentiona sa-si incredinteze
povestea propriei vieti (,vasul” sufletului) unui scriitor
ideal, plasmuit pe de-a-ntregul din imaginatic — un
scriitor lucid §1 stapan pe sine, meditativ dar anga]at
intr-o crancena ,lupta cu forma” , s tocmai de aceea in
stare s plamddeasca literaturii noastre ,,un destin rece
de abstractie strabatutd pe dedesubt de lava emotiei si a
pasiunii”. Or, autorul , real” pare sa fi Inselat asteptarile
inginerului cu suflet sensibil.
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Din scrisoarea criticd a lui Bizu meritd retinuta si
observatia cd diferenta dintre ,romanul” unei vieti
oarecare (la indemana oricdrui veleitar cu memotie
buni) si marea literaturd (opera de imaginatie si de
transfigurare) ar tine de ,,forma”, si nu de ,,continuturi”
(epicul, ,,ammtml , ,,documentul in sme). Asa se
explicd de ce ,forma” romanului lovinescian se
cristalizeaza atat de lent, ca o expresie sublimatd a
dialogului dintre |, fictiunea romantata” (atribuita
predispozitiilor inconstiente ale psihicului) si constructia
arhitecturald (semn al vointei de a crea, dupd dezideratul
calinescian, durabil si monumental). Nu intamplitor,
daca in Bizu, pentru a putea vorbi mai adanc despre sine
(adica la modul impersonal simbolic, fird ajutorul
confesiuni), romancierul problematiza statutul
personajului (deopottiva alfer ego auctorial si proiectie
fictionala a inginerului Anton Klentze, modelul real’
al lui Bizu, preluat la randul siu din Memsorii - adici tot
,din carte”), acum rolurile se inverseaza si personajul e
cel ce-si pune Intrebari cu privire la misiunea autorului
sila ,forma” romanului.

Cu toate acestea, in loc sa formuleze transant o
problema, dilemele lui Bizu isi afld rezolvarea de la bun
inceput intr-un banal truc retoric, utilizat aici cu scopul
de a sanctiona pretentia absurda a cititorului naiv care
vrea cu tot dinadinsul si desparta literatura de viata. Prin
urmare, autorul se vede nevoit sa-si asume ,esecul”
anterior (in ideea ca Bizu chiar e o carte ratatd) ca pe o
fatalitate®, ~deoarece obiectiile criticii ~ (vizand
sentimentalismul, nostalgia, poezia naturii etc.) se referd,
nu-i greu de remarcat, exclusiv la configuratia imuabild
a temperamentului sau artistic (,,moldovenesc”), inclinat
citre un anumit tip de creativitate (Indatoratd
»samanatorismului”), si nu la vointa bovarica de a scrie
altfel”, i.e. o prozd auster experimentald, de sentimente
si idei generale, la antipodul elegiac-licrimoaselor
productiuni ale povestitorilor moldoveni.

In mod previzibil, revenirea acasd declanseazd ca de
obicei automaticul impuls creator (,,ca $i anul trecut,
avui senzatia ciudata a unui singur ritm de viatd, intr-o
matetie nedlferenpata ’), deslusit mai intai in ritmul
rotilor de tren (stimul auditiv ce antreneaza memoria
involuntar, inconstientul — in Bzzﬂ weantau” zurgaldii),
far apoi ancorat cu bund stiingd in peisajul familiar
(element vizual, angajand constiinta §i memoria
voluntard), pe ale carui coordonate se misca predilect
imaginatia scriitorului. Cu alte cuvinte, noul ,,roman”
(etichetat astfel, ca si cel de dinainte, ,,in lipsa unei alte
denumiri mai precise”) va reedita din capul locului
wformula” lovinesciana deja consacrata, in cadrele unei
naratiuni gandite a multiplica, nuantand pana la
infinitezimal, ,,experientele” lui Bizu, omul fira insusiti.

De aceea, probabil, autorul isi regdseste personajul
intt-o stare sufleteascd mult mai rezonabild, de om
impicat cu sine si cu traiul idilic-patriarhal care-i fusese
presctis in romanul anterior. Inteleptit, Bizu nu numai
cd regretd scrisoarea, dar ajunge chiar s justifice (ca o
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porta voce a autorului insusi) tehnica originala a
romanului, explicand absenta ,,unitatii de ton” si rostul
secventelor teoretizante din partea de final: ,,scenele
copilariei sunt experientele firesti ale primului contact
cu lumea. Copilul are o viata de simturi si nu una de
reflectie; printr-insele intreprinde, asadar, cunoasterea
vietii. De iIndatd ce a ajuns la maturitate, suma
experientelor elaborandu-se intr-o conceptie pur
teoretica a lumii, el n-o mai triieste ci o comenteaza”.
Si asa, de unde initial se artase lovit in amorul propriu
de insuccesul cartii (semn cd si personajul e sensibil la
reactia publicului) eroul lovinescian sfargeste prin a lua
partea autorului sdu, facand de ras pe criticii de profesle

Impdcat temporar cu aceastd revansd 1rnag1nara
autorul Incearcd sd asculte din nou ,,glasul” de taina al
personajului sau (glasul inconstientului, mai exact), de
la care afld, uimit, cd ,poti suprlma multi demoni
interiori, nu si pe cel al iubirii”. Pe cine iubise Bizu? Si
cand? Pitit (cu scriitorii nu-i de glumit!), agronomul nu
se mai confeseazd acum, lasand autorului libertatea de
a vorbi dupa bunul plac despre dragoste si demonii e.
Din acest mot1v, ,,romanul lui Bizu nu mai pastreaza,
de aici inainte, decat vagi legituri cu memorialistica,
semn cd Lovinescu s-a tinut de cuvant si a izbutit sa-si
reprime ,,moldovenismul” temperamental. Dar asta nu
era de ajuns pentru a consacra un romanciet. Autorul
lui Bizu trebuia sd mai faca dovada capacitatii de sale de
obiectivare si de inventie epicd, astfel incat , fictiunile”
din textele anterioare (amintiri, documente etc.), Intr-o
prima faza ,romantate” involuntar (dupd spusa lui
Lovinescu), si intre intr-o configuraie narativi
complexd (romanul-melodrama), ca niste ,,episoade”
sau ,,scene-pivot” aparent autonome, legate insd intre
ele cu un anume sens, relevabil abia la final.

Cu alte cuvinte, o data schitata, psihologia invariabild
(schematica, schizoidd) a eroului lovinescian se cerea
lustrata epic printr-o serie de situatii si procedee specifice,
care s-0 scoatd in evidenta cat mai pregnant — ceea ce nu
era posibil (aceasta e, in fapt, ,fatalitatea” literard atat de
des invocata) decat in cadrele si in orizontul estetic al
melodramei. i, pe langd amprenta melodramatica, nu
trebuie omisd nici  componenta  cvasimuzicald a
orchestratiei narative, in care persona]ele si secventele
epico- -dramatice se armonizeazi melodic- sugesnv
asemeni acordurilor intr-o simfonie (nu degeaba ultimul
roman al ciclului se intituleaza Acord final).

Intelegand foarte bine ce are de facut, Lovinescu va
prelua modelul actantial melodramatic, care impune
existenta unui conflict intre eroul pozitiv (inocentul) si
cel negativ (ticalosul, cinicul), prescriind totodatd o
distributie triunghiulara a rolurilor (al treilea personaj e
Intotdeauna o femeie), pe fondul unei povesti de
dragoste complicate, cu multe rasturnari de situatie si
intamplari senzationale, cu grele incercari si cu mult
suspans, dar cu final fericit (si neverosimil, fireste, ca

otice happy end)".

Tributar inca in mare masurd discursului critic si



reflexiv din ,,romanul” antetior, excedentar in raport cu
,wvulgarele” deziderate ale melodramei (ce urmareste sa
trezeasca emotia, patosul, si nu fiorul intelectual), Firu'n
patru se remarca dintru Inceput printr-o simplificare
evidentd a mijloacelor si a recuzitei puse in joc. E mai
putin ,,hibrid” sau ,,autobiografic” si mai literar decat
Bizu, semnaland un alt moment de tranzitie, altd
»metamorfoza” cu talc in evolutia prozei lovinesciene.
Din pacate, recenzentii n-au fost dispusi sd observe, in
marea lor majoritate, decat redundantele, stereotipiile,
receptate in genere negativ, ca simptom al epuizarii si
autopastisarii involuntare (,,reeditare a primului roman”,
cu acelasi tip de personaj — ,suflet disociat, analist,
abstract, inactual, incapabil 5 se integreze in titmul
normal al vietii si al sexualitatii” ). Prin aceeasi grild
Ingusta a realismului mimetic a fost petceputa apoi si

smphﬁcarea tehnica” , pe motiv cd aceasta n-ar avea
prizd asupra cititorului din cauza ,placajului livresc
interpus intre subiect si evenimente™. Interesanti a
parut doar ,;metoda analizei abstracte”, intelectuale”,
potrivit cdreia ,intampldrile anecdotice” devin ,un
simplu pretext” pentru reflectie’.

Asadar, fie ca a nemultumit o parte a criticii, din
cauza frecvent invocatei incapacititi de intuitie a
concretului (,,placajul livresc”), fie cd a facut impresie
onorabild (din unghiul analizei abstracte), romanul nu
s-a bucurat de succes, desi Lovinescu se straduise sa
sctie mai simplu, e drept, tot In limbajul exersat deja al
emotiilor intelectualizate. Insd chiar daca naratiunea
rimanea focalizata pe analiza abstractd a sentimentelor,
autorul voia si se spele pe maini, transferand exclusiv
asupra nevinovatului Bizu paguboasa propensiune
(auto)reflexiva, pentru a dovedi ci desplcarea firului in
patru nu duce la nimic bun, i cu atat mai putin la
cunoasterea de sine (idealul oricarui ,analist”). Scurt
spus, o datd cu Firu'n patrs romancierul Lovinescu se
delimiteaza incd si mai transant de traditia prozei noastre
psihologist-autenticiste, ficand din eroul ei predilect
(intelectualul fascinat de absolut, Don Juanul cu
preocupari metafizice) un inocent personaj de
melodrama, un om in fond medioctu, care nu vede idei,
dar viseazd cu ochii deschisi la idealul burgez al fericirii
in doi si la pacea ciminului conjugal.

Prin urmare, daca intentiona sa transforme biografia
personajului sau intr-o melodrama, prozatorul trebuia
neapdrat sd imagineze o poveste de dragoste, iar pentru
asta era constrans si se intoarca din nou in trecut (in
melodramd, doar tinerilor le e permis sd iubeasc), la
momentul revenirii lui Bizu in tara, adicd exact in
punctul la care fusese abandonatd naratiunea in romanul
anterior (principiul constructiei ciclice impune, firesc, si
continuitatea la nivel epic). Exact asa procedeaza
Lovinescu, numai ca reinnodarea firului narativ nu
determina in mod necesar i o perpetuare a discursului
romanesc din Bizn, reconfigurat mai nou, cum spuneam,
dupa alte tipare, de inspiratic mai pregnant
melodramatica. Ca atare, naratiunea demareazd de

aceastd datd mult mai abrupt, in linia prozei
realist-obiective, care obligd la precizarea coordonatelor
spatio-temporale (,,intr-o dupa-amiaza a unui sfarsit de
august, cafiva ani inainte de razboi”) si la introducerea
Inscend a persona}ulul prezentat ca la teatru, in actiune
(Bizu w5 afla pe peronul Garii de Nord, dupa o absenta
de 8 ani”).

Pani la momentul de fatd, viata eroului nostru pare
sa se fi scurs egal, monoton, fird evenimente (aceeasi
inexperienta de viatd §1 tlrmdltate ; ,,sanatos fard voie,
agronom fra Vocatle . Intr-adevit, in ordine afectivi
(psihologia e traductibili in hmba)ul melodramei), anii
petrecutl in strdindtate n-au adus niciun fel de
schimbare, §i de aceea, probabil, naratorul ii si rezuma
eficient in cateva randurl fira alte comentarii (,,Stuchase
mai Intai filologia clasica la Munchen, apo1 chimia
agticold la Hohenheim, continuata la Grlgnan, in Franta,
mai statuse un an la Paris, calatorise prin Italia”). Bizu
invatase destul. Venise in sfarsit momentul confruntarii
directe cu viata, cu viata in formele ei concrete,
dinamice, mereu imprevizibile. Or, avand in vedere
natura particulard a psihologiei personajului lovinescian,
era de la sine inteles cd aceasta confruntare va lua in chip
fatal forma unui conflict ireconciliabil si, cu voia
autorului, melodramatic. Dupa cum ne asteptam, Bizu
trebuia sa joace in melodrama rolul inocentului-victima,
al inadaptatului social, dar si al amantului mistic si put,
indragostit de femeia ideald. Pentru a completa
triunghiul si a dezvolta intriga, era necesard intrarea in
scend atat a femeii de care eroul sa se Indragosteasca,
cat si a personajului negativ, , ticalosul” cu ganduri rele.

Timid si lipsit de ambitie cum 1l stim, Bizu cauta mai
intai addpost la fosta lui gazdd din studentie, Rosine
Strahl (Rosina), femeie voluntara si plina de viatd,
robustd, de o senzualitate francd, sireatd si cu simt
practic, care-l invatd lectia amorului sanatos, fird
obligatii morale, indemnandu- totodatd sa-si faci un
rost pe masura diplomelor obtinute in strainatate
(,devenirea sociald era o necesitate la fel de impetioasd
ca si sexul”). Instinctiv, Rosina manifestd si o atitudine
matern-protectoare fagd de Bizu, atat din interes, cat i
din dorinta sincera de a-i fi pe plac si, poate, de a fi chiar
fubita. Intelegand insa amorul numai pe laturd senzuald,
ca necesitate imperioasd de a satisface animalul din om
si nimic mai mult, femeia cu ,,plelea satinatd” st
,wformele pline, rotunde” n-avea cum s atinga si sufletul
complicat al barbatului. Rosina ,,nu era frumoasa” si, ca
atare, nu putea deveni o ,,icoana”, ca o anume ,,madam
Trandafirescu”, de pilda (,,vaduva brund, frumusica, cu
nas subtire si ascutit, adulmecand idealul”), care ii apare
lui Bizu sub chipul unei fapturi de vis, plismuite in mare
masura de imaginatia sa febrila si anticipand intalniri mai
durabile, mai esentiale.

Intalnirile cu adevarat importante se si produc, de
altfel, curand. De la bun inceput, Bizu se vede constrans
s tind seamd de prezenta incomoda a unchiului sau,
Lici Scumpu (citite invers, numele si prenumele
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personajului vadesc un procedeu s1mphst i Vulgar) care
a]unsese ministru si pretindea ci ar vrea si-1 ajute in
carierd. Tipul arivistului simpatic, gen Stanicd Ratiu, Lica
lasa initial impresia unui personaj de comedie, siret si
volubil, cu o gesticulatie mecanica si un set de ticuri
verbale ce trideaza intentia caricaturizanta a
prozatorului. Ca atare, de fiecare datd cand se intalneste
cu Bizu, comportamentul sau urmeaza acelasi tipar: ii
controleaza nasturii hainei, ii sufla de pe guler un
imaginar fir de par, il bate protector pe umar si-l felicita
mereu pentru diploma obtinuti la... Charlottenburg, si
nu la Hohenheim (confuzia e voitd, cu intentia de a
diminua importanta acreditarii academice ca atare).

Desi aparent inofensiv, Lica joacd in plan narativ
rolul de agent al intrigii, iar la nivelul intregului ciclu
romanesc el este eroul negativ prin excelentd, rivalul si
persecutorul ascuns sub masca bineficitorului (alt truc
specific melodramei), care incearcd sa-l manipuleze pe
Bizu, modelandu-i din umbra destinul. De pildd, atunci
cand Bizu se hotdraste in sfarsit la o carierd si solicitd
un post de profesor, Licd se eschiveaza (catedra era
vizatd de cineva mai puternic), sfatuindu-1 sd incerce mai
degraba la Institutul de chimie agticold, condus de un
anume Ieronim Gotcu. Neavand incotro, Bizu merge in
audienta la directorul institutului, unde o cunoaste si pe
asistenta acestuia, Diana Serea (,,sveltd, silueta gratioasa,
mladie, frunte inaltd, netedd, senind, ochi cafenii, birbie
proeminentd, rotunda”), de care se indrigosteste
instantaneu, fard tatondri (,,privea doar spre asistenta cu
intuitia precisa cd fata aceasta avea si joace in viata lui,
cel putin pentru un timp oarecare, rolul destinului, al
fatalitatii...”). Solicitantul face impresie bun si e angajat
chiar de a doua zi, cu interesatul concurs al ministrului.
Dar inocentul Bizu nu binuieste deocamdata nimic,
incredintat fiind cd soarta a aranjat lucrurile in asa fel,
incat o data cu postul de la institut s-o gaseasca si pe
femeia visurilor lui, pe Diana, ,,icoana” perfecta. Cu Lica
si Diana se configureaza, astfel, raportul triunghiular
specific melodramei, in care Bizu e de la bun inceput
veriga slabd, naivul predestinat la incornorare.

Ca si Andrei Lerian, cu toata slabiciunea lui, Bizu se
dovedeste a fi un adorator rafinat al femeii, un devot al
preludiului prelungit, care stie si se bucure din plin de
toate maruntisurile ritualului erotic: glasul iubitei la
telefon, fotografiile, scrisorile cu caligrafia si mireasma
lor parfumata, zambetul si privirea, caldura ori raceala
mainii, atingerea involuntard a unor piese de
vestimentatie feminina (gasind mantoul Dianei atarnat
peste paltonul sau Bizu simti ,,0 voluptate noua”,
tetisista, de mare intensitate, care-i opreste inima in loc)
— in fine, intreg repertoriul menit sd pregateasca $i sa
amane tacticos actul fatal al impreunarii. Ca atare, desi
e obsedat de imaginea femeii dominatoare, a femeii
»domolind  elementele  naturii”  (predispozitie
caracteristica intelectualului lovinescian), Bizu se
indeparteaza treptat de Rozina, al cirei san cvasimatern
si mult prea concret nu-l mai ispiteste, si incepe sa viseze
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la femeia misterioasd, la frumoasa fird corp, cu profil
de icoand. Indiferenta Dianei ii raneste insa orgoliul de
seducator potential, ficandu-l sa clameze o vreme,
compensativ, supetiotitatea amorului virtual, necesitatea
frustririi creatoare (,,femeia nu existd in realitate, ci e
proiectia fiecaruia din noi” — de aceea, ,,cu cat sunt mai
lipsite $i mai biciuite, cu atat simturile o creeaza mai
frumoasa”).

Incercirile de apropiere esueazd mereu, si Bizu
incepe sa-si piarda rabdarea vazand ci fata nu-l
Incurajeaza deloc, cum s-ar fi asteptat (,,vasul sufletului
i se stricase din pricina coclelii”). Diana reactioneaza
identic in toate imprejurarile, cu o luciditate care ucide
pasiunca din fagd. §1 fiindca ,,nu-i placea pateticul si nici
nu se simtea bine in convulsiile lui” (femeia nu posed,
precum btbatul, o imaginatie bogatd, si nici sim pentru
melodrama nu are), ea ii refuza spovedania ca pe un
semn prematur de capitulare. Desi prevenit, Bizu lasa
mult prea repede garda jos si-si recunoaste infrangerea
(dotinta biruise vointa”), calcand legimantul tacetii
cerut de aparent misterioasa femeie. Atent mai mult la
propriile trdiri interioare, el descifreazd in fizionomia
Dianei (, fruntea ﬁwmmzi, inaltd, netedd, solemna ca bolta
unei catedrale si rece ca un cristal”, ,,sllueta subtire,
mlddie, ca la multe alte femei”), si mai ales in ,,barbla
proeminentd” ce-i degradeazd chipul, frigiditatea
sentimentald, de femeie ,,cu simt de orientare in toate
intelesurile”. Incompatlbﬂltatea dintre cei doi pare
totald, iar Bizu ii marturiseste intr-un tarziu insatisfactia
de a n-o fi gasit (in realitate) pe potriva plismuirii lui
ideale, intr-o secventd de o artificialitate greu tolerabila.

Astfel, la neavenitele marturisiri ale nefericitului
amant virtual (,— Te doresc cand nu te vid, si nu te
doresc de indati ce te vid”, ,— Nu te vid cand te vid,
si te vad cand nu te vad” etc.) — placida si versata femeie
se conformeaza din instinct situatiei si, cand propria
indiferenta e pe punctul de a fi interpretatd corect, ca
semn al lipsei totale de afectiune (ceea ce ar fi dus la
inevitabila rupturi), ea stie si prelungeasca foarte
eficient agonia eroticd a victimei sale. Bizu se lasd dus
cu presul o vreme, dar inevitabilul se produce si cei doi
se despart gratie aceluiasi Lica, care-si expediaza nepotul
la Falticent (ii oferd postul de agronom desi, initial, i-1
refuzase), punand capit unei situatii devenite
intolerabile. Indragostitii se mai intalnesc o datd in
gangul Teatrului Liric, pentru a-si spune oful din urma,
intr-o scend de cea mat pura factura melodramaticd, pe
care meritd s-o detaliez nitel.

Desi constient de proptia lasitate, care-] ficea sd fuga
de responsabilitate si sa caute dinadins suferinta in
dragoste, umilitul Bizu ¢ prea coplesit de 1rnportanta
momentului i izbucneste in lacrimi in prezena femeti,
impresionat atat de gandul inevitabilei desparpn, catsi
de melodia sfasietoare a unei romante sentimentale
executate tocmai atunci, in apropiere, la o flasneta.
,» Valul muzicii” precizeazi cu clatitate raporturile dintre
cei doi amanti, limpezind, dupa spusa naratorului, ,,apele



sufletului”. Nesigur pe el, cu toate ca simte imboldul
unor atingeri mai indraznete, Bizu ezitd s-o sarute pe
Diana, careia 1i explicdi metodic mobilurile
comportamentului sau (face teoria amandrii necesate).
Femeia, in schimb, recunoscatoare, ii mangaie mana pe
care i-o respinsese anterior, marturisindu-si mai intai
sentimentele prietenesti (evident, cumplit de jignitoare
pentru un barbat), iar apoi, fard pic de mila, frigiditatea.
lubita lui Bizu nu e insa cu totul frigidd, de vreme ce
»simtea chemarea careia nu i se rezistd”, chiar daca
»ameteala nu mergea pan la uitare de sine”. De vind e,
se intelege, barbatul...

Induiosatd, Diana isi cere iertare pentru sinceritatea
el brutald, exprimandu-si totodatd convingerea ca
Liubirea trece peste ratiune si peste simuri”, fiind ,,ceva
insesizabil, inexplicabil” — cuvinte ce ranesc o data mai
mult orgoliul lui Bizu, adoratorul misterului feminin,
despicdtorul firului in patru. Or, cum ,,enigma lor nu
mai era 0 enigma, nici pentru unul, nici pentru celalalt”,
agronomul iese din scend umilit si indurerat, repetand
mecanic, la rugamintea Dianei, cu lacrimi in glas (nici
nu se putea altfel), replica de final: ,,Am inteles, fata
dragal”). Lacrimile eroului nostru se datoreazd, asadar,
nu atat despartirii (dezirabile, la urma urmei), cat
sentimentului ca femeia, vorbind, confesandu-se in
sfarsit, si-a pierdut misterul si, implicit, capacitatea ei de
seductie. Egoist, Bizu isi plange de mild, rimanand opac
la frimantdrile sufletesti ale partenerei, care-si
recunoaste, onest, infetioritatea morald.

Note:

1. Lovinescu marturisea (pe 10 sept. 1932) ca a rescris ulterior
romanul care, involuntar, intr-o prima variantd, luase forma
Hfctiunii romantate”™ ,Dupd 2 luni de activitate intensd,
impinsa in unele zile pand la 14 ore de lucru pe zi. Am ispravit
romanul autobiografic Bizx — sctis, sctis a doua oard, refacut a
treia oard pe jumatate” (E. Lovinescu, ,Sburdtorul”. Agende
literare, vol. 111, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela Omat,
Note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela
Omit, Editura Academiei, Bucuresti, 2000, p. 205). Desi credea
initial in valoarea romanului, criticul se lasd in cele din urma
influentat de opiniile defavorabile exprimate in presa, care-l
determind si vorbeascd despre o anume ,nesigurantd in
valoarea cartii”, si apoi despre ,,convingere de ratare a cartii”
(2 nov. 1932). Sensibil in grad extrem la reactia publicului, e
toarte posibil ca Lovinescu si-si fi modificat proiectul din mers,
incercand s scrie altfel, intr-o manierd tot mai melodramaticd
si mai putin eseisticd, teoretizatd post factum.

2. Dupi loan Holban, in Firu'n patrn ,autorul insusi pate a se
supune acelei fatalitdti literare care guverneaza destinul
personajelor sale”, pentru cd ,scrisoarea lui Anton Klentze
inverseaza rolurile, autorul devenind personajul propriului sdu
personaj”. Drept urmare, ,ideea personajului naste
problematica si intriga romanului, iar senzatia naratorului
dezviluie principiul sdu de constructie, unindu-i pe eu si el
intr-o fapturd unicd, stabilind adica valoarea implicarii autorului
in propria-i naratiune” (loan Holban, Proza criticilor. Lovinescn.

[brdileann, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p. 104).

3. Iatd insemnatea din 3 oct. 1933. | reiau tevizuirea romanului
— impresie dezastruoasa” (Firu’ n patrs). Mai tarziu, criticul
devine optimist si pare si aibd o excelenta impresie despre sine:
,»25 dec. 1935, Ziua 1 Craciun. Nimeni (afard de Monica in
treacdt). De la 8 dim. — 12 noaptea, singur. Nu ies deloc. Citesc
Firu'n patru — excelent stil. Reiau cu pasiune Diana”.

4. Dupi Peter Brooks, structura melodramei are cativa topoi
recognoscibili: spatiul inchis, In care patrunde un personaj
negativ sub masca prieteniei sau a curteniei; sirbitoarea
intrerupta de interventia personajului negativ; triumful
temporar al riului; salvarea/ fuga pe muchie de cutit; ciutarea;
legimantul tacerii; termenele-limitd inexorabile (moira din
tragedie); recunoasterea erorii de catre cei ce joacd rolul
judecitorilor; apdrarea publicd a virtutii; figura copilului/
generosului ca purtitori ai puterilor providentiale; fascinatia
raului, ce deriva din faptul ci amenintarea e personalizata,
palpabild etc. (vezi Peter Brooks, The Melodramatic imagination:
Balzac, Henry James, Melodrama & the Mode of Exvess, New Haven
& London, Yale University Press, 1976, p. 15 s.u.).

5. Justin Neuman, Consideratii psibanalitice. ,,Firu'n patru”, n
Adevirul”, an 48, nr. 15372, 14 febr. 1934,

0. Setban Cioculescu in articolul Romanul roménesc 1933, in
»Revista Fundatiilor Regale”, an 1, nr. 2, febr. 1934. Potrivit
criticului, Lovinescu ,,nu isi cunoaste incapacitatea sa de intuitie
a concretului”. Din acest motiv, ca romanciet el ar fi un sctiitor
mediocru sau, oricum, inferior lui Ibrdileanu, Sebastian,
Cilinescu sau Camil Petrescu.

7. Octav Sulutiu, E. Lovinescn, ,,Firn'n patrn, in ,Axa”, an 11, nr.
23,7 dec. 1933. In opinia recenzentului, romancierul Lovinescu
yuzeazd de o dialecticd proptie aparatului critic”.

Bibliography:

L

E. Lovinescu, Opere / Works, edited by Maria Simionescu
and Alexandru George, Bucharest: “Minerva” Publishing
House, 1982-1992

E. Lovinescu, Serieri / Writings, edited by Eugen Simion,
Bucharest: “Minerva” Publishing House, 1969-1982

E. Lovinescu, Bizu, edited by Marian Papahagi, Cluj-Napoca:
“Dacia” Publishing House, 1974.

E. Lovinescu, Firu'n patru | Hairsplitting, Bucharest:
“Nationala Ciornei” Publishing House, 1933.

E. Lovinescu, Diana, Bucharest: “Socec&Co” Publishing
House S.A., 1934,

E. Lovinescu, ,Sburdtorul”. Agende literare | “Sburdtorul”.
Literary agendae, edited by Monica Lovinescu & Gabriela
Omit, vol. I-VI, Bucharest: “Minerva” Publishing House,
1993-2002.

11

Peter Brooks, The Melodramatic imagination: Balzac, Henry James,
Melodrama & the Mode of Excess, New Haven & London:
Yale University Press, 1976

loan Holban, Proza eriticilor. Lovinescu. Lbrdileann | The prose
of the literary critic. Lovinescn. Ibraileann, Bucharest:
“Minerva” Publishing House, 1983

Ligia Tudurachi, Cuvintele care ncid. Memorie literard in romanele
Ini E. Lovinescu | The words that kill. Literary memory in E.
Lovinescu’s novels, Cluj-Napoca: “Limes” Publishing House,
2010.

31 >>>



