
ÎÎ
nfiinţată în 1966 (1 ianuarie) şi tutelată de
U.A.S.C.R., revista lunară Amfitreatru a
reprezentat nu numai o veritabilă

pepinieră pentru Cenaclul de Luni (la mijlocul
deceniului al optulea) dar şi, de la un punct încolo, un
spaţiu alternativ, în care tinerii poeţi de acolo au fost
încontinuu încurajaţi (în virtutea unui privilegiu al
alumnilor) şi în care acestora li s-a permis să publice cu
o anume constanţă. Fără a atinge notorietatea revistelor
literare de tradiţie sau măcar de impact, Amfiteatru avea,
faţă de unele dintre ele (cele din provincie, de exemplu)
avantajul centralităţii şi, în posturi secundare totuşi, o
echipă de scriitori de bună calitate care girau, din postură
de autori consacraţi şi în virtutea unor afinităţi destul de
greu explicabile, literatura generaţiei optzeci. Cu atât mai
greu explicabile cu cât, în această a patra etapă a sa,
Amfiteatrul avea o linie ideologică destul de clar definită.
Echipa de conducere (Nicolae Dan Fruntelată, Ion
Cristoiu şi Mihai Tatulici), formată din activişti politici,
nu prezenta garanţii estetice. Şansa revistei s-a numit
însă Stelian Moţiu, care, a adus cu sine (începând cu nr.
2/ 1976) un nou colegiu de redacţie1, mai valoros şi, în
orice caz mai deschis ca plajă de opţiuni.  

Un factor important în realizarea acestui contact
dincolo de barierele vârstei şi de multiplele diferenţe de
gust, l-a constituit cenaclul publicaţiei (această anexă

ducând la sedimentarea unui tandem instituţional de
care Cenaclul de Luni n-a avut parte). Întâmplarea are
o logică specială: însăşi existenţa Amfiteatrului fost decisă
în urma unei consfătuiri a cenaclurilor literare care a
avut loc la Sinaia în septembrie 1965. Era deci de
aşteptat ca atelierul literar sau clubul de lectură să nu
lipsească din formatul conceptual al mensualului. 

Interesante cu adevărat pentru preistoria
optzecismului, aceste reuniuni încep să devină abia din
1976. Chiar în numărul din februarie, o notiţă pusă sub
efigia „Cenaclul amfiteatrul artelor” consemnează două
şedinţe, la care au participat, într-un fel sau altul (cu alte
cuvinte, prin comentariu şi, respectiv, lectură) cei doi
iniţiatori ai Cenaclului de Luni: Ion Stratan şi Radu Călin
Cristea. Relatarea e vag ceremonioasă, iar datele precise
(ca locul de desfăşurare sau ora) sunt înlocuite uneori
de o duritate neaşteptată, alteori de o exaltare în ton cu
aceea a epocii: „Cenaclul nostru din 20 ianuarie, în
partea lui de poezie, s-a desfăşurat fără satisfacţii,
vorbitorii împărţindu-se, în virtutea inerţiei, în două
tabere, dar fără un motiv serios. Au citit din poemele lor
Valeriu Hristescu şi Viorel Horj. Să nu dăm verdicte în
fugă – s-a spus – să nu uităm că biografiile, ca şi gustul,
sunt în formare. Textele n-au solicitat, pentru că nici
n-ar fi putut să suporte o analiză serioasă. Prea multă
grijă pentru formă, tonul incantatoriu stricând la fel de
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mult ca şi retorica, plasând poemele într-o ariditate în
care poezia depune armele. Părerea de rău, că în jurul
singurului vers reuşit al serii, cenacliştii n-au mai găsit
puterea de a-l sărbători. Iată un fruct – un Faust fals, este
un vers căruia V. Hristescu ar fi trebuit să-i creeze un
context pe măsură. În apărarea ideii de poezie au vorbit
convingător Ion Stratan, Magda Cârneci, Viorel
Sâmpetrean, Costin Tuchilă, Adrian Giurgea, Roman
Istrati”2. 

Şedinţa de peste două săptămâni, recenzată în
aceeaşi casetă, îi are în prim-plan, pe Vasile Bardan şi
Radu Călin Cristea: „Despre realizările celor doi poeţi
s-au exprimat opinii contradictorii. Mai reflexiv, mai
concentrat asupra imaginii, Vasile Bardan este
deocamdată un indecis în ceea ce priveşte modalitatea
de abordare a poeziei. Lăudabilă este însă intenţia de
limpezire. Radu Călin Cristea pare a fi mai degajat. El
dovedeşte o anume capacitate mimetică, ceea ce este
însă abia începutul poeziei. Opiniile mai severe
exprimate marchează, credem noi, momentul în care
cenaclul a ajuns, într-adevăr, un laborator de lucru. Aşa
cum sublinia şi Nicolae Dan Fruntelată în cuvântul final,
rezervele exprimate nu impietează asupra publicării sau
nepublicării unor poezii, dar ele pot şi trebuie să ridice
şi să justifice exigenţa”3. 

Numărul următor face concesii, în darea de seamă,
unui gen mai puţin cenaclier: critica literară. Cu
consecinţe, însă, dintre cele mai faste. Marţi, 2 martie,
scrie acelaşi Cronicar, şedinţa ar fi fost „bine tensionată”
tocmai datorită acestei derogări de la cutume:
„Depăşind obişnuitul tandem al lecturilor numai de
poezie şi proză, am propus în acest cenaclu şi lectura
unor texte critice, cu alte cuvinte, am dat posibilitatea
viitorilor critici să se afirme nu numai pe cale orală,
deseori derutantă, ci şi pe calea textelor. Aceasta a fost
aşadar prima noutate a cenaclului din marţea respectivă.
A doua a fost de ordinul surprizei: candidatul din
sectorul de critică nu a venit cu un text critic tradiţional,
ci cu unul redactat în spiritul analizei semiotice. Desigur,
nu trebuie să credem că a fost o «bătălie Hernani» [sic!],
dar pentru noi care ne-am propus a deschide şi de ce nu
a testa cultura generală a membrilor cenaclului? – bătălia
a fost câştigată de ambele tabere.”4

Tânărul critic, al cărui nume e devoalat abia după
numeroase asemenea precauţii, era Costin Tuchilă
(student pe atunci), iar investigaţia sa à la page pare a fi
fost o curată risipă de energie (vizat fiind un roman al
lui Laurenţiu Fulga). Curios e că ordinea narativă a
procesului-verbal n-o respectă pe aceea a faptelor. La
mijloc poate fi o revanşă: Cronicarul simte nevoia să
taxeze ironic intervenţiile vexante unui alt cenaclist, care
va face nu peste mult carieră la Săptămâna lui Eugen
Barbu: C. Sorescu. Din fericire, partea a doua a întâlnirii
este dedicată poeziei Magdei Cârneci (care încă nu
semna Magdalena Ghica). Şi tot din fericire, discuţiile în
jurul acesteia sunt consemnate cu destulă largheţe. O
excepţie printre reportajele cenacliere ale perioadei:

„Poemele prezentate au întrunit aprecierea unanimă a
participanţilor, substanţa lor lirică reală neputând fi
eclipsată de pozitivismul textului critic ce i-a urmat,
cronologic, la lectură”5. După C. Tuchilă, C. Sorescu
(pus din nou într-o necesară carantină), V. Bărdan, A.
Giurgea, M. Tatulici, e rândul lui M.N. Rusu să
sintetizeze seara, acesta „rezervându-şi dreptul de a
reveni într-un articol asupra poeziei Magdei Cârneci [...],
voce lirică ce are toate şansele să fie singulară în peisajul
monoton al poeziei cultivate de unele dintre colegele
sale mai cunoscute”6. O va face mult mai târziu, în
decembrie, printr-un medalion însoţind un grupaj de
versuri. 

Până atunci, este absolut lăudabilă acribia cu care
sunt transcrise în revistă şedinţele cenaclului omonim.
Adevărate „agende”, însemnările se întind uneori pe
câte o pagină întreagă, întreţinând impresia de emulaţie
şi certificând profesionalismul. Presa culturală a
deceniului va pune în act doar foarte rar astfel de gesturi
de magnanimitate. În ansamblul ei, Amfiteatru face figură
aparte, de redută a poeziei tinere. Conştienţi de misiunea
pe care şi-o asumă, redactorii nu vor întârzia să-şi
sublinieze meritele şi să-şi detalieze intenţiile. O
asemenea schiţă de „program teoretic” se poate citi în
luna octombrie în primele paragrafe din chenarul
aceleiaşi rubrici. Limbajul e destul de lozincard, însă
bunele intenţii transpar:

„Adoptând principiul unei riguroase şi mai
îndelungate observaţii asupra fenomenului liric tânăr
actual, secţia de poezie a Amfiteatrului aşază între o
descoperire [subl. în text] şi lansarea ei [subl. în text] în
revistă un timp relevant. Fireşte, nu este lucrul cel mai
simplu să urmăreşti activ şi consecvent poezia tinerilor
în faza ei de debut, viaţa publică a tinerei poezii fiind,
totuşi, destul de restrânsă în comparaţie cu materialul
imens care se prezintă la redacţie. Un mod excelent de
manifestare în soluţionarea problemei s-a dovedit
întotdeauna a fi cenaclul literar. Aşteptarea devine activă,
se însufleţeşte, în cadrul unui cenaclu puternic şi bine
îndrumat, tinerii poeţi având posibilitatea să se producă
şi să se dezvolte în faţa primului lor public,
exprimându-se cu mai multă sau mai puţină vocaţie pe
marginea poeziei lor. Într-un cenaclu, tinerii îşi cultivă
gustul, umorul şi curajul de a vorbi, îşi educă, în orice
caz, atenţia în vederea unei corecte ascultări [subl. în text]
a poeziei. Încrederea noastră mai mare în destinul unora,
rezerva faţă de alţii, grija mărturisită de a nu descuraja
pe nimeni, bucuria de a-i vedea pe cei mai buni câştigând
laurii unor concursuri de prestigiu – toate acesta
alcătuiesc moment de moment viaţa cenaclului
«Amfiteatrul artelor»”7. 

Exerciţiul acesta de self  promoting continuă inclusiv
în termeni administrativi: reuniunile se desfăşoară, mai
nou, din două în două săptămâni, joia, la ora 20, la sediul
redacţiei. În prezenţa întregului staff  redacţional (din
care fac parte nu numai politrucii de serviciu, dar şi
nume ca M.N. Rusu, Constanţa Buzea, Dinu Flămând),
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în luna octombrie poezia a fost suverană. Au citit, astfel,
grupaţi Elena Ştefoi şi Mihai Tatu (la începutul lunii),
Cleopatra-Dana Lorinţiu, Constanţa Păduraru şi Katia
Fodor (la următoarea întâlnire) şi Viorel Abălaru
(devenit cunoscut ca Viorel Padina) Domniţa Petri şi
Dinu Adam. Consemnată şi ea, ultima întâlnire a
sezonului, din 21 octombrie, l-a avut ca invitat special
pe Nichita Stănescu şi, în consecinţă, „a fost marcată de
prezenţa televiziunii”8.

Interesează, dintre toţi, receptarea Elenei Ştefoi (care
se va număra printre cei mai activi lunedişti). Aceasta
„lăsa în primăvară o impresie copleşitoare, puterea ei
imagistică dovedindu-se ieşită din comun, lansarea
curajoasă, în fastul firii sale sentimentale
entuziasmându-ne. De data aceasta, trecând poate
printr-un moment de stagnare, poeta ne-a prezentat
variante, şi ele frumoase, pe aceleaşi teme, elegii şi false
pasteluri, probe certe ale unei sensibilităţi care nu şi-a
pus, deocamdată, prea clar, problema unei vieţi artistice
ordonate. E.Ş. scrie cald, ca dintr-o suflare, poeziile au
la început un nivel bun şi acest lucru o îndepărtează
parcă de ideea revenirii şi muncii asupra manuscrisului.
L. Ulici făcea, în acest sens, o plină de îngrijorare
remarcă, şi anume că poezia de azi a Elenei Ş. îţi permite
să schimbi locul unor sintagme, al unor rime, a[l] virgulei
în vers, poezia rămânând, totuşi, în picioare. Se
manifestă astfel fie neatenţia autoarei, fie indecizia sa
asupra unor sensuri ferme.”9 Sunt remarci consistente,
cu portanţă aproape istorico-literară (de vreme ce
comentariul depăşeşte strictul control tehnic al
poemelor şi se aventurează în portrete „cu
perspectivă”). Indicaţiile nu mai sunt, deja, cele uzuale
şi de aceea gramaticalizate, carente de sens (legate de
eforturile pe care pe viitor autorul are a le face, de
regimul disciplinat de lucru cu care trebuie să se
obişnuiască ş.a.m.d.). Cariera Elenei Ştefoi e înţeleasă ca
un fapt, nu ca o virtualitate, iar inventarul conceptual e,
drept urmare, îmbogăţit.

Semnificativă şi nu neapărat foarte inspirată din
punctul de vedere al prezentei cercetări, este, începând
cu acest moment, prefacerea pe care o suferă rubrica
din Amfiteatru. Cronica de cenaclu, caracterizată, totuşi,
de un spirit decis analitic, va fi înlocuită cu etalarea de
mostre (sub genericul „Antologia cenaclului”). Pe
măsură ce grupul se coagulează (fiindcă, pe parcurs,
consangvinitatea va deveni evidentă), iar membrii lui vor
căpăta nimburi auctoriale, expunerea comentariilor
„interne” nu va mai fi dezirabilă. E drept că proiectul
afirmării unei generaţii (care deja se întrevedea) nu se
putea susţine în absenţa unor texte-etalon. Acestea vor
apărea întâi într-o formă hibridă (însoţite de
comentariile docte ale criticului oficial al grupului, M.N.
Rusu), apoi independent, transformând Amfiteatru într-o
revistă prioritar de poezie. 

În numărul din noiembrie, primul episod de
„antologie” debutează cu Domniţa Petri (cu două
poeme), Dinu Adam (cu un poem închinat Corăbiei lui

Magellan) şi Viorel Padina (cu două poeme). Pe primii
doi, criticul îi descrie în termeni de dicţionar, ţinând cont
şi de reacţiile din sală: „Laureată a Festivalului naţional
de poezie «Nicolae Labiş», Suceava, 1975, [Domniţa
Petri] publică o plachetă în caseta concursului. A citit,
pe 4 noiembrie, pentru a doua oară în cenaclul nostru.”10

La Dinu Adam sunt convocate opiniile unor Mihai Tatu,
Ion Stratan, Magdalena Ghica, Tudor Opriş şi alţii,
ultimul pe listă fiind recalcitrantul (cum se va vedea în
anii următori din ce în ce mai limpede) C. Sorescu.
Viorel Padina e întâmpinat ca o speranţă: în cazul lui,
M.N. Rusu lansându-se, fără ajutorul unor opinii
adiacente, în observaţii proprii, cu trimiteri dintre cele
mai înalte. 

Promisul comentariu aplicat despre Magda Cârneci
(între timp, Magdalena Ghica) va fi ocazionat de lectura
din 2 decembrie11 pe care aceasta o va susţine în tandem
cu Adrian Pintea. Nu indulgenţa este cuvântul de
ordine, ci un tip aparte, neconcesiv, de încredere12. De
altfel, cele două poeme selectate pentru această pagină
(Poem despre floarea teiului şi Ruga cunoaşterii) nu vor intra,
patru ani mai târziu, în cuprinsul Hipermateriei. Despre
cum se va decanta, acolo, în concret, tonul uşor
romanţios al grupajului revuistic, stă mărturie finalul
unei secvenţe, intitulate Meci de fotbal I, din volumul de
debut („Lumina amiezii făcea de aur picioarele
jucătorilor/ faţa copiilor, mâinile fierbinţi şi răbdătoare
ale femeilor,/ de aur, cojile de seminţe, pungi, bilete,
bucăţi de hârtie,/ şi el trebuie să sosească”13), care ar
putea fi citit ca o contragere a elegiei florale din
Amfiteatru: 

Va veni floarea teiului, va veni,
Va înăbuşi istovitele graiuri,
Cu arderea trupului său neprihănit
Va ilumina petrecutele puteri ale marilor fapte,
Curăţa-va cu verbul său vitele, grânele, fiarele bălţilor,
Luturile calde adorându-şi seminţele,
Umbrele luminilor fără trecut
Va veni floarea teiului, va veni, 
Binecuvântând şi lecuind cu mireasma
Încingând muntele de rod preacurat
Cu mierea ajuta-va puilor să se nască, să crească, 
Fără odihnă, în balsam va spăla rănile pământului
Şi le va închide,
În lumină va îneca întunericul
Şi nu va vorbi14

Cu Adrian Pintea, de formaţie, cum se ştie, actor,
M.N. Rusu adoptă un ton mai amabil, nu lipsit, nici
acesta, de o anume confienţă. Foarte interesant este tipul
de pariu pe care criticul îl pune pe destinul lui literar al
„Angajat în real”, scrie acesta, „combativ şi sarcastic,
Adrian Pintea are mari şanse de a deveni în scurt timp
un poet politic”15. Ar fi interesant de discutat ce anume
justifică o atare concluzie, de vreme ce, altminteri,
grupajul din revistă nu e lipsit de naivităţi. Poeme de
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dragoste, uşor histrionice şi exagerat de reflexive, Cel ce
pune întrebarea, Întoarcerea în Ithaca şi Privire mută spre tine
probează mai degrabă o sensibilitate lezată, adresativă,
într-adevăr, dar de factură ornamentală: 

Ţie nu-ţi mai vorbesc. 
Pentru tine, nici şoapta, nici urletul, 
nici uitarea, nici pierderea cheii 
nu sunt de ajuns. 

Ţie nici nu-ţi fac semn.
Cuiele tremură în văzduh de ruşine
şi după ce trec lung prin mine
intră cu totul în lemn 

Ţie nici nu-ţi pun gând.
Nici nu-mi mai nărui visele, vrând
să-mi apară privirile tale.
Sângele mai sărăcit de petale
trece din inimă-n vânt16

Probabil decisivă în caracterizare a fost cota publică
a autorului, a cărui celebritate (radical mai mare decât a
oricărui alt cenaclist) l-ar fi putut repede propulsa ca pe
o voce civică îndeajuns de pregnantă. Anticipând puţin,
singura delicată confirmare a premoniţiei lui M.N. Rusu
o va oferi Adrian Pintea într-un poem dintr-o serie ce
va apărea în primăvara anului următor17. Dacă
insurgenţa de aici e una reală sau dacă ea e mai degrabă
una cinematografică, de butaforie, nu se poate stabili cu
precizie. 

O altă antologie de cenaclu va mai apărea în martie
1977 (momentul înfiinţării Cenaclului de Luni), când,
într-o încercare de repliere, revista Amfiteatru adoptă un
grup de timişoreni proveniţi de la Cenaclul „Pavel Dan”.
Din treisprezece participanţi, pagina consacrată acestei
descinderi reţine doar trei: Lucia Moraru, Lucian
Petrescu şi Mircea Bârsilă. Apelul din finalul notei indică
inclusiv momentul de criză: „Lansăm, deci, în
continuare, invitaţia noastră şi aşteptăm din partea
tinerilor creatori, membri ai unor cenacluri studenţeşti,
veşti şi material literar care să fie programat şi citit în
cadrul reuniunilor viitoare ale cenaclului
«Amfiteatru»”18. După acest moment, rubrica va fi
sistată, sau, oricum, trecută într-o rezervă de durată.
Îndeplinindu-şi rolul de a pregăti un grup de tineri
scriitori pentru adevărata realitate literară, cenaclul va
avea, de-acum încolo, obiective mai ponderate. 

În lipsa unor stranieri redutabili, capabili să
înlocuiască eventualele pierderi de parcurs, pentru
paginile de poezie (uneori tematice şi, prin urmare, nu
neapărat onorante) Amfiteatru apelează în continuare la
vechiul lot. Sub titulatura „Laudă timpului nostru”19

apar, de exemplu, versuri de Gabriel Stănescu,
Magdalena Ghica, Ioan Evu, Mihai Tatu şi Dinu Adam.
Nu neapărat compromiţătoare, dar respirând, în totului
tot, un parfum ideologic. (Magdalena Ghica evadează

inteligent din pluton, printr-un Către libertate cât se poate
de utopic-contestatar). În numărul 6 al aceluiaşi an,
Magdalena Ghica revine cu o coloană (conţinând
poemele Generaţia luptătoare I, Generaţia luptătoare II şi
Într-un târziu), acompaniată de două nume mai puţin
notabile (Ştefan Mitroi şi Gheorghe Pârja). Pagina
poartă un titlu fără doar sau poate apăsător: „Tineri
poeţi în «Cântarea României»”20. Nici aici, în cazul ei,
nu se pune problema compromisului. Poemele sunt nu
altceva decât crochiuri rimate ale textului care-i va
conferi, nu peste mult, calitatea de „purtător de cuvânt”
al „noului val”. O colaţionare a acestora cu mult mai
cunoscutul O, generaţia mea n-ar fi, poate, ineficientă sub
raport critic, lăsând să se distingă rolul esenţial al
Cenaclului de Luni: acela de a conferi caracter
exponenţial unor germeni de ideaţie (şi de expresivitate). 

O lună mai târziu, Amfiteatrul găzduieşte un „desant”
optzecist, pe aceeaşi foaie de ziar aflându-se, în
premieră, Elena Ştefoi, Ion Stratan şi Viorel Padina21.
Cât se va schimba, în cazul fiecăruia, matricea de criterii
poetice (inclusiv în cele mai banale, ţinând de prozodie),
se observă fără dificultate. Ion Stratan e departe de a fi
un măcar un ucenic al artelor combinatorii (şi cu atât
mai puţin maestrul de mai târziu): „Cele ce-au fost vor
ajunge/ Cele ce vin s-au schimbat/ în leşuri de lucruri/
sufletul focului/ sărac pasager/ în calea de fum/ le
aduce/ Cele ce-au fost vor ajunge/ Cele ce vin s-au
schimbat/ în pendule egale/ un mac le ridică-n
miresme/ întrerupând curentul./ Cele ce-au fost vor
ajunge,/ Cele ce vin s-au schimbat/ în cuţitul ce
le-mparte,/ melcul în noapte/ strânge resturile
apropierii/ le respiră pe toate”22. 

Viorel Padina e şi el, în secţiune, mai degrabă un
arghezian stins: 

Trecea un Număr adumbrind
Fireasca Tablă a înmulţirii,
Împărţitorul Împărţirii...
Când fu în limba mea şoptii: 
– De unde vii, de unde vii? 
– Viu chiar din vii!23

În august, Magdalena Ghica mai beneficiază de o
expunere publică. Inedite astăzi (pentru că n-au fost
reluate în nici unul dintre volumele ulterioare), poemele
de aici trădează totuşi imaturitatea (culminând în titlul
ultimului, atât de stănescianul Nefrumuseţe24). La
începutul anului următor, este rândul lui Călin Vlasie să
publice un poem, alăturându-se astfel colegilor lunedişti.
Telegrafică, intervenţia lui Vlasie poate fi înţeleasă ca un
program generaţionist, un cover minimal la scandările
ample Magdalenei Ghica: „Îmi arăţi plângând un ecran
adânc/ în care se mistuie trandafirul,/ în timp ce noua
stihie/ perfectează în ascuns/ o nouă instituţie a
simţurilor/ Un ecran adânc/ de sensuri înmiresmate/
pe care le stăpâneşti ca un rob,/ în timp ce trandafirul
visează/ în somnul lui provizoriu/ libertatea”25.
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Bastionul se va întări în curând: Elena Ştefoi26 apare
cu versuri pe prima pagină (alături de Ştefan Augustin
Doinaş); Ion Stratan publică în acelaşi număr cinci
secvenţe (Chiar dacă, Acum nimic, Curg coame de melci,
Uneori m-aş opri şi Tutun), la rubrica „Antologia
cenaclului”27, ca şi, mai târziu, Călin Vlasie, Matei
Vişniec, Radu Sergiu Ruba şi Emil Hurezeanu28. De o
primire entuziastă se va bucura şi Ion Monoran, căruia
i se rezervă o pagină întreagă, cu recomandarea
neechivocă a lui Dinu Flămând29. Exaltarea fostului
echinoxist e explicabilă: referinţele culte ale lui
Monoran, foarte dense în numai o pagină de revistă,
ating toate corzile melodice ale modernităţii hard, de la
Garcia Lorca, Brecht, Neruda (aceştia figurând chiar în
titlul unui poem) la Nikos Kazantzakis (cu al său Zorba)
sau la grafia lui Paul Klee (căruia i se atribuie o exergă).
Nu sunt uitaţi nici Bacovia ori Nichita Stănescu, în
ultimul text, cel de-al nouălea (Copacul). De altfel,
Monoran va reveni între filele Amfitreatrului în diverse
ocazii: fie cu poeme independente, rătăcite printre ale
altor tineri autori30, fie cu grupaje avantajoase (împreună,
de pildă, cu recenta descoperire Adrian Giurgea31), fie,
în sfârşit, cu poeme fluviale, cu trimiteri dintre cele mai
nobile (cazul masivului Întunecatul April32, care
cumulează sugestii venind dinspre Emil Botta, dar şi,
mai devreme, dinspre T.S. Eliot). 

Realitatea este că politica de susţinere a tinerilor
configurată de Amfiteatru s-a văzut deturnată de evoluţia
rapidă a generaţiei. Autorii au ars de multe ori etapele,
aşa încât trecerea prin cenaclu nu s-a mai dovedit
necesară. Deja consacraţi (şi în virtutea unor
parteneriate discrete cu instituţii similare), o serie
întreagă de poeţi optzecişti asaltează publicaţia
bucureşteană. În ultimul deceniu de comunism, colecţia
mensualului bucureştean oferă o profuziune
incomparabilă de exemple. Nume mai cunoscute sau
mai puţin cunoscute devin, aici, senatori de drept. La
început timid şi sporadic, apoi monopolizând rubricile
de versuri33, apar: Elena Ştefoi (care este o prezenţă
constantă, începând cu primele numere ale „legislaturii”
Stelian Moţiu), Radu Călin Cristea34, Augustin Pop35,
Magdalena Ghica, Octavian Soviany36, Virgil Mihai(u)37,
Viorel Mureşan38, Ion Stratan, Matei Vişniec (în repetate
rânduri, cu pagini întregi, chiar şi de „poeme
dramatice”39), Emil Hurezeanu, Radu Sergiu Ruba, Ioan
Moldovan40, William Totok41 (în traducerea lui Andrei
Ujică), Ion Mureşan, Marta Petreu, Dumitru Chioaru,
Aurel Pantea (toţi în acelaşi număr de revistă42), Bogdan
Ghiu43, Petru Romoşan44, George Geacăr45, Liviu Ioan
Stoiciu46 (prezentat de Constanţa Buzea), Traian T.
Coşovei47, Eugen Suciu48, Mircea Cărtărescu49 (cu trei
sonete), Marcel Tolcea50, Adrian Sehelbe51 (afirmat mai
târziu ca prozator sub numele Adrian Oţoiu), George
Stanca52, Ion Bogdan Lefter, Nicolae Băciuţ, Lucian
Vasiliu (într-o rubrică „ecumenică”, intitulată „Cenaclul
cenaclurilor”), Romulus Bucur53, Ioan Morar54, Mariana
Marin55, Liviu Antonesei56, Adrian Alui Gheorghe57,

Dan Radu Stănescu58 până la tinerii Cristian Popescu,
Daniel Bănulescu, Ramona Fotiade, Iustin Panţa,
Simona Popescu şi Vasile Baghiu (cu ei, cenaclul va da,
de altfel, semne de revenire în paginile Amfiteatrului).
Interesante, astăzi, prin caracterul lor de noutate (multe
din ele nemaifiind reluate în volumele care au urmat),
poemele de aici indică adevărate traiectorii de evoluţie.
Sunt din ce în ce mai sigure, ezitările se estompează,
vocile capătă timbrul decisivului. 

Permeabilitatea, la Amfiteatru, se mai ilustrează însă
prin câteva aspecte. Poezia generaţiei optzeci a fost, pe
tot parcursul acestor ani, escortată de o suită de texte
critice (recenzii, cronici literare, articole de direcţie,
anchete, dezbateri, mese rotunde) semnate de „interni”
sau de redactori en titre ai revistei. Primul semn favorabil
vine odată cu decisivul an 1976, prin cronica pe care
Magda Cârneci59 o dedică galeriei de artă studenţească
al cărei curator a fost chiar revista Amfiteatru. Neliterară,
evident, aceasta vorbeşte totuşi despre configurarea unui
spirit de grup, comun unei bune părţi a artiştilor în
formare la acel moment. (Ideea va fi reluată tot de
Magda Cârneci şi în sinteze ulterioare, ca Art of  the
1980s in Eastern Europe. Texts on Postmodernism60 sau Artele
plastice în România: 1945-198961) Îi urmează, cronologic,
analiza pe care Ion Stratan o consacră unui volum al lui
Dorin Tudoran, Cântec de trecut Akheronul. Lăsând la o
parte severităţile mai tânărului poet, e de reţinut că neta
simpatie pe care Stratan o manifestă faţă de un autor,
totuşi, mai vârstnic cu o generaţie se leagă tocmai de
efortul de emancipare stilistică al acestuia. „Dorin
Tudoran pare să încerce detaşarea de tonurile generaţiei
60 printr-o poezie ale cărei prime trăsături aduceau
convenţia ironică pe registrul propriu delimitat de un
Geo Dumitrescu”62. Aflate, acum, doar într-un stadiu
diplomatic, relaţiile lui Dorin Tudoran cu Cenaclul de
Luni şi membrii importanţi ai acestuia se vor accentua
(periculos pentru ambele părţi, din punctul de vedere al
Securităţii comuniste) mai ales la începutul deceniului
următor. Astfel de recuperări, de revizitări, vor continua,
confuz dar acerb: Ioan Buduca publică un eseu despre
Nichita Stănescu63, Patrel Berceanu discută şi el
modalităţile ludice din teatrul lui Caragiale64. 

Foarte curajos şi programatic, un text al lui Ion
Stratan (Simbolistica facilă în poezia de debut) poate fi
considerat actul de naştere (sau de recunoaştere) al
conştiinţei artistice de la care se revendică „noul val”.
Premisele teoretice sunt, ele însele, înalte: „În Universul
poeziei, Călinescu pare a răspunde întrebărilor puse de
propriul «bun-simţ» poetic, alimentat de lecturile poeziei
clasice, în privinţa puterii de sugestie a elementelor
considerate prozaice, pedestre. Credem că pentru
cititorul avizat, istoria poeziei a lămurit multe lucruri, şi
nepoeticul este adeseori, pentru un gust format, mai
aproape de grandilocvent, afectare şi poză, decât ceea
ce era etichetat drept rudimentarism, rostire primară.
Cazurile Minulescu şi Bacovia sunt elocvente. Dialogul
amintit, dincolo de fronda inteligentă a criticului, ne face
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să medităm la dubla ipostază – de creator şi de analist –
a celui care îşi propune să înlăture tabuurile, lexicul
poetic”65. 

Impregnat de atitudinea (şi de reperele) Cenaclului
de Luni, articolul demască în premieră, într-o singură
frază, retorica aşa-numitei inspiraţii poetice: „Poziţia sa
subliniază necesitatea prezenţei spiritului critic, la cel mai
înalt nivel, pentru crearea poeziei. Nu este vorba de
«autocritica» intuitivă, ci de posibilitatea de obiectivare
a realizărilor poetice, proprii sau nu. Pentru un poet
autentic, după Călinescu, imaginile cuprinzând obiecte
comune, banale sau casnice nu spulberă tensiunea
poeziei, investite fiind cu sens de privirea critică a
autorului”66.

Pentru a doua oară într-un paragraf, Stratan
convoacă în discuţie istoria poeziei, şi nu, cum se
întâmplă de obicei, poezia însăşi, ca fapt plenar, profund
şi definitiv (eventual ortografiat cu majusculă). Intenţia
polemică e mai presus de alte nuanţări: „Istoria poeziei
– succesiunea modurilor de exprimare poetică – este
istoria conştiinţei de sine a gestului creator. După
crucialul moment simbolist, reflexivitatea este mereu
prezentă în acest act, nu în sensul hedonismului
autocritic al lui Poe sau Valéry, ci în primul rând prin
raportarea la experienţele anterioare. Artele plastice
subliniază continuu această dialectică în cadrul lor
specific, după ce poezia începutului de veac se căuta în
atematicul incantaţiei pure. Odată cu expresionismul
poetic, înregistrăm revirimentul liricii moderne, aplecată
fără complexe culturale asupra tuturor aspectelor
realităţii. Acest curaj – căci este un curaj după încheierea
operei corifeilor simbolişti – este insuflat tocmai de
conştientizarea acută a funcţiei fiecărei imagini în cadrul
poemului. Dacă Rimbaud şi-a devansat epoca, atunci
hiperluciditatea lui, în care credem, se plasează în cadrul
acestui sistem poetic. Şi a celui subînţeles de Călinescu
în fragmentul critic amintit”67.

Deja categoric, tonul lui Stratan va deveni, în
aplicaţia practică ce va urma, pur şi simplu drastic.
Pentru un poet încă nedebutat şi însoţit doar de o aură
cenaclieră, lipsa de complexe e remarcabilă. După
acomodarea teoretică, Stratan trece la nominalizări:
„Rândurile de părea pretenţioase dacă nu am considera
atitudinea tinerilor noştri poeţi faţă de trecutul literaturii
mai mult decât nereceptivă, necritică. O dovedesc
versurile lor. Cel care ar căuta dovezi ale conştiinţei
artistice, ale curajului asumării cotidianului despre care
vorbeam în versurile debutanţilor din ultimii cinci ani ar
rămâne total dezamăgit. Vina nu aparţine selecţiei uneori
obtuze a editurilor, dar tentativa de «a spune totul» într-o
pagină îi aduce paradoxal pe autori tot mai aproape de
mecanismele psihologice ale creaţiei, dincoace de
poezie. Fericitele excepţii (Ion Iovan, Petru Romoşan)
nu fac decât să sublinieze tonul general al unei gândiri
simbolistice infantile, categorială, pretenţioasă şi pline
de sofisme. Pe linia celor spuse mai sus, este evidentă
neînţelegerea lui Nichita Stănescu, Ioan Alexandru,

Adrian Păunescu, Marin Sorescu, prin calcuri şi
împrumuturi formale”68.  

Teza o anticipează şi o certifică pe aceea a lui
Alexandru Muşina. Lupta nu se dă, însă, cu generaţia
anterioară (aceasta având neîndoielnice merite locale),
ci cu concurenţa directă, pe care lunediştii (prin Stratan)
o văd ca pe o piedică foarte subtilă. Fiind un fapt
aproape cutumiar că o nouă generaţie e pe cale să se
instituie, pericolul e acela al imposturii. Nu vârsta
biologică, ci aceea culturală (intelectuală, estetică) e cea
care trebuie să decidă „moştenitorul de drept”.
Asumându-şi acest rol in statu nascendi, Cenaclul de
Luni69 are, prin urmare, datoria de a-şi radicaliza
discursul. Ce urmează e o execuţie publică de mare
fineţe, o recenzie în mic, pertinentă şi casantă: 

„Percepţia lirică a realităţii este sufocată de clişee,
simboluri demonetizate rătăcind fără concreteţe în
monturi prozodice greoaie. Poeţilor tineri clasicizanţi,
parnasienii şi tematiştii de profesie le sunt foarte
apropiaţi, dar o generaţie deosebită, plină de prospeţime
în momentul afirmării ei – Caraion, Tonegaru, Geo
Dumitrescu – nu pare a le spune nimic, obstinaţi fiind
de ceea ce cred ei, asemeni studentului cu care discuta
Călinescu, că formează universul poeziei. Principala lor
înclinaţie – termenul lui Radu Stanca este foarte plastic
– este spre păşunism. Bineînţeles, cuvântul nu mai poate
acoperi acum toate nuanţele, multe disimulate, ale
acestui proces de «ierbicizare», care nu este
tradiţionalism – cum s-a arătat, tendinţa acestuia spre
clasicism eşuează în romantism minor – ci o poză a
pozei tradiţionaliste, developată printre alţii de un Marin
Constantin şi retuşată de un Gabriel Chifu. Libretiştii
mărunţi (Mihai Dan Cantuniari), ecologii sinceri (Dan
Verona), zecile de cronicari avizi de afirmare se adaugă
celor dintâi sub semnul general al sentimentalismului
dezarmant, al dorinţei fierbinţi de a nu purifica nici
măcar o clipă cugetul liniştit al «precinstitului
cetitoriu»”70. Finalul e de o exactitate care l-ar fi putut
propulsa, peste ani, drept moto al volumului Competiţia
continuă: „Ce îi oferă acestuia valul de postsămănătorişti,
unde este naturaleţea de care are nevoie poezia, de
naturalitatea specifică? Un aer profetic, fals, în versurile
unor tineri de douăzeci şi cinci de ani, un biografism
sentimental fără scăpare, hrănite cu locuri comune,
simularea cuminte şi răsfăţată. Poezia nu se naşte pe
teren gol, cunoaşterea marilor creaţii este absolut
necesară, şi rodeşte în primul rând prin câştigarea
capacităţii asociative în lirică [subl. mea], pe care realitatea
o stimulează şi-i sugerează elemente expresive”71.   

Sintagma evidenţiată este de o remarcabilă precizie
conceptuală şi e regretabil că nu s-a impus, în dauna
altora, a căror vogă s-a dovedit în cele din urmă perdantă
pentru poetica generaţiei optzeci. Poezie livrescă, poezie
de bibliotecă72, poezie intertextuală, toate au avut, pe
rând, un nemeritat succes şi toate au fost abil
„deconstruite” de adversari în temeiul unei singure
obiecţii de fond: contraveneau tradiţiei literaturii înalte.
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Evident că, în privinţa conceptului din urmă, fiecare
opinent şi-a construit o definiţie de uz personal şi un
decupaj propriu cât se poate de avantajos pentru a
legitima pledoaria. (Prea particulară, problema fiind, nu
e de interes). E de consemnat, însă, fragilitatea acestor
sintagme, uşor reductibile la o vulgată. Din acest punct
de vedere, formula lui Stratan se dovedeşte mai greu de
manipulat: „câştigarea capacităţii asociative în lirică” e
atât de interpretabilă, încât nu admite polarităţi. Induce
un plus de originalitate, induce şi o nuanţă de eficacitate,
păstrează terminologia în spaţiul poetic (căci nu face
apel la, de pildă, procedee narative) şi, în sfârşit, se
menţine suficient de ambiguă. Spre deosebire de alte
etichete, „asociativitatea” nu presupune „moartea
autorului” sau, şi mai rău, „moartea poetului”. Acesta
rămâne o conştiinţă, una hiperacută chiar, în stare să
dirijeze mai mult decât o făceau veche impresionabilitate
sau şi mai vechiul geniu romantic. De altfel, Ion Stratan
va deveni, pentru scurt timp, titular de rubrică (Jurnal de
cărţi, se intitulează aceasta), comentând, lunar, câte o
carte de poezie. Articole de sinteză nu va mai publica,
disimulându-şi viziunile globale în studii de caz: Volume
de Nicolae Prelipceanu (De neatins, de neatins73), Vasile
Vlad74, Vasile Petre Fati75. Curajul său nu va rămâne
nesancţionat. Pe lângă sistarea seriei de recenzii, vor
apărea şi reacţii, unele găzduite (uzând de un tacit drept
la replică) chiar de Amfiteatru. Semnificativ între toate76

rămâne un articol cu vagi înclinaţii pamfletare
aparţinându-i obscurului Dan Verona (cel pe care, însă,
Al. Paleologu îl plasase, într-un exces de zel, în imediata
vecinătate a lui Hölderlin). Intitulat Câteva probleme,
acesta debutează agresiv: „Cei care urmăresc poezia
actuală au de ce să fie nedumeriţi, aflându-se în faţa unei
«dulci» babilonii, provocată cu intenţie sau fără. Poezia
a devenit un teritoriu în care oricine se poate intitula şef
de trib, unde se pot regiza încoronări şi «decapitări» fără
prea multe scrupule, unde atacul la persoană, prost
deghizat, profită deseori de generozitatea literei
tipărite”77.

În paralel cu demersul direct (poate prea direct) al
lui Stratan, Magda Cârneci îşi continuă, cu mari salturi,
serialul artistic, comentând meticulos studii de istoria şi
teoria artei. Mai întâi, scrie despre manierismul lui
Pontormo78, apoi despre expresionism79. Tot manifeste
de generaţie şi ele, la rigoare, dar prin ricoşeu. Studentă
a unei facultăţi de profil, Magda Cârneci iniţiază prin
acestea o lărgire a sferei conceptuale şi discursive,
contextualizând ceea ce colegii ei filologi se mărgineau
să particularizeze în spaţiul îngust al literaturii. 

Vor mai scrie, până la finele deceniului al nouălea,
articole de direcţie sau cronici literare Matei Vişniec
(„Literatura tânără, împliniri şi perspective”80, „Semn al
poeziei”81, „Evoluţie şi progres în artă”82), Ioan Buduca
(„Noua poezie veche”83, „Emil Hurezeanu, tânăr”84,
„Un siamez, doi siamezi”85), Ion Bogdan Lefter
(„Profesionalism şi valoare”86, „Tot mai aproape de
sine”87, „«Stilul» mascat în «viziune»”88, „Autorii mărunţi

şi minunatele lor genuri”89), Radu Călin Cristea („Un
rutierist în poezie”90, „Transilvania, mon amour”91,
„Între vocalize şi concert”92, „Un poet peripatetic”93,
„Despre viaţa cristalelor în literatură”94, „Măscăriciul şi
bufniţa”95, „Poezie şi tatuaj”96, „Viaţa ca o inimă de
pradă”97), Mircea Cărtărescu („Concepte şi
sentimente”98, „O tipologie a poeziei contemporane”99,
„Sens şi semnificaţie”100, „Ce este biografismul”101),
Radu G. Ţeposu („Poezia unei promoţii”102), Cristian
Moraru („Viteza maximă admisă”103, „Tangibilul şi
mitizarea”104, „Un model – palimsest”105 [sic!]), Dan C.
Mihăilescu („Dimineaţa nesfârşită a lumii”106), Bogdan
Ghiu („Proba jurnalului”107), Florin Iaru („Faţa nevăzută
a comediei”108, „Curat murdar”109), Aurel Pantea („Cine
este cel care poetizează”110) cărora li se vor adăuga
câteva nume (probabil mai tinere) care între timp au
dispărut din sfera publicistică de la noi: Florin
Berindeanu, Sever Avram, Ramona Fotiade, Vasile
Sichitiu, Gabriela Dragnea, Traian Ungureanu etc. 

Dintre acestea, ca mostră, ar merita amintit
comentariul pe care Radu Călin Cristea îl dedică
debutului lui Florin Iaru. Este probabil, una dintre cele
mai atente lecturi de care volumul acesta a beneficiat în
timp. Frazele lungi, de o eleganţă indicibilă, acoperă şi
sintetizează spectrul larg (uneori chiar debordant) al
liniilor directoare şi al sintagmelor derapante din Cântece
de trecut strada şi din celelalte. „De o frumuseţe bizară,
amestec de grandoare şi trivialitate, cu trotuarele sale
«cordiale» străbătute de vreo «gaşcă cerească», cu
personaje groteşti, fiinţe şi nefiinţe, vrăjitoare de
«ciocolată», îngeri «marfar» [...] – jucându-şi alandala
rolurile într-o paiaţerie de doi bani, tandru şi ipocrit,
mucalit dar obscur, pândit mereu de spectrul unei fanări
corozive («buchete nichelate», «flori de oţel», «suflete de
hârtie»), respirând, în stridenţa ecranelor de zi şi de
noapte, sufocanta infuzie de beton şi mortar, în sfârşit,
sediul a tot soiul de drăcării [...] – «oraşul» lui Florin Iaru,
măcar asta ne apare mai limpede, se află la o răscruce
de drumuri. Totul se organizează în jurul ideii de
traversare, de centru al intersectărilor: în jargonul său
rutierist, poetul dirijează deplasarea greoaie de maşinării
spre spaţiul său protector («securizant» ar zice J. P.
Richard)”111. Mica preţiozitate din final ascunde sub
sprânceană un evident şi memorabil clin d’œil politic.
După ce identifică şi argumentează resorturile tandreţii
paradoxale (căci provenite din voluptatea infantilă a
destrucţiei) a acestui tip de poezie, Radu Călin Cristea
conchide, fără a face economie în sinceritate:

„Noutatea lui Florin Iaru e, în parte, şi a ultimului
val de poeţi (Coşovei, Cărtărescu, Stanca, Petreu,
Vişniec etc.): «prozaismul» degajat, epurat de orice
dogmatism exterior, [...] suculenţa de limbaj, tehnica
(mai veche) a colajului, suprapunerea sau intersectarea
unor registre, umorul, vagi curente suprarealiste în
subteranele poemelor, dexteritatea succesiunii
cinematografice în secvenţe disparate, vizând şocul
etc.”112. Rămâne la final senzaţia de „univers fabulos,
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ingenuu, plătind insuportabile poliţe aleatoriului”, dar şi
credinţa că „abia acum, prin acest remarcabil volum de
debut, un proiect mai vechi al ultimei promoţii lirice,
acela al «coborârii poeziei în stradă», s-a îndeplinit: acolo,
în «vatra de sânge a străzii», Florin Iaru desfăşoară un
spectacol poetic original şi profund”113.
Convenţional-favorabilă, încheierea nu ştirbeşte totuşi
calităţile numeroaselor intuiţii derulate în acest articol.
Radu Călin Cristea „scanează” întregul, izolează părţile
(fără să le oculteze pe acelea periculoase) şi construieşte,
de la zero, un scenariu interpretativ aproape complet.
Recitită astăzi, publicistica lui literară pune în lumină
unul din cei mai exacţi (şi mai proaspeţi, stilistic vorbind)
cronicari ai anilor optzeci. 

A vorbi despre o veritabilă campanie de susţinere a
generaţiei n-ar fi, prin raport cu conţinutul revistei
Amfiteatru, o exagerare. Cu atât mai mult cu cât ajutorul
acordat tinerilor n-a fost numai unul simbolic şi nu s-a
mărginit la simple acte de toleranţă. Cauza poeţilor de
la Cenaclul de Luni (care, grosso modo, aceştia erau) a fost
îmbrăţişată de colaboratori mai constanţi şi mai
consacraţi ai publicaţiei studenţeşti. În 1978, de pildă,
în mai, Nicolae Manolescu răspunde, chiar aici,
întrebărilor lui Călin Vlasie, dând, practic şi public (căci
în particular conducea deja cenaclul), tonul discuţiilor
serioase despre chestiunea generaţiilor, ridicând, adică,
nivelul teoretic al problematizării. E drept că o bună
parte din merit îi revine şi tânărului Vlasie, în
permanenţă iscoditor şi, bineînţeles, partizan: „Există
tineri scriitori (poeţi etc.) care îşi pun noaptea sub pernă
ca pe un fir de busuioc, «ideea de generaţie», iar
dimineaţa şi-o împăturesc cu grijă în microvaliza
«Diplomat»”114, sună una din primele lui întrebări. Ca şi
celorlalte, şi acesteia, Manolescu îi răspunde abil,
ferindu-se să sedimenteze mitul belicos care, oricum,
plutea în aer. „Ai mi se pare, ca şi mulţi alţii, sentimentul
că la 1970 a apărut o generaţie timidă, şi că termenul
însuşi de generaţie seamănă cu o etichetă sau cu un
ecuson prins în piept de numeroşi veleitari ca să-şi dea
importanţă. Nu sunt de acord cu această interpretare a
lucrurilor. Generaţia de la 1960 a avut nevoie de aproape
două decenii (ce bătrâni suntem!) ca să-şi transforme
«porecla» în «renume». Iniţial, solidaritatea de generaţie,
a marcat o solidaritate de corp comun, de aliniere
spirituală: ulterior, forma şi-a dovedit vitalitatea şi şi-a
dezvăluit conţinutul. Poate că şi generaţia de la 1970 va
suferi o metamorfoză similară”115. În general, evoluţia
interviului aceasta e: neastâmpărului juneţii i se răspunde
ponderat, cu fireşti (pentru un critic literar) precauţii.
De fapt, Manolescu le cunoaşte foarte bine, mai bine ca
oricine, frământările cenacliştilor lui. Dacă nu e de acord
cu ele, e şi dintr-un subtil calcul pedagogic. În literatură,
mai ales într-una mică (sau medie) cum e cea română,
spiritul conflictual e nefast. Conduce la risipe de energie
şi, în cele din urmă, la o infructuoasă izolare. „N-aveţi
încotro”, îşi linişteşte el interlocutorul, „o literatură se
naşte în momentul în care, între personalităţile

coexistente, apare o anumită relaţie (fie şi de
opoziţie)”116. Ratificând sensul generaţiilor (titlul spune
totul în această privinţă117), criticul îl exclude (aproape
vehement) pe acela al „frateriilor”. 

După ce ani de-a rândul a făcut oficiul de cronicar
al debuturilor, Laurenţiu Ulici se va ralia şi el, destul de
târziu, opiniei generale, publicând, tot în Amfiteatru, un
articol cu pretenţii de sinteză teoretică („În actualitate:
problema generaţiilor”118), mai degrabă poetic decât
critic (finalul opune, tematist, două categorii de posibile
„întâmpinări” de care e în stare publicul, aceea „prin
buchete de flori” şi aceea „prin jerbe”119). Totuşi, nu
lipsite de interes (şi de intuiţie) se dovedesc speculaţiile
pe marginea ideii de direcţie, pe care, indecis, Ulici s-ar
simţi tentat s-o contrapună aceleia de generaţie. O va
face, câteva decenii mai târziu, cu rezultate dintre cele
mai bune, un alt critic, Andrei Bodiu.    

Despre tinerii poeţi au scris, după afinităţi, şi alţi
membri ai echipei de la Amfiteatru. (Dinu Flămând, de
exemplu, cunoscut poet din generaţia precedentă, care
manifestă anumite simpatii pentru optzeciştii proveniţi
dinspre Echinox). Cei mai mulţi, favorabil şi cu o anume
periodicitate. Despre perseverenţă, însă, şi, laolaltă cu
aceasta, despre misionariat, nu se poate vorbi decât în
două cazuri, aproape niciodată pomenite în legătură cu
afirmarea generaţiei optzeci: M.N. Rusu şi Constanţa
Buzea. Giranţi ai cenaclului, aceştia s-au dedicat ani în
şir fortificării grupului de tineri autori trecuţi pe acolo
sau activând în proximitate, la Cenaclul de Luni. 

Situaţia lui M.N. Rusu este dintre cele mai curioase.
Critic de pluton, cu studii definitivate târziu, cu operă
suspect de restrânsă (cum îl imortalizează Dicţionarul
General al Literaturii Române), portretul lui este astăzi,
foarte greu de recompus într-o singură imagine. A avut
rubrici de istorie literară în Săptămâna (care, chiar dacă
nu a fost dintotdeauna oficiosul din ultimul deceniu de
comunism, n-a avut, totuşi, niciodată, cota unei reviste
oneste), a repertoriat în serial, în Viaţa studenţească, o
serie de locuri mateine (cu o precizie adeseori
discutabilă); pe de altă parte, sprijinul acordat de el
poeţilor din generaţia optzeci e unul neechivoc; rămâne
misterios motivul pentru care, începând din 1992, s-a
stabilit în Statele Unite, editând acolo o revistă mai
degrabă provincială (ca opţiune), Lumină lină (Gracious
light). Că nu a fost un om al regimului, o atestă printre
altele registrul vitriolant (dar lipsit de detalii de culise)
în care îl expediază Marian Popa în Istoria120 lui. Stilul
critic al lui M.N. Rusu ilustrează, nu o dată, un anume
epigonism manolescian. (Probat şi în alte momente,
unele dintre ele mărturisind un lăudabil curaj121).
Sentinţele sunt livrate de obicei la început, împreună cu
un chapeau similimemorialistic. 

Remarcabilă, la el, e în mod prioritar rubrica, de mică
întindere (poate şi din motive extranee) intitulată
Tonegariada. Nu atât tinereţea, cu toate corolarele ei
zgomotoase şi cu toate insurgenţele ei, cât ratarea unui
destin (asupra căruia „se plachează” politicul) e
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implicată în acest label. Sub cel puţin două aspecte,
formula atinge, conjunctural, excelenţa. 

În primul rând, noii poeţi sunt „vaccinaţi” la acuzele
(deja manifeste) venite dinspre tabăra lui Eugen Barbu,
autorul Săptămânii nebunilor agreând Plantaţiile lui
Tonegaru (cum reiese din Istoria lui polemică şi antologică).
Drept urmare, acesta din urmă e scos în faţă, e reiterat
în efigie preventiv, ca un posibil model sau, şi mai sigur,
ca o posibilă cheie de lectură a unei literaturi cu adevărat
inovatoare şi, deci, deconcertante. Pentru a-i contesta
pe tineri, Barbu ar fi trebuit să-şi renege un idol. Nu s-a
dat înapoi nici de la gestul acesta, justificându-l printr-o
gamă întreagă de nuanţe (aşa cum va face şi cu alt autor
drag lui, Gellu Naum, pe care-l va folosi ca armă în
demolarea lui George Stanca).  

În al doilea rând, la un nivel superior de
abstractizare, genericul articolelor lui M.N. Rusu se
dovedeşte sugestiv în două trepte: referirea la Constant
Tonegaru, cel mai notoriu reprezentant al aşa-numitei
„generaţii pierdute”, instilează conceptul de generaţie,
apoi îl corijează, limitându-i (şi deturnându-i) sensul. A
insinua, în 1981, oricât de voalat, că valul de scriitori care
tocmai se pregăteşte să iasă la lumină ar fi comparabil
cu cel peste care a căzut, câteva decenii mai devreme,
catastrofa războiului mondial, reprezintă cel puţin un
act neaşteptat. Victimă, el însuşi, a primilor ani de regim
comunist, Tonegaru îşi proiecta în felul acesta umbra
nefastă asupra lunediştilor. Nu peste mult, aceştia se vor
confrunta cu o pletoră întreagă de măsuri de represiune
simbolică: închiderea Cenaclului, limitarea accesului în
presa literară (cu o singură excepţie, deja de domeniul
trecutului, ei nu vor publica, de pildă, în România literară),
campaniile din Săptămâna, numeroasele complicaţii
editoriale ş.a.m.d. 

Primul episod al Tonegariadei este şi cel care
precizează, în mare, termenii discuţiei. Este greu de
explicat melanjul dintre intuiţiile remarcabile ale lui M.N.
Rusu şi ideile nefericite, menite să contrarieze. În opinia
lui, de exemplu, a vorbi despre „generaţie” şi nu despre
„grup” este ilegitim şi periculos122. Probabil că la această
concluzie au contribuit tabuurile personale ale criticului,
pentru că, altminteri, descrierea e cât se poate de
adecvată. Strălucită, de mare supleţe intelectuală, este în
schimb propunerea legată de pactul de lectură absolut
particular pe care poezia de acest fel îl presupune:
„Versurile lui Vişniec nu pot fi descifrate în adevărata
lor semnificaţie fără versurile Magdalenei Ghica, ale lui
Mircea Cărtărescu sau ale lui Liviu Ioan Stoiciu. Şi
viceversa. Fenomen, iarăşi, fără precedent”123. 

De fapt, M.N. Rusu refuză generaţia pentru că e
mult mai preocupat de paradigmă. Pentru el, schimbarea
de optică (şi de sensibilitate) pe care o operează
lunediştii e în afara caruselului cronologic. Criticul
construieşte o generaţie sans qu’il en susse. Chiar
genealogia stilistică pe care o atribuie lui Vişniec şi
celorlalţi atestă această idee: „Desigur, apropierea intimă
faţă de noile evenimente pe care le traversăm nu ne dă

posibilitatea să vedem cu claritate elementele de
continuitate dintre cele două etape ale poeziei româneşti
actuale”, continuă el. „În ciuda faptului că reprezentanţii
ei de faţă («noua baricadă» pe care se situează Matei
Vişniec) pun accentul mai mult pe factorii de ruptură şi
de discontinuitate în raport cu generaţia precedentă,
sunt vizibile în schimb legăturile şi corespondenţele cu
poezia suprarealistă interbelică şi imediat postbelică, pe
de o parte, pe de altă parte, cu generaţia lui Tonegaru,
Geo Dumitrescu, Ion Caraion sau Mihail Crama. Lucru
bizar, reacţia lui Matei Vişniec şi a companionilor săi,
refuzând pe înaintaşii imediaţi, n-a putut să evite sau să-i
«ucidă» pe «părinţii» îndepărtaţi. Fenomenul este demn
de a fi analizat din punctul de vedere al sociologiei
literaturii, respectiv a poeziei. El reprezintă încă o
dovadă că poezia celor mai recenţi autori reacţionează
din afară spre dinăuntrul specificului liric, că deschiderea
ei spre social şi existenţial nu se produce numai la nivelul
formei, ci şi la acela al atitudinii, al perspectivei. Numai
aşa putem să ne explicăm de ce etape diferite ale
evoluţiei poeziei noastre dau rezultate asemănătoare,
comune”124.  

Efect, poate, nescontat, antifraza din ultima remarcă
trimite direct în sfera politicului. Altminteri, cronica în
sine (despre La noapte va ninge) nu propune, pe text,
interpretări ieşite din comun. Cel mult, duce mai departe
raţionamentul precedent, configurându-i lui Vişniec,
subiacent, imaginea unui răzvrătit ale cărui angoase sunt
cu totul altfel decât endogene. În acelaşi registru se va
menţine cronica din următorul episod, dedicat
Magdalenei Ghica. Două idei vertebrează această dare
de seamă asupra Hipermateriei: singularitatea autoarei în
spaţiul (oricât de larg) al poeziei feminine româneşti
(M.N. Rusu delimitându-se aici emfatic de o observaţie
mai veche) şi diversitatea regimului ironic la care acest
volum de debut se pretează. Din nou, M.N. Rusu îşi
revendică (cinstit, de altfel) o anume prioritate asupra
unui eşantion lunedist: „În Amfiteatru nr. 3 din 1976,
afirmam despre Magdalena Ghica (la acea dată, Magda
Cârneci) că este o «voce lirică ce are toate şansele să fie
singulară în peisajul monoton al poeziei cultivate de
unele din colegele ei mai cunoscute»”125. Oprit după
numai două asemenea studii de caz, serialul va continua
complice şi prevăzător cu cronici despre alţi membri ai
generaţiei, emancipaţi, de astă dată, de etichete. Ioana
Ieronim (cu al său Proiect de mitologie) îi va convoca lui
M.N. Rusu126 întreaga galerie lunedistă (nu vor lipsi nici
Magdalena Ghica, nici Matei Vişniec, nici Ion Stratan,
nici Traian T. Coşovei). I se va adăuga Liviu Ioan Stoiciu
(cu al doilea volum al său, Inima de raze). Despre acesta,
criticul face o observaţie pe care comentatorii de mai
târziu o vor trece cu vederea: „În poezia lui Stoiciu, nu
numai că se gândeşte foarte mult şi foarte puternic,
«lucru» care în poezia confraţilor săi mai mari, cu
excepţia lui Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, nu prea
se mai întâmplă (ci se cântă), dar poezia însăşi, limbajul
acesteia, se gândeşte pe sine, în fiecare vers al ei, în
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fiecare fărâmă de vers şi mai ales în fiecare semn de
punctuaţie”127. Este o afirmaţie capitală, pe care restul
cronicii n-o va detalia însă, obsedată fiind de a decoperta
arhitectura sumbră, bântuită de demoni personali, a
volumului.   

Cealaltă voce de prim-plan a Amfiteatrului, Constanţa
Buzea, va contribui însutit la impunerea poeziei
generaţiei optzeci. Deşi deloc conceptuale şi mai
degrabă precare ca miză teoretică, articolele ei vor avea,
sub raport tactic, urmări incalculabile. Poetă ea însăşi,
aparţinând tot mai discutabilei (şi mai discutatei)
generaţii şaizeci, înzestrată cu o sensibilitate care
depăşeşte tiparul versurilor şi se extinde asupra oricărui
vers, Constanţa Buzea a garantat, practic, cu propria
cotă valorică, valoarea noului val de poeţi,
„traducându-i” fiecăruia labirintul noţional insolit în
labirinturi emoţionale familiare deja cititorilor de poezie
din generaţiile mai vechi. Aproape necunoscută în
această ipostază, de comentator, Constanţa Buzea
rămâne, probabil, cel mai nedreptăţit cronicar al
momentului aceluia. Rubricile ei, multiple şi maleabile,
au acoperit întregul inventar de poeţi optzecişti,
performanţă de care nu s-a arătat capabil nici un alt critic
al momentului. 

Seria debuturilor se deschide cu volumul Ilenei
Zubaşcu128, o precursoare, în felul ei, a generaţiei (citise,
oricum, în Cenaclul de Luni, fără a face, însă, vogă
acolo). Îi va urma, sub colontitlul Debuturi posibile, o
foarte încrezătoare recenzie despre manuscrisul, încă
nepublicat, al primei cărţi semnate de Matei Vişniec129.
Un articol de atitudine va panorama, în racursi rostul
rubricilor de acest fel. Surprinde mai ales fermitatea:
„Citind cele aproape 30 de cărţi selecţionate în
concursul editurii Albatros din acest an mi-am dat
seama că juriului îi va fi destul de greu, dacă nu chiar
penibil, să elimine dintre cele şase sau şapte cărţi de
poezie de excepţie, patru, pentru a satisface rigoarea
numărului impus de debuturi pe 1979”130. Odată cu
iarna aceluiaşi an, lista celor comentaţi aici, săptămână
de săptămână, va deveni aproape exhaustivă: Denisa
Comănescu131, Eugen Suciu132, Nichita Danilov133, din
nou Matei Vişniec (de astă dată debutat)134, Liviu Ioan
Stoiciu135, Ioan Moldovan136 Magdalena Ghica137, Aurel
Pantea138, Marta Petreu139, Ion Stratan140, Ion
Mureşan141, George Stanca142 şi toţi ceilalţi, în ordinea
apariţiei (Lucian Vasiliu, Mariana Marin, Augustin Pop,
Mircea Petean, Viorel Mureşan, Dumitru Chioaru, Dan
David, Ion Bogdan Lefter, Ion Zubaşcu, Miruna
Runcan, Elena Ştefoi, Radu Sergiu Ruba, Daniel Corbu,
Romulus Bucur, Aurel Dumitraşcu, Alexandru Muşina,
Bogdan Ghiu, Paul Daian). 

Pentru a nu coborî nivelul (căci, dincolo de aparenţa
egală şi ceremonioasă a tonului, exigenţa e
neîndoielnică), de la un punct încolo rubrica părăseşte
teritoriul instabil al debuturilor, consacrându-se unor
verificări de parcurs. Noul generic e Debutul şi urmarea.
Intră aici, cu noile lor cărţi, şi Mariana Marin, şi Elena

Ştefoi, şi Aurel Dumitraşcu, şi Adrian Alui Gheorghe. 
Foarte literare (şi destul de puţin critice), cronicile

acestea rămân citabile doar de la caz la caz (şi nu ca
întreg). Ce se distinge e un tip de atitudine infinit
benevolentă şi o uimitoare capacitare de a crea scenarii
lirice. Nu există formule memorabile aici, Constanţa
Buzea e străină de asemenea vanităţi profesionale.
Există, în schimb, un lirism care incizează formula
fiecărui partener de „dialog”. Dacă nu posedă instinctul
calculelor ierarhice, poeta vădeşte, în schimb, o mare
disponibilitate comprehensivă. 

Complementară cu M.N. Rusu, Constanţa Buzea e
nu numai în modul de abordare a debuturilor. O masă
rotundă din 1982, transcrisă în revistă143 e emblematică
în acest sens. Niciodată citată, dezbaterea are o densitate
ideatică pur şi simplu copleşitoare. Tandemul
funcţionează strălucit, chiar dincolo de intervenţiile
celorlalţi debateuri (Mircea Florin Şandru şi Dinu
Flămând). Tranşant, M.N. Rusu atacă frontal o altă
problemă rămasă, încă, la treizeci de ani distanţă, în
suspensie: aceea a receptivităţii publicului (nespecialist)
faţă de poezia generaţiei optzeci. După părerea lui,
foarte optimistă, mutaţia s-a petrecut deja: 

„Din perspectiva sociologiei literaturii, trebuie să
remarcăm faptul că există deja o masă de cititori
pregătită să recepteze noutatea în poezie. Nu-mi vei
putea demonstra că Păunescu, de pildă, răspunde mai
prompt şi mai nuanţat setei de noutate pe care cititorul
de azi o manifestă pretutindeni. Cred că tinerii poeţi
sunt mult mai receptivi şi mai «cotaţi» (poate chiar
dotaţi) decât ne imaginăm noi. Cititorul s-a săturat de
duplicate. El ştie să distingă uşor ceea ce este original de
ceea ce este imitaţie, pagina întâi de ziar, axiologic
vorbind, de poezia pentru sau de pagina întâi”144. Chiar
dacă este doar o mostră de „gândire pozitivă”, ea
conţine exact tonusul necesar momentului (este exact
anul apariţiei celor două volume de grup, Aer cu diamante
şi Cinci, marcante pentru vizibilitatea generaţiei). 

Mărturiile Constanţei Buzea, declaraţiile ei de
fidelitate, nu-l conving întru totul. M.N. Rusu vede clar
falia (de care, până la urmă, nimeni nu e vinovat) dintre
predecesori şi lunedişti. Că o evaluează sociologic, şi nu
mentalitar, e un amănunt. În schimb, cei doi cad de
acord asupra portretului-robot al adversarilor noilor
formule: „...dar şi intoleranţa lor”, insistă Constanţa
Buzea, „este combătută de o similară intoleranţă,
manifestată de unii poeţi consacraţi. Fără să-i fi citit
măcar, mulţi îi acuză de toate relele, din auzite”145. Nu
despre Eugen Barbu era vorba, ci despre cititorii,
numeroşi, ai Săptămânii. 
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Note:
1. În cei aproape cinci luştri de existenţă, prima serie,
anterevoluţionară, a revistei va rula mai multe echipe redacţionale:
până în 1968, la conducerea Amfitreatrului se vor afla întâi Ion
Băieşu, apoi Gabriel Dimisianu, iar din colegiul de redacţie vor
face parte Ana Blandiana, Nicolae Manolescu, Ioan Alexandru,
Andrei Şerban, Adrian Păunescu, Al. Piru sau Mircea Zaciu; în
noua formulă, inaugurată în ianuarie 1969 sub conducerea lui
Gheorghe Achiţei (ajutat de Petre Mihai Băcanu), colegiul îşi va
schimba şi el structura, cooptându-i pe Eugen Uricaru, Dumitru
Radu Popa, Mihai Tatulici şi Adrian Popescu, pentru ca, după
demisia in corpore a acestora, revistei să i se alăture Adrian
Dohotaru (redactor-şef  adjunct) şi Coman Şova (secretar general
de redacţie); următoarea etapă va fi aceea, pomenită deja, cu
Nicolae Dan Fruntelată, Ion Cristoiu şi Mihai Tatulici (cu începere
de la nr. 5/ 1976), remaniată de venirea lui Stelian Moţiu, care
imprimă un aer sensibil diferit Amfiteatrului; ultimul mandat, cel al
lui Dinu Marin (1988), va fi întrerupt de evenimentele din 1989.
2. Cronicar, „Cenaclul literar: ultimele două ediţii”, în Amfiteatru,
nr. 2/ februarie 1976.
3. Ibidem. 
4. Cronicar, „Cenaclu”, în Amfiteatru, nr. 3/ martie 1976.
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. Cronicar, „Cenaclu”, în Amfiteatru, nr. 10/ octombrie 1976.
8. Ibidem. 
9. Ibidem. 
10. M.N. Rusu, „Antologia cenaclului”, în Amfiteatru, nr. 11/
noiembrie 1976. 
11. M.N. Rusu, în Amfiteatru, nr. 12/ decembrie 1976. 
12. Medalionul exprimă precis virtuţile şi pericolele care înconjoară
poezia Magdalenei Ghica, în ciuda faptului că unele prescripţii
(cum sunt acelea legate de poemele scurte) au fost contrazise de
evoluţia autoarei: „Poeta are certe resurse lirice şi o sensibilitate
neliniştită. Nu poate rămâne nici un moment pasivă la impulsurile
care vin din lumea gândurilor şi trăirilor. Şi pentru că se zbate să
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