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Paul Goma. Adameva: The game 0f Narrative Instances. Part 1

Being a part of a complex analysis, the actual study aims to reveal, beyond the “generic” allegiance and the genesis
of the novel, how a “new formula” of knowledge of narratorial identity takes shape according to a downward path of the
three pronominal references. It secks the operation of knowledge generated by the inter-time, the changes occurred in
relation to other ages and their materialization in the corpus of the three persons.

Another point is to illustrate how the author, in order to take revenge against the ban system, turns to an “I”
sequestered between two dates and two contradictory rhythms: the outer rhythm of everyday dating and the inner
rhythm of remembering. On the other hand, we can see, however, a complementary relationship between the two
categories because the one who tries to know himself (“4 se connaitre”, the diarist) wants, in fatal way, to become known
by his writing (“4 se faire connaitre”, the author of memoirs). In this way, in addition to rigorously analyzing the behavior
of his fellows, the narrator analyzes himself. Therefore, he becomes his own object of study; he studies himself starting
with his responsibility as a human and ending with his responsibility as a writer.

In fact, it is a knowledge that is not carried out no matter how, but through consciousness, it means objectively.
Hence the (auto) -observation, -analysis, -irony. Beyond this, the text highlights the concern for revealing details, for
the characteristic notes with aesthetic and knowledge value, and finally, for the particular images designed to create a
more unique painting as, starting from the principle of an unrepeatable life, it provides a good creative premise from the
beginning.

Keywords: Paul Goma, Adameva, Latesti, forced domicile, narrative instances, revealing details, dialectic of alterity

Pentru a intelege de ce volumul lui Paul Goma,
Adameva, meriti dgin plin calificativul de inedit, ar
trebui s cunoagtem, dincolo de apartenenta ,,generica’,

eneza acestuia, atdt de singulard El un scriitor inflexibil
%in sensul de a merge pani la capit) si prolific precum
Paul Goma.

Dupi cum rezultd din insesi mirturiile
prozatorului, prima carte despre domiciliul obligatoriu,
intitulatd Latesti, este scrisd in intentia de continuare
a Gherlei, din 16 februarie 1973, la Cachan, in sudul
Parisului, pand la 1 aprilie, acelagi an, la Sanary-sur-
Mer, lingi Toulon. Ea riméine, insi, neterminatd din

cauza unor urgente ca Gherla oti Patimile dupi Pitesti,
dar si deoarece ,,ca eveniment, ca fapt, ca stare — deci
ca viitoare carte: d.o.-ul mi se pirea a fi o bagateld, un
soi de epilog lipsit de substant3, un fel de interludiu
cu totulp neinteresant... — fatd de inchisoare, fati de
reeducarea de la Pitesti, fatd de strivirea definitivi a
scriitorului prin mijloace <<dulci>>"".

Nepublicatd nici azi® cartea surprinde (conform
atestarii autorului din Adameva si cum bine puncteazi
Virgil Podoabd®), sub formi epistolar, latura neagri
a  domiciliului obligatoriu, descriind ,,cumplita
mizerie materiald, disperare, promiscuitate, renuntare,

39



n
—
=)
S
—~
<
=1
=
=
=
122]
=1
=
o
&=

abandon” pe care le triiau studentii din ’56.

In 1994 autorul scrie o altd versiune a Litestiului,
Adam si Eva, text devenit Adameva (si publicat in 1995
la Casa de presi si editurd <<Loreley>> din Iagi), iar
in 1999 rec[;cteazi o noud varianti a Adamevei: Sus,
in vdrful Raiului, care este tiparitd in 2008, la editura
Curtea Veche Publishing din Bucuresti.

Spre deosebire de prima carte, scrisd cu cerneald
de funingine si de pelin, ca urmare a faptului ¢i ,,dupi
o intrerupere de 20 de ani nu se mai putea relua,
continua”™, cea de acum privilegiazi versantul pozitiv,
fiind scrisd cu cerneali aurie’, astfel incie cele doud
versiuni ale Lategtiului reprezintd, atat din punctul de
vedere al tehnicii scripturale, cit §i din cel arviziunii -
doui idealiziri de semn contrar®:

.. ¢ drept, ca mintea romanului de pe urmi
a functionat fericirea-mi, mult dupi aceea am
inteles cd Litestiul, pentru mine, fusese un loc de
libertate si de femeie (s.n.), cu atdt mai de iubit, cu
cit era mai de pupat pe lumea cealaltd, fiindca pe
asta o ratasem’.

Acum, ¢i am trecut la partea a doua a Povegtii
Litegtiului, am senzatia ¢i am idealizat totul:
locul, timpul, oamenii §i faptele lor, pe birbati,
dar mai ales pe femei. Normal, nu doar pentru ci
acestea imi apartin (altceva al meu nu am, simg §i
eu nevoie de 0 <<tari>>, de o <<acasi>>, micar de
un mitallor), ci pentru ¢ orice operatie de punere

[ ]
Adameva
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in evidenta a unui element implicd un tratament
de favoare — micar pentru ci se vorbeste despre el,
nu despre altul - de urcare pe podium (ca si poati
fi cercetat), deci de prezentare ca pe ceva idel.

Ag fi putut scrie Lategtiul cu cerncald de
funingine si de pelin; si vorbesc despre cumplita
mizerie materiald, despre disperare, promiscuitate,
renuntare, abandon. Insi aga cum aceste semne
ale <<deciderii>> erau atunci, astfel vizute si
interpretate de noi, tinerii, de noi, <<studentii din
565> (severi, nemilosi in privinta moralei - tocmai
pentru cd eram tineri, sindtogi, moartea nu ne
didea tircoale), acum, cAnd unul dintre judecitorii
de altidati a imbatranit gi el, fenomenul merit o
reevaluare, o relecturd — o re-interpretare?.

relateazd acum consideratiile §i sentimentele pe care
eul-erou le-a avut in acel moment.

Dar el nu ajunge la acest ,eu’, la aceasti entitate
palpabild decét printr-o miscare dinspre in afard spre
un inlduntru, migcare favorizati de viziunea obiectivi
a persoanei a III-a care ne spune, chiar dintru inceput,
»iatdun roman’. Se contureazi, agadar, 0 ,noud formul”
de cunoagtere a propriei identititi, conform unui
traseu descendent al celor trei referinte pronominale:
naratorul se vede ca un ,.el’, isi spune, mai apoi, ,,tu’,
pentru a se contopi, finalmente cu un ,eu” cu care va
impirti aceeasi unitate existentiala:

Ei, da. S-a lisat (s.n.) de pipa: nu-fi era (s.n.)
sord, ocupa amindoud mainile [...]. Nu putea (s.n.)
scrie cAnd trigea din pipd; cAnd din pipa trigeam

In lumina acestor circumstante se poate observa,
ca o nota distinctd, preocuparea autorufui de a evoca,
mai mult ca oricAnd, atit prin notatie jurnalierd, ct si
prin numeroase confirmiri textuale, varsta de la care
scrie. El isi asuma vérsta pe care o are si din perspectiva
el, a vérstei de ,,acum” judecd lucrurife de atunci. Prin
mobilitatea memoriei agentul narativ (narator si
reflector totodatd) trece spre un alt timp al povestirii si
reclama o participare afectivi de o supremd intensitate.
Timpul prezent indic, astfel, distanta narativa, adici
distanta temporala §i psihologici de la care ex/ narator

(s.n), trigeam din pipa, atit, punct, iar aceastd
situatiune a trebuit tdiati-n doud cu toporul,
precum copilul lui Solomon: ori-ori. [...] Cu cat
inaintezi in vArstd, cu atit retrogradezi in tot -
desi mai potrivit ar fi: cu cAt dezinaintezi, cu atit
la tot mai multe §i la mai mult renunti’.

Cand a avut alerta aceea cu inima, in vara
lui 89, iar primul doctor i-a spus: <<Trebuie
sa renunti la fumat, la cafea, la grisimi animale,
la... stiri de nervi — altfel...>>, <<Altfel?>>, l-am
contrat, stiind bine cum aratd acel altfel si stiind
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bine ¢i am si (s.n.).. Ci ai si (s.n.).. Ci are
sd (s.n.) accepte miselescul santagiu. lar cind
doctorul a repetat, a recitat Renuntirile, e/-zu-
eu (s.n.): <<Bine, renunt>> - dar numai ca si
scipam, sd iesim la aer, la soare, unde si-i tragem
noi o tigare, stii, colé. Apoi cAind Mos Metzianu,
Doftorul fird Arginti, te-a pus sa juri pe capul
biiatului ¢i ne lisim de tutun, ¢/ s-a jurat (s.n.),
tu te-ai lsat (s.n.) de fumegat, dar numai pentru
ci apucasem (s.n.) si jur pe capul copilului, nu de
alta...'0

Paradoxal, la o viziune de ansamblu transpare
evidenta ci aceastd schemad anticipeazi (si se integreazd
perfect in) formula intregii cirti prin trecerea dinspre
roman, spre memorial ¢i jurnal. Pentru a-si lua revanga
fatd de sistemul de interdictii care il inconjoard autorul
apeleazd, in tot cazul, la un ,,eu” sechestrat intre doud
dgtc si doud ritmuri antinomice: ,rimtul exterior al
datarii cotidiene, un ritm monocord, cu o singuri
vitezd §i care exclude, principial, imaginatia, §i rimtul
interior al rememoririi, un ritm simfonic, cu mai
multe viteze, §i care include imaginatia: fie §i numai
in marginile evenimentului trdit...”"". Pe de altd parte
existd, totusi, o relatie de complementaritate intre cele
doud categorii pentru ci cel care incearci sd se cunoasci
(<< se connaitre>>, diaristul) vrea, in chip fatal, s4 se
Jacd, prin ceea ce scrie, cunoscut (<< se faire connaitre> >,
autorul de memorii)™2.

Si urmdrim cum functioneazi aceastd cunoagtere
(generatd de intertimp §i nu numai), care sunt
schimbarile survenite din perspectiva unei alte varste
si cum se materializeazd acestea in corpusul celor trei
persoane.

De retinut, inainte de toate, capacitatea scriitorului
de a proceda selectiv, cu instinctul calititii detaliului,
al semnificatiei sale. $i asta poate tocmai pentru ci
»de multe ori — spune Plutarh - un lucru neinsemnat,
o vorba, o glumi oarecare dau in vileag firea unui om
mai bine decit batiliile in care cad ostasii cu zecile de
mii..”". Apare, negresit, preocuparea pentru detaliile
revelatoare, pentru notele caracteristice, cu valoare in
acelagi timp esteticd §i de cunoagtere, in fine, pentru
imaginile particulare menite si creeze un tablou cu atat
mai unic cu cit, pornind de la o viatd irepetabilid, ii
asigurd dintru inceput o bund premisi creatoare.

Ca si dea impresia de detagare §i de obiectivare
sporitd, de autoreflectare distantati, Paul Goma
apeleazi la persoana a IIl-a. Dar rolul ei nu se limiteazd
la atat: aceasti viziune, (auto)ironici pe de alti parte,
are rolul de a exprima ochii din afard ai lumii. Ea poate
fi asemuitd, fireste, modului in care scriitoruF este
privit (si primit) in societate. Dacd in literaturd, in
scriere ocupd un loc meritoriu, cAgtigat printr-o batilie
cruntd cu cﬁ:stinul si nevoit sd suporte in mod constant

implicatiile si imprecatiile derivate de aici, el nu are, in
schimb, un loc la care s se intoarci acas. $iasta nu din
lipsi de spatiu, ci din lipsa de bunivointi a celor care
locuiesc acest spatiu. Prin urmare, functioneazi din plin
drama exilatului: de a nu fi patruns (decat cu sacrificii
imense) in literatura tirii de adoptie si, in acelagi timp,
de a-si fi tdiat (impus, si nu propus) legitura cu propria
literatura:

Foarte bine, foarte bine, ajunsese la vreme,
ba chiar si la timp, ca tiranul cu jalba-n protap, ca
obiditul cu paicle(aprinse)-n cap; urcase; dintr-o
ochire tintise locul: liber ca pasirea cerului ce pe
limba ei piere, si nu-ti crezi ochilor!; [...]

Foarte bine, foarte: locul pentru bagaje
neocupat si ce bine cAnd in viatd gasesti locul tiu
neocupat inci, fie prin instalare purd si simpla, fie
prin extindere — asta in pegtera din care ai plecat
tu, ca s mai vezi lumea cea din afara bortii natale
si cAnd te-ai intors, cohaiticii din prag au inceput a
mardi, a-si rizbeli buza, a-§i gingivi gingia — i de
ce te-ai intors tu?, ¢ ce, nu-ti era bine, tie, pe-acolo,
pe-afard, prin neagra striinitate?, la tine? [...] - tu
du-te, nene, de unde-ai venit, la lumea ta, striind,
noi o avem p-a noastra, din mog '-strimos , cici tu
nu mai egti d-al nostru, mai!; cici tu esti d-al lor,
cici noi le-avem p-ale noastre — mi!™

Intr-o frecventi discutie cu sine insusi, naratorul
trece cu ugurintd de la o formd pronominali la alta,
intr-un dialog launtric care cumuleazi toate functiile
narative: este, in acelagi timp, autor, personaj, narator,
judecitor moral si estetic etc. Asemeni unui Narcis
bicefal existd un ochi care priveste induntru, in oglinda

ropriei fiinte, si altul care priveste in afard, in oglinda
fucrurilor ce-l inconjoard. Dar mai existd, langd mitul
lui Narcis, un it ﬂ/J oglinzii care asociaza in ciip fatal
un alt mit, mitul Celuilalt, al personajului din oglindi,
dar, mai ales, al personajului din subtext, din oglinda
oglinzii®.

Pentru a descoperi acest personaj autorul cedeaza,
treptat, locul persoanei a doua. Este vorba, in mod
evident, de o dedublare pentru a crea un personaj
de dialog. Dar nu unul oarecare ci, pe linga glasul
naratoru%ui acreditat — cum teoretizeazi Eugen Simion
pe marginea jurnalului polonezului Gom%rowicz -
un al ,doilea glas”. El reprezintd, asadar, eu/ critic si
menirea lui este si insoteascd si si comenteze, fird
crutare, celilalt ex, ,.eul in expansiune’, eul confesiv.

Existd, asadar, un ex care se confeseazd si un
travesti al acestuia care il admonesteazd, asumindu-si
responsabilitatea naratiunii. In fond, nu este numai
atit: prezenta acestei sosii auctoriale depiseste intentia
de a acapara intregul perimetru narativ, vizind mult
mai departe.

Care va f1 fiind cauza unei asemenea optiuni? de ce
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ar recurge, mai exact, autorul la acest procedeu? Oare
numai pentru a da pregnantd mirturisirii?, a inviora
lectura?, a sparge monotonia confesiunii la persoana
inti? Si dacd ar f1 aga, cine s-ar putea situa in spatele
acestui eu critic si de ce punctul destinatiei finale l-ar
constitui tocmai acest travesti al naratorulus?

Inainte de aelucida aspectele invocate, si-l urmirim
pe cilitorul care, sub leitmotivul trenului i al aparentei
witdri angajeazd, prin prisma dialogului, preliminariile
dulci inimei':

Are impresia cd a uitat ceva.

Ti se pare, aga ¢ toamna: intri la idei §i gata
fandacsia! [...]

Am impresia ci ai uitat ceva — bati-te si te
bati: uitasem cd nu mai tineai minte ce aveai de
gand si-ti amintegti. [...]

Ti-e rau? Daci te-ai ageza?

Nu riu-riu, dar nici bine: din pricina la-
curbelor, TGV-urile au cici un mecanism de
compensare a centrifugei, dar uite ci i ele,
saracele, au imbitranit inainte de a apuca si fie
tinere si fericite. Trenul n-a pornit, el. Nu, dar §i
cind o s-o porneasci... E mai intelept s-o iei cu
anticipatiunea, ca atunci cind vine prezentul gi se
ageazd peste fostul viitor, tu si fii gata-pregitit —
oricum, obisnuit. [...]

Si mi agez in fotoliu, ca s nu-mi fie riu de
curbele viitornice? Si nu te agezi - in fotoliu,
aceasta-i intrebarea. Le reprogasesi scriitorilor din
tard cd scriseserd cirti cu actiuni §i personaje de
niciodat, de niciieri, dar tu? Eu? Imi scriu cirtile
in Franta, de parc-as fi la noi, la Mana, de unde am

plecat acum cincizeci de ani.

[-a surprins libertatea cu sertarele goale. [...]
Pe tine nu a avut cum si te surprinda libertatea,
te-a surprins surprinderea lor in fata surprizei...”

Se poate observa ci ceea ce il intemeiazd pe
narator nu este decit ruptura, diferenta, experienta,
instriinarea. Desigur, singuritatea care il determini
si inventeze un ,personaj” de dialog. Lucru care,
trebuie sd recunoagtem, ii reuseste, si nu doar pe
linia dialogului propriu-zis ci, mai ales, pe liniile
directoare ale cirtii. Este vorba, in mod cert, despre
ceea ce exegetii au numit mitul suprem al scrisului
sdu, memoria impotriva amneziei' sau, cu un cuvant
al scriitorului, memoricultura, cu implicatiile aferente:
diferenta marcantd dintre narator i ceilalti, glosiri
pe tema lucrului neficut la timp, consideratii politice
si critice despre romani §i romanitate (,rezistenta” la
romani, minciuna, denuntarea, tridarea, dedublarea,
fenomenul Piata  Universititii, autocronia, (i)
moralitatea), puzderia de fete §i femei de la Litesti,
dar i din alte ,trenuri’, mirturii de credintd despre
literaturd in general, precum si despre cea a romﬁniFor,
polonezilor, rusilor, in special, consideratii in legituri
cu scrisul incifrat, reflectii legate de scrierile anterioare,
refugiu, inchisoare, domiciliu obligatoriu, munci
neca%iﬁcate, securitate, exil gi, fireste, i’m’a experientei
creatoare.

Pe de altd parte, dacd in scrierile precedente
autorul foloseste ﬁ)inia de dialog, ghilimelefg sau orice
altd modalitate pentru a marca cei trei actori, de data
aceasta nu exista, dincolo de intelesul textual, un semn
vizibil in acest sens. $i asta pentru ci acegti interlocutori
imaginari nu fac decit si-l suplineasci pe acelasi
narator care, vorba lui Eugen Simion, nu stie ce si mai
inventeze pentru a se privi in oglindi din toate partile
si din toate unghiurile: doar, doar se va vedea mai bine,
se va descoperi i se va portretiza mai bine... Dar mai
ales pentru ci ef (tu, eu§) reprezintd un subiect central
si autogenerator. (Sub un alt aspect trebuie s3 adiugim
ci suprimarea semnelor tipografice raspunde intentiei
auctoriale de a inlitura limita ce separd vorbirea
simulatd a pesonajelor — dar dati drept reald, mimetici
— s povestea fictivd a unui emititor virtual: autorul
insusi sau naratorul-releu, si de a distruge izolarea
dialogului)®.

De altfel, chiar are loc o (re)descoperire (intr-
un moment intemeiat de duratd) sau, mai exact, o
revizuire de vreme ce naratorul nu ezitd si se intrebe
daci a procedat bine sau riu?, daci a actionat corect?,
daci nu cumva a fost prea sever (cu sine si cu altii) si
daci, ajuns la manga istoriei (personale si colective), ar
fi schimbat ceva din cele trdite §i intAmplate?! Pe langd
o analiza riguroasd a comportamentului confratilor, el
isi face siesi o analizd. Devine, agadar, propriul obiect
(fe studiu, isi dd o notd pornind de la responsabilitatea
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ca om i sfarsind cu responsabilitatea ca scriitor. Este
angajat, cum explici Virgil Podoab3, deodati intr-o
relatie de cunoagtere purd si intr-una participativi — Eu-
Acela gi Eu-Tu, chit ¢ cu sine insugi, intre sine gi sine, ca
subiect §i ,,obiect” totodata®.

Dar aceasti cunoagtere nu se realizeazi oricum, ci

rin prisma congtiintei, deci cu obiectivitate. De aici gi
Fautg% — observatia, -analiza, -ironia.

In definitiv, pentru a-l putea cunoaste pe ,eu”
trebuie sd cunogti imprejuririle in care s-a construit
acest ,.ew’. Altfel spus, trebuie s il privesti, mai intai,
ca pe un el s il integrezi intr-un timp §i un spatiu,
sa 1 te adresezi, mai apoi, ca unui ,,tu’, dintr-o pozitie
atotgtiutoare, si abia apoi si te contopesti cu el, iar el s3
se identifice cu e/-ul de pe coperti.

Semnificative sunt, in acest sens, cuvintele lui
Georges Poulet: ,, A te cunoagte inseamni a te descoperi
intr-un moment intemeietor de durati. Intrebarea Cine
sint en? se confunda, agadar, in mod firesc cu intrebarea
Cind sint eu? Care ¢ acel moment in care mi descopar
in pragul unui timp care va deveni al existentei mele?
Dar acestei intrebari i corespunde de asemenea, in mod
nu mai putin firesc, o altd intrebare analoagi: Unde sint
en? Care e locul in care md descopar plasat in prezent,
si cum se situeazd acest loc in raport cu alte locuri?
Examenul critic al congtiintei de sine se deschide,
asadar, nu numai asupra unui studiu al timpului, ci §i
asupra unei surprinderi a spatiului”*. Sau, in termenii
autorului nostru:

Au trecut - ia si vedem: din august 77, abia
saptesprezece ani de la calitoria pe-o frunzi de
mugama,/ de la Bucuresti la Constantd; [...] - ei
bine: ce s-a schimbat? Firegte, locul, dar acesta nu
are marea importanti pe care-o are locul-in-timp,
fiindca nu se intreaba: Cind?, ci: La ce varsta?*
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