18

68

Onomastica romanelor lui Mihail Sebastian

Mihai IGNAT

Universitatea ,, Iransilvania” din Brasov, Facultatea de Litere
“Transilvania” University of Brasov, Faculty of Letters
Personal e-mail: klein.2000@yahoo.com

The Onomatology of Mihail Sebastian’s Novels

This study reviews the novels of Mihail Sebastian, in order to investigate them in terms of proper names of characters.
Onomastics regime at this controversial interwar author is not spectacular, but in the same time it’s not insignificant at
all, given that in the default poetic of his prose you can observe some features specific to the anthroponyms. This regime
stands on the one hand by some particular names, and on the other by the reflection on their functioning and prospects
they express themselves on the names of the characters. In fact, in this way, through the characters, the authorial awareness
of the role and characteristics of proper names in Mihail Sebastian ,s novelistic prose is revealed to us.
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Mihail Sebastian nu este un prozator strilucit,
domeniul siu de excelent fiind, de fapt, dramaturgia.
Diaristul Sebastian pare si-si ia revanga, postum, dupa
anul 2000, iar problematica antisemitismului il mentine
mereu in congtiinta critici. Chiar dacd sunt, in general,
mediocre, romanele sale contin totusi mirci de interes
din citeva puncte de vedere, inclusiv din perspectiva
numelor proprii i, in orice caz, din unghiul reflectici
asupra acestora, pentru care naratorul sau anumite
personaje par si aibd o anumiti predilectie. O remarci si
Mihai Iovanel, in recenta sa monografie: ,,In literatura lui
Sebastian, referirile [a problema onomasticd au o frecventd
semnificativi.””

In 1991, editura brasoveani Arania a reeditat
romanul Femei, reproducind editia princeps de la
Editura ,Nationala Ciornei” din 1933. Pe coperta a patra
a binevenitei republiciri, Nicolae Manolescu noteaza
despre acest roman nementionat de obicei in critica
dinainte de 1989, urmitoarele: ,....cu adevirat original
estetic este intre toate [romanele lui Sebastian] Fermei,
neretipdrit din motive explicabile inainte de revolutie,
cind ar fi fost gisit din cale afari de ,erotic”, dar fard vreun

e

g

ol

motiv vizibil dupi 1989 cind tocmai erotismul (5 titlul!)
ar fi trebuit si- impuni atentiei editorilor. (...) Cu toate
acestea, Femei ¢ cel mai valoros roman al scriitorului §i
care ar trebui retipdrit fie §i numai pentru indicarea unor
cii nebitute in proza cea noud.” R

Pirerea lui Calinescu fusese cu totul alta: ,In Femei
sunt studiate citeva moduri posibile de satisfactii erotice:
iubirea (platonici) cu o femeie maturi, relatiile cu o
femeie maritatd, contactul cu o fecioard, matrimoniul cu o
urti etc. Se simte lipsa imaginatiei si supdrd (ca peste tot
in opera lui M. Sebastian) reaua localizare geografici. Aici
lucrurile se petrec in Franta, dar oamenii par niste meteci.
Numele proprii ale eroilor (in genere francezi, englezi)
sunt crispante.”

Probabil ¢i adevirul se afli undeva la mijloc: roman
care nu te poate entuziasma, Femei nu e nici cea mai
mare catastrofi narativi. Interesul cade pe dimensiunea
erotica (implicati incepand cu titlul... bukowskian avant
la lettre), care nu e, totusi, exploatatd pani la capit, cici
scenele de gen propriu-zise sunt concurate de portretistica
nuantat, §e tipologia relativ divers (despre care vorbegte
si Calinescu) si de incercarea de a creiona si ,medalioane”
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sau crochiuri de destin.

Stefan Valeriu nu e doar personaj-narator, ci si
martor sau rezoneur al celor cteva istorii amoroase, iar
complexitateascriiturii e dati §i de trecerea de la naratiunea
la persoana a treia la persoana inthi, care moduleazd
perspectiva asupra eroinelor. Cht priveste numele,
calificarea lor drept ,crispante” de citre Cilinescu nu
pare indreptititd. Stefan Valeriu, Renée, Marthe, Odette,
Nicolle, Vincent, Bonneau, Marcel Rey, Emilie Vignon,
Irimia C. Irimia, Mado, Maria, Andrei, Arabella sunt
adecvate, pana la urmd, personajelor §i mediului. Poate
Dikki / Dik, Beb, Jef si Sam si sune mai artificial, dar daca
ne amintim ci reprezintd nume de artisti de circ, deci mai
degrabi pseudonime cu functii specifice, atunci impresia
de nefiresc se diminueaz. De altfel Arabella e congtienti
de aceasta caracteristici atunci cind mirturiseste: ,Sunt
caraghiosi cu numele astea, dar m-am obignuit si le spun
asa i nici ei nu ma strigd altfel decat Arabella” (de unde
deducem ci nici , Arabella” nu ¢ altceva decit un nume de
scend).

Demne de atentie sunt mai degrabi citeva observatii.
Cea dintai se leagd de numele protagonistului, despre
care doamna Marthe Bonneau mentioneazi ci nimeni
din pensiune nu stie si-l pronunte corect (lucru firesc
pentru un nume romanesc in context francez), dar care,
neagteptat, provoaci dificultiti de pronuntie unui tiran
transplantat in sofisticatul Paris, Irimia C. Irimia (nume
probabil nu intAmplitor simplu, construit prin identitatea
dintre numele de familie i a celui de botezgz »M3, Valerie!
(Ne cunogteam de atita vreme si totusi n-a fost niciodati
in stare si-mi pronunte ca lumea numele, Stefan Valeriu
fiind pentru el un nume dubios, in timp ce ,Valerie” ii
suna familiar §i tirineste).” Comentariul personajului-
narator accentueazd, de fapt, stranictatea acestui erou
cu nume, in fond, banal, dar care triieste pe meleaguri
strdine §i pare a nu se adecva nicicum contextului (nu
se simte acasi in Romania, e tentat mereu de Franta sau
de alte locuri, dar nici in acestea nu se adapteazi pe de-a-
ntregul, ca dovada tribulatiile sale de artist muzical ce-o
insotegte pe celebra Miss Arabella). Destinul lui Stefan
Valeriu denotd, dincolo de un relativ senzationalism
(medic, reprezentant ministerial al Roméniei in Franta,
pianist de cabaret, renovator de romante de la inceput de
secol XX in plini epoci interbelici), blazare, inadecvare,
nehotirire. De aceea numele eroului reprezintd foarte
bine aceastd banalitate a existentei de care, pand la urma,
personajul e congtient — una dintre dovezi e faptul ci
face tot posibilul ca in tard si nu se afle avatarurile sale
internationale de artist de cabaret.

A doua observatie - si cea mai consistentd — se leagd
de o disputd cu privire la numele ,Maria’, apartinind
eroinei pentru care Stefan pare a avea anumite sentimente,
dar care i§i povesteste tristul §i, in fond, cligeisticul love
StOry cu un anume Andprei. Pentru ingelcgcrea chestiunii,
dar §i pentru ci aceasti controversd ¢ semnificativi nu
doar in privinta cirtii lui Sebastian, ci i pentru 0 anumitd

conceptia asupra numelor proprii, iatd aici un fragment
ceva mai amplu, dar edificator:

,Intiia noastri ceartd mai serioasi a fost din
cauza numelui meu, care lui Andrei nu-i plicea
deloc. Ti venea greu si mi-l pronunte cum trebuie si
cum este, urit desigur, comun si fird sunet personal,
dar aga cum mi-a fost dat de mici: Maria. Intre
noi, in intimitate, incerca tot felul de substituirei
si diminutive afectuoase, pe care le refuzam cu
indérjire.

- Te previn, Andrei, ¢ ori de cite ori ai si mi
chemi altfel de cum mé cheamd, n-am s rispund.

Suferinta lui adevirati era insd cind trebuia
si mi prezinte unui strdin si atunci, contind pe
jena mea, imi rectifica numele, pronuntindu-l
frantuzegte, englezeste sau abreviat, dupi gustul
lui, cu prima silabi. M-am numit pe rind Marie,
Mary, Ria. §i regulat, de cAte ori incerca jocul dsta,
i- dejucam linigtit, spre nesfarsita lui furie.

- M numesc Maria. Lui Andrei nu-i place sa-
mi spund astfel: este o veche gluma a lui.

Nu ride: lucrul era de mare importanti i pAna
laurmd am tinut i rezist asupra lui fiindci binuiam
aici nodul intregii deosebiri dintre Andrei §i mine,
semnul cel mai sigur ci el i eu eram din doud lumi
deosebite. De ce nu-i plicea ,Maria”? Nu stiu bine.
L-am intrebat de citeva ori §i n-a stiut si se explice.

- Intelegi, zicea el inciudat, toate femeile din
jurul nostru se numesc normal. Uite Suzy loaniu.
O cheami Suzana, dar recunoagte si tu ci ar fi oribil
sa-si spund aga. Uite, Bébé Stoian. Uite Anny. Toatd
lumea, in sfirsit: Luly, Lily, Ritta, Gaby... Numai
tu... numai tu... Maria, ce nume de provincie!

Radeam. M amuza sincer pasiunea lui pentru
numele sifonate, nostime, botite, nume ce si se
poati scrie cu un y sau cu un e mut, sau cu o dubli
consoani, esteticd ugoard pe care Andrei o va fi
invitat din programele barurilor de noapte i pe
care voia s-0 impuni numelui meu de trei vocale,
nume monoton, nume fad, nume provincial, dar cu
care ma obisnuisem §i care imi plicea, fiindci era
atit de simplu i de comun.

Ce triumfitor a fost Andrei in ziua in care,
venind la mine, a aflat i servitoarea mea, de curind
angajatd, se chema ca mine, Maria. Nici nu s-a
ostenit si rida: a intins doar palma demonstrativ,
in fata evidentei §i asteptind recunoagterea
adevirului. Ce cap a ficut, Doamne, ce cap, cAnd
i-am spus ci lucrul nu ma supird deloc si ci am
sa-mi las numele in pace, cum am si il las gi pe al
Mariei servitoarea, pentru ci numele dsta ne poate
acoperi pe améindoud in aceeasi casi, o dati cu
toate Mariile din lume.

A incheiat discutia sever.

- Egti iremediabil burghezi. Numai ci ar trebui
sa-ti porti rochiile de la 1915, nu numai numele.
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Poate tirziu, abia peste vreo doi ani, la
Paris, intr-o imprejurare care pe dumneata te-ar
fi ficut sd rizi, dar care pe mine m-a emotionat
cu adevarat, Andrei a convenit ¢i in definitiv un
nume nu e nici mai bun nici mai riu decAt altul,
ba chiar a recunoscut ci al meu mi se potriveste
si imi seamind. Fuseserim in Rue la Boéte si
vizitim citeva galerii de picturd gi intimplitor, la
Berneheim jeune, am dat de o expozitie curioasi a
unei artiste italiene, Maria Lani, care, cunoscand
personal o multime de pictori cu renume, ii pusese
sa-i facd fiecare portretul, stringind astfel o colectie
de imagini foarte deosebite ale aceluiagi model.
Cred ¢ pe Andrei l-a surprins ci o femeie atit de
distins ca acea actritd italian se poate chema ca
mine, Maria. Cred de asemeni i a fost mandru de
aceastd aseminare gi-mi aduc aminte ci m-a privit
acolo, in expozitie, de citeva ori, cu o licirire de
admiratie, pe care nu o mai avusese de mult pentru
mine si pe care, de atunci, nu gtiu si o mai f1 avut.

Seara am dinat undeva in Montmartre intr-un
bar prietenos §i nemonden, unde Andrei a fost ca
in vremuri bune, copiliros, vibrant, direct §i mi-a
spus o multime de prostii incAntitoare.

- Maria, am fost un dobitoc si n-ar trebui si
ma ierti. Porti exact numele care ti se cuvine, un
nume fari gratie vizibila, un nume care nu suporti
diminutive, mindru ca tine, simplu ca tine, poate
putin prea grav, flindcd uneori te-ag vrea altfel,
mai sprintend, mai nelinigtitd, nu aga cum sunt eu,
pentru ¢ eu sunt de-a dreptul nebun, dar oricum
altfel...

- Mai tAnird, Andrei, mai tindrd, l-am ajutat
eu si-si precizeze gandurile.

A protestat cu violentd, mi-a amintit ci el e
mai in vArstd decit mine, mi-a vorbit despre firele
lui de par alb, dar in ciuda protestelor lui, am gtiut
ci spusesem adevirat §i ci in seara aceea Andrei,
vorbitorul ingdmfat si suficient, de care iti rizi
dumneata, spusese cele mai delicate §i mai juste
lucruri ce se puteau spune despre iubirea noastri

agitatd.” (Femei, p. 94 - 97)

Pasajul citat ne descrie in fond un caz de snobism
onomastic, respectiv de ipocrizie a personajului Andrei,
care conoteaza depreciativ un nume precum ,Maria’,
considerindu-l comun (§i pentru asta i serveste ca
argument faptul ci i servitoarea il poartd), pentru ca
atunci cAnd constata ci ¢ purtat de o celebra actrita sa il
conoteze pozitiv. Mentalitatea lui Andrei cu privire la
nume di masura unei mai largi categorii de personaje/
persoane care pe de o parte desconsidera numele
»autohtone”, ,romanesti” (cu adjectivul ,provinciale”),
gen ,Maria’, iar pe de altd parte judeci valoarea unui
nume dupd purtitorul siu, atunci cAnd acesta intrd
sub ,protectia” celebrititii. E o judecati relativizants,

indicAnd un ,,dublul standard’, pe care personajul Andrei
il probeaza inci o datd atunci cind recunoaste ci numele
iubitei sale e, in fond, in simplitatea lui, mai puternic i mai
potrivit decit orice formi a sa diminutivald sau decit orice
nume ,urban” gen Lily, Gaby etc. Cel mai important este,
in exemplul de fatd, faptul ¢i opinia despre nume a unui
personaj are capacitatea de a scoate in evidenti modul de
a gindi al acestuia, respectiv de a-i devoala caracterul.

Orasul cu salcdmi (1935) evocd intr-o manierd
relativ ,estetd’, cu note uneori aproape ,medeleniste’,
anii de adolescent si primd tinerete ai unor personaje
intre care se distinge Adriana §i omologul ei masculin,
Gelu. Poate cele mai surprinzatoare pagini sunt acelea
dedicate, intr-o manierd aluziv-stilizatd, momentului
primei menstruatii a protagonistei, respectiv unei drame
amoroase triite de colega Adrianei, 0 anume Lucretia,

i soeur Denise, cilugarita care le fascineaza pe fetele de
fa sscoala de limbi moderne, picturd i bune maniere”
Notre Dame dAvignon. Descrierea ,intiiului singe”
(formula apare ca titlu al primului capitol), respectiv a
atractiei lesbiene dintre profesoari i eleva ei reprezinti
fragmentele cele mai indriznete ale acestui roman
dedicat de fapt unei iubiri adolescentine, un roman al
initierii erotice - discret ins, fard ostentatie.

Orizontul onomastic oferd ceva mai mult material.
Nu fiindcd ar fi spectaculos sau extrem de divers - aici
lucrurile rimén in limitele verosimilititii si ale bunului
sim. Ci pentru ci uneori apar observatii interesante
legate de nume sau chiar nume ceva mai ,exotice”. Un
exemplu este ,Butd” — numele prietenului lui Gelu, adici
al celui mai pitoresc §i mai nonconformist personaj al
cirtii. Cind protagonista il cunoagte pe Buta, reactia ei
constd in dorinta fe a-i cunoagte ,,numele adevirat™:

,Gelu nu pierdu prilejul si il prezenti fetelor.

- Amicul meu, Buta.

Adriana ceru si-i cunoasci numele adevirat.

- N-am. Sau ¢ atit de lung, incat il prefer pe dstilalt.
N-o fi el frumos, dar e scurt. Crede-ma, duduie, spune-
mi Buti sau, daci tii numaidecat, domnule Buti!”

Intr-adevir, ,Butd” pare mai degraba o porecld, iar
raspunsul in doi peri al purtitorului ei sugereaz aceasti
posibilitate. Precum i, de buni seama, sonoritatea
caraghioasi a numelui, pusi in evidenti i prin tachineria
de a oferi ca varianti de adresare formula ,domnule
Butd”. In plus, personajul cu pricina e congtient de
aceastd sonoritate derizorie, dat fiind ¢ remarci lipsa sa
de frumusete — in contrapartidi cu eficienta” sa (,N-o
fi el frumos, dar e scurt.”).

Un alt personaj, respectiv un alt nume completeaza
aceastd perspectivi: aEﬁm despre muzicianul de o
notorietate crescAndi Cello Viorin ¢i de fapt se
numegste Tache Poporeatd si ci fusese functionar la
prefectura judetului. Tatd reactia lui Butd: , L, de obicei
calm §i rabditor, se infuria cind 1i auzea numele. Ce
caraghios, spunea el cui voia si-l asculte. Cello Viorin!
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Eu la muzicd nu mi pricep, dar gtiu si miros oamenii
dupi nume. Dobitocul ista a avut norocul rar si se
cheme Tache Poporeatd. Gindeste-te la curajul de
a purta asemenea nume, de a iscifi cu el un cntec de
dragoste, de a-1 pune pe buzele fetelor, de a-| tipari cu
litere mari pe a('f;e. Tache Poporeata! Ar fi avut umor.
Cello Viorin e sinistru! Nume de contrabas, nu de om.
Uite, eu nu sunt ambitios. Dar daci ag vrea si fac ceva
de soi in lumea asta, ar fi numai pentru plicerea de a-mi
striga numele in auzul tuturor: Butd! O fi el urit, dar e
birgétesc. Nu plange nici o fatd pe umirul unui barbat
pe care il cheama Buta.”

Judecata lui Butd are bun simt si pune in evidentd
snobismul numelui ,Cello Viorin” - precum i nota
caraghioasi a lui ,Tache Poporeatd”. Pseudonimul
muzicianului sund intr-adevir contraficu, artificial, e
un surogat — dar isi indeplinegte functia in lumea snoabi
a mongenitégii oriselului D... sau chiar a Capitalei
(,Oricum, el era Cello Viorin, compozitor aproape
celebru. Cu un an inainte, pe vremea cind ea descifra la
D... caietul lui de muzic3, numele lu avea ceva legendar,
nefiresc. Spunea pe atunci Cello Viorin cum ar fi spus
Alfred de Musset”). De fapt purtitorul acestui nume de
imprumut chiar ¢ un compozitor bun, aga cum reiese
din precizirile naratorului de persoana a IIl-a, ceea ce
de fapt accentucazi observagiaﬁ)ui Buti. In acelagi timp,
Buti pare a confirma sugestia cd ,Butd” s-ar putea si fie
numei: sdu autentic, cici teoria adeviratei barbitii se
bazeazd tocmai pe asumarea ,etichetei” onomastice.

Portretul lui Buta se intregeste in cele din urmi cu
imaginea pe care i-0 ,decupeazd” Adriana, protagonista
care ajunge la concluzia i personajul respectiv poate fi
considerat un simbol al adoﬁ)escengei lor, cfar si un punct
fix al existentei lor provinciale, in masura in care rimine
neschimbat in raport cu toti ceilalti: ,Nu era un simbol
sapca aceea de licean, pe care o purta inci, la doudzeci
de ani? $i nu spunea ea ci el singur, cind toti fostii lui
prieteni se rispindeau in lume si in viatd, ci el singur
riméinea ca totdeauna si creadi liber ce vrea §i si apere
ce nu poate, si-si batd joc de oameni §i s3 rada de ceea ce
lumea cuminte numegte realititi?”

In acest context apare o noud referintd la numele
personajului: ,I se piru atunci Adrianei ¢i numele
acela uscat gi fard sunet interior, Buta, e trist, ca o glumi
nereusitd intr-o casi de oameni necdjiti i, privin§ cum
omul se depirta cu pasul lui libirtat, cu mainile prea
mari ca si incapd in buznuare, cu capul intepenit pe
grumaji, avea impresia ci are in fata ei un soi de stindard
zdrentuit al unei lumi care era pentru totdeauna sfargiti
si care fusese adolescenta lor” Prin urmare, din nou se
subliniaz lipsa de ,noblete”, de ,normalitate” sau de
»gravitate” a numelui ,Butd’, dar §i contrastul dintre
caraghioslacul acestuia i imaginea in fond serioasd,
dramatici a purtitorului siu.

Discrepanta, hiatusul dintre aparenti si esentd este
exprimat retoric §i intr-o replici a lui Gelu cu privire

la muzician: ,Stiu eu unde sfargeste la el poza i unde
incepe sinceritatea adevirati? Unde sfargeste Tache
Poporeati si unde incepe Cello Viorin?” Altfel spus,
contradictiile din personalitatea muzicianului (care
minte, fantasmeazd, dar in acelagi timp reugeste si
convingd in calitatea sa de compozitor, in care se imbind
aplombul social cu retractilitatea autistd etc.) sunt
reprezentate, din punctul de vedere al tinirului Gelu,
de contradictia dintre numele ,real’, cu aspect rizibil,
domestic, si numele inventat, snob — desi nu mai putin
demn de luat in deradere.

O ultima observatie se leaga de prezenta unui nume
de alint neobignuit, pe care-% utilizeazd Jean Iliescu-
Bardi, la adresa planturoasei sale sotii, Elisabeta Donciu,
fiica prefectului origelului D...: ,Bimbiroc”. Dupi cum se
vede, la capitolul nume proprii ale personajelor, Mihail
Sebastian di dovadi de un umor pe care altfel nu-l prea
regisim in grav-melancolicele sale proze romanegti.

Roman de asemenea mediocru®, Accidentul (1940)
raimine un love story cam patetic, cam conventional,
cu personaje si ele lipsite de relief. Regimul onomastic
are, insd, gradul siu cfe interes, cici reintilnim procedee
specifice de utilizare sau o anumita tipologie. Astfel,
numele din aceasti prozi intrd in categoria celor
,obisnuite”: Paul, Nora, Anna, Gunther, Klaus si
alte citeva. Asta in primul rind pentru ¢ romanul se
vrea circumscris arealului ,realist’, mai exact realist-
psihologic, deci refuzd din start exotismul - i nu doar
cel onomastic - pani in punctul in care cade in cligeu,
in previzibil. Orizontul normalititii e dat, poate, si de
cvasi-absenta numelor de familie, cu putine exceptii
(Nora Munteanu, arhitectul Dinulescu - acesta
desemnat doar astfel, intr-un context in care nici nu este
reclamat numele intreg -, Bund sau Grodeck). Totusi
numele mici au §i particularititi proprii. Astfel, Anna
deja implica un efect de insolitare, prin grafia dubli a lui
,0 (Anna in loc de firescul Ana), efect amplificat prin
eliminarea ,a”-ului final, care nu-gi giseste explicatie,
dar ciruia i se precizeazi ecoul in congtiinta barbatului
indrigostit de ea, protagonistul numit Paul: ,Multi
vreme nu gtiuse nimic precis despre ea, desi o saluta
pe stradd, ba de clteva ori se i intAmplase si schimbe
citeva cuvinte impreund. Il irita doar numele ei mic,
acel prietenos Ann, cAnd Anna ar fi fost un nume atit
de linigtit.” Deci i se subliniazi acestui nume prescurtat
caracterul ,intim’, dar, prin prisma personajului
principal, si posibilul snobism. Cu privire la acest aspect,
respectiv tip de nume, iat ce noteazd Mihai Iovinel:
»Alt plan in care apar referirile onomastice in literatura
lui Sebastian, mult mai benign §i de fapt atit de periferic
incat nici n-ar merita mentiunea, ar putea g numit
,onomasticamondend”: in mai multe rinduri, Sebastian
ironizeazd moda ,internationalizirii” numelor neaoge.
(...) Chestiunea ocupa mai multe paragrafe in Maria,
nuveld din Femei, in care femeia rezistd presiunilor
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birbatului de a-si mondeniza numele, aparind i in
Accidentul (...)” - i urmeazi acelasi citat cu privire la
numele ,Ann”,

Oricum, pentru Paul numele iubitei i§i gaseste
evocarea §i in concretetea sa ,fizicd, de semnificant, aga
cum reiese din citeva pasaje. [atd: ,Aga cum la munte, in
diminetile de ceatd, astepti si apard peisajul disparut si
totusi prezent, intrevedea dincofo de aceasti megncolie
imaginea iubitei, numele ei zadarnic alungat: Ann.
Repeta numele de cAteva ori, cu glas tare, despartind cele
douisilabe, cum ar fi desfacut piesele unui mic mecanism
pentru a-i surprinde resortul ascuns.” Doud aspecte de
mentionat aici: pe de o parte sesizim valoarea de mantri
a numelui, cel putin pentru protagonist (de fapt in acest
context numei)e reprezintd un substitut al persoanei,
cici Paul ii invocd prezenta prin intermediul surogatului
antroponimic in condigiﬂz in care despirtirea pare
destul de clard), iar pe de alta nedumereste precizarea
celor ,doud” silabe din ,,Ann” (sic!).

Alt citat: ,Se scuturd din aceastd renuntare si porni
nebunegte pe sciri, cuo brusci, disperati nevoie si o vadi,
sd o strangd in brate. Ann! Ann! Ann! Numele alerga
inaintea lui ca un strigit.” Sau: , Totusi, i se intAmpla si
se trezeascd noaptea c%in somn, cu numele ei pe buze -
si simtea atunci, ca o durere ascutitd, nevoia si o vadi
nu pentru a-i vorbi, cici nu mai avea nimic si-i spuni
si simtea cd orice reintoarcere s;nc trecut ¢ imposibila,
dar pentru a o privi, fie chiar firi gtirea ei, ca de la o
fereastra, ca pe o trecatoare.” Ori: ,Paul trecea pe lingi
acele fige silindus-e si nu le vada. I se pirea ci fiecare
din ele il cheama. Altidati avea o copiliroasi mandrie si
vadd numele acela iubit in jurnale, in vitrine, pe ziduri”
Si inci: ,Cunogtea un nume care altidati trezea in el
dureri nervoase, reflexe de neinliturat: Ann. Il spunea
acum cu glas tare, din curiozitate, cum ar fi apasat pe o
clapa ca si vadd daci raspunde: Ann, Ann, Ann. Numele
cé(fea inert, ca o piatrd.” — Prin acest din urmi paragraf
e marcat ultimul ,act” al procesului de distantare fata de
fosta iubiti: dupa ini;iag valoare mantric a numelui,
dupi perioada in care acesta provoca efecte nostalgice,
in final ni se releveazd absenta vreunui efect pe care
l-ar mai fi putut avea mentionarea antroponimului:
,Numele cégea inert, ca o piatrd” Comparatia nu lasi
loc indoielii c3, pentru Paul, Ann nu mai inseamni
(agroape) nimic. Aceeasi concretete a numelui este
subliniati acum prin comparatia cu piatra, dupd ce
pan in acest punct numele fusese evocat sau ,,starnit”
din motive sentimentale, de resuscitare iluzorie, prin
surogatul antroponimic, a femeii iubite.

Tot de nume se leagi si procedeul amAnirii, prin care
se accentueazd de fapt starea, respectiv comportamentul
personajelor centraﬁ:: accidentul caderii din tramvai al
Norei o leagd fird voie de ursuzul Paul gi, desi cei doi
ajung pani in pragul relatiei intime, nu tin deloc, nici
unul nici altul, si-si decline identitatile. Elfi afla numele
de pe plicuta de pe ugd, ,Nora Munteanu’, iar ea din

actul Fpagaportului - ¢l asta numai dupi ce posesorul
sau fuge firdi nici o explicatie, refglzénd yoferta’
unui act amoros la care §i eroina pare a fi predispusi
mai degrabd din motive iragionalg:, obscure - dliept
dovada sta nu doar comportamentul ,abulic” al celor
doi in secventele imediat urmitoare accidentului, ci
si urmitoarea precizare: ,N-a avut cind si-i spuni
cele mai simple lucruri despre ea — poate ci daci nu
i-ar fi fost numele gravat pe placa de alami de acasi,
nici cum o cheami nu i-ar fi spus — dar a avut cind
sa devind, in cAteva ore, amanta lui. Ce stupidi esti,
Nora” Renuntarea la declinarea identititii nominale
este inregistratd, a posteriori, ca un semn al dereglarii
pe care o provocase accidentul. Intirzierea cu care Nora
intelege ,distorsiunea” este marcata printr-o referinti la
faptulg ci in preajma accidentului mentionarea numelui
nu-si mai gisise rostul.

Orizontul antroponimic mai este implicat §i in
caracterizarea, minimald, a unui pesonaj secundar, dar
memorabil, al protectorului tinirului mogtenitor al
marii averi Grodeck, intunecatul i taciturnul Klaus
Schmidt. Numele real il aflim tirziu, prin intermediul
altor personaje, pentru ci dintru inceput, tinirul
Gunther le destainuie Norei i lui Paul supranumele dat
de el insusi: ,Hagen este omul care v-a deschis. Omul cu
pelerina neagra. Trebuie si-l cunoagteti din nume. Nu
va amintti? Din Niebelungi? Din Gotterdammerung?
Intunecatul Hagen!

- E numele %ui?

- E numele pe care i l-am dat eu. Cred ci i se
potriveste. Vi rog si nu-i spuneti altfel. Aici pe munte
toatd lumea gtie c3-l cheama aga.”

Deci regisim procedeul caracterizirii ,directe”
printr-un supranume care descrie personajul vizat mult
mai bine decit numele dat la nagtere. ,Hagen” trimite
la eroul aspru al mitologiei scanjinave, pe cAnd ,Klaus
Schmidt” e doar designatia ,profand’, firi adincime
de sens, al personajului cu pricina. Acest nume ,,civil”
e respins doar de un personaj, episodic, cel al tatilui
lui Gunther, care face §i o referire la sotia sa defuncta,
misterioasa femeie cireia nu i se dezvaluie niciodati
numele, fiind numita doar ,,tinira Grodeck”:

»- Cred ci se simte bine aici. Hagen il ingrijeste si i
aduce tot ce trebuie.

Bitrinul Grodeck se incrunti.

- Nu-l cheamd Hagen. Il cheama Klaus Schmidk.

- Noi aici ii spunem Hagen.

- Dar incercati si-i spuneti Schmidt, se risti el.
Niciodati n-am putut s-o obisnuiesc pe sotia mea
sa-i spund aga: Schmidt. Poate ci totul s-ar fi petrecut
altfel..”

Referirea la ideea c3, daci acestui personaj i s-ar fi
spus pe numele ,real” in locul supranumelui, destinul
mamei lui Gunther ar fi fost altul, nu limuregte lucrurile
legate de moartea acestei femei §i de relatia cu Hagen,
dimpotrivi, le obscurizeazd. Astfel, riminem cu
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bizareria sugestiei ¢ 0 anume denominare ar fi schimbat
parcursul unei vieti, 2 numele din acte ar fi avut un rol
pozitiv in dauna supranumelui.

Ar mai merita o mentiune precizarea legatd de
valoarea unei initiale: ,pe Paul il irita mai ales titlul
acelor portrete in catalogul expozitiei: Portretul
arhitectului D., initiali care in loc s se pard un semn de
discretie, i se parea unul de intimitate”. Este vorba despre
Dinulescu, arhitectul care pare si-i fi luat locul lui Paul
in fata Annei - respectiv e de retinut interpretarea pe
care protagonistul, gelos fiind, o di reducerii nume[rl)li
intreg la ,scara” initialei: el considera ci acest procedeu
in loc si devind semnul reticentei, capatd valoarea unei
exhibiri a relatiei pictoritei cu arhitectul. Astfel, vedem
ci subiectivitatea Fui Paul deturneazi sensul probabil al
utilizirii initialei in directia pe care propria gelozie o
presupune.

In ce priveste De doud mii de ani, onomastica
nu are caracteristici speciale, cu exceptia unui singur
aspect, relevat chiar dE: autor in replica non-fictionald
Cum am devenit huligan. Sebastian ,raporteaza” un
abuz onomastic — concretizat prin atribuirea numelui
Josef Hechter protagonistului cirtii De doud mii de
ani de citre prefatatorul Nae lonescu. Drept urmare,
comentatorii interbelici au deturnat interpretarea
citre o cheie de lecturd autobiografici, astfelp ci sub
numele celor mai importanti eroi au fost ,gisite”
corespondentele lor din realitate — lecturd perpetuati
panid in contemporaneitate, precum in cazul lui Z.
Ornea: ,Unele personaje sunt lesne recognoscibile.
Ghita Blidaru e, firegte, Nae lonescu, arhitectul Vieru
¢ Camil Petrescu, S. T. Haim e Belu Silber ete”® In
Cum am devenit huligan, Sebastian respinge aceastd
identificare, dar cu argumentul discutabil al ideii c3,
de fapt, ,cheia e o superstitie a citittorului, si numai
a lui’. Discutabil intrucit reprezintd o perspectivi
sextremistd’: plaseazd romanulP scu cheie” exclusiv in
stabara” cititorului, ceeea ce, o aratd atitea exemple, nu
¢ intotdeauna valabi. Autorul precizeazi ritos: ,Oricum,
afirm ¢ De doud mii de ani nu e o carte autobiografici,
decit cel mult prin sensurile ei si in nici un caz prin
faptele §i momentele ei epice. Afirm, de asemenea, ci,
cu exceptia lui Ghitd Bli(faru, nici un erou al cirtii nu
ascunde vreun model anumit din viatZ. $i ironizeazi
ceea ce denumeste ,polemica onomasticd, adici
obiceiul de joas altitudine al pamfletarilor bucuresteni
de aamenda adversarii prin figura ieftind a diminutivarii
numelui: ,Daci pe adversarul tau il cheami Gheorghe
Cutare, ii vei spune Jorj Cutirici sau Cutarof sau
Cutaridis - si l-ai lichidat. Pentru evrei, lucrul e §i mai
simplu. Oricum i-ar chema, le vei spune Itic. ,Itic” este
rezumativ, scurt §i eficace. ,Itic” termind radical orice
controversa. losef Hechter a ficut in cazul De doud mii
de ani oficiu de Itic”

Note:

1. Mihai lovanel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o
monografie ideologicd, Cartea Roméineasca, Bucuresti, 2012,
p. 14.

2. Nicolae Manolescu, in Femei, Ed. Arania, Brasov, 1991,
copertaa [V-a.

3. George Cilinescu, Istoria literaturii romdine de la origini
pénd in prezent, editia a II-a, revizuti i adiugiti, Minerva,
1985, p. 963.

4. Cilinescu e drastic: ,abstract, fird situare geograficd
(autorul n-are nici acum insusiri de scriitor), pare a infirma
vocatia de romancier” (George Calinescu, Istoria literaturii
romdne de la ovigini pind in prezent, editia a II-a, revizuta si
adiugiti, Minerva, 1985, p. 964.)

S. Mihai lovanel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o
monografie ideologicd, Cartea Roméineasca, Bucuresti, 2012,
p. 15.

6.Z. Ornea, ,Cuvant citre cititor”, in M. Sebastian, De doud

mii de ani. Cum am devenit huligan, Ed. Hasefer, Bucureti,
2002.
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