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Leonid Dimov (1926-1987) a fost considerat 
multă vreme, în critica românească, un poet excentric, 
de nișă, un manierist, circumscris, fie stilului 
arghezian de a șlefui și narativiza poezia, fie stilului 
barbian de a ermetiza poezia (sau ambelor stiluri, 
laolaltă). Critica din timpul regimului comunist din 
România (până în 1989) a perceput dimovianismul ca 
pe o explozie lexicală, dublată de un carnavalesc și o 
fantezie remarcabile. În ciuda laudelor aduse poetului, 
catalogat exotic și atipic în contextul românesc 
comunist, Dimov nu a fost plasat în linia întâi a liricii 
românești contemporane. El a fost recuperat, după 
prăbușirea regimului comunist, și plasat, ca poet 
de adâncime, alături de un alt introvertit aparte în 
poezia românească, Mircea Ivănescu, dar și alături de 
suprarealistul constant și longeviv care a fost Gellu 
Naum.1 

În timpul vieții, Leonid Dimov a publicat 
treisprezece cărți și două antologii, după cum urmează: 
Versuri (Editura pentru Literatură, București, 1966), 7 
poeme (Editura pentru literatură, București, 1968), Pe 
malul Styxului (Editura Tineretului, București, 1968), 

Carte de vise (Editura pentru Literatură, București, 
1969), Semne cerești (Editura Cartea Românească, 
București, 1970), Eleusis, în colaborare cu Florin 
Pucă (Editura Cartea Românească, București, 1970), 
Deschideri (Editura Cartea Românească, București, 
1972), Amintiri, în colaborare cu Mircea Ivănescu și 
Florin Pucă (Editura Cartea Românească, București, 
1973), La capăt (Editura Eminescu, București, 1974), 
Litanii pentru Horia (Editura Dacia, Cluj, 1975), 
Dialectiva vârstelor (Editura Cartea Românească, 
București, 1977), Tinerețe fără bătrânețe (Editura 
Albatros, București, 1978), Spectacol (Editura Cartea 
Românască, București, 1979), Veșnica reîntoarcere 
(Editura Cartea Românească, București, 1982). Cele 
două antologii menționate sunt: A.B.C. (Editura 
Cartea Românească, București, 1973) și Texte 
(Editura Albatros, București, 1980). 

După 1989, Leonid Dimov a fost reeditat, fie în 
volume individuale republicate (1991, 1995, 1997), 
fie în antologii (2000, 2003), dar opera sa completă 
a început să fie republicată profesionist doar prin și 
în ediția îngrijită de Ion Bogdan Lefter, la Editura 
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Paralela 45: Leonid Dimov. Opera poetică, vol. I (Ediție 
îngrijită și prefață de Ion Bogdan Lefter, Paralela 45, 
2010), vol. II (Ediție îngrijită și prefață de Ion Bogdan 
Lefter, Paralela 45, 2010) și vol. III (Ediție îngrijită și 
prefață de Ion Bogdan Lefter, Paralela 45, 2012).

Receptarea critică a lui Leonid Dimov, în 
postcomunism, a beneficiat de abordări diferite ca 
stil și perspectivă: Viorel Mureșan și Traian Ștef – 
Leonid Dimov (Editura Aula, Brașov, 2000); prefețele 
lui Ion Bogdan Lefter la Opera poetică publicată la 
Paralela 45; amplul studiu al lui Corin Braga din 
Psihobiografii – „Leonid Dimov. Identitatea scindată” 
(Editura Polirom, Iași, 2011, pp. 96-160), prezent și 
în Leonid Dimov, Scrisori de dragoste (1943-1954), 
ediție îngrijită, studiu introductiv, bio-bibliografie, 
notă asupra ediției și note de Corin Braga (Editura 
Polirom, Iași, 2003). De asemenea, Luminița 
Corneanu – Leonid Dimov. Un oniric în Turnul Babel 
(Editura Cartea Românească, București, 2014); și 
Dan Grădinaru – Dimov, București, Editura Nord 
Sud, 2014 – această din urmă carte fiind un almanah 
despre viața și opera lui Dimov, un soi de compendiu 
de popularizare a liricii dimoviene. Binevenite au fost 
și antologiile de texte teoretice, axate pe onirismul 
românesc: Momentul oniric (Antologie îngrijită de 
Corin Braga, Editura Cartea Românească, București, 
1997) și Onirismul estetic (Antologie de texte teoretice, 
interpretări critice și prefață de Marian Victor Buciu, 
Editura Curtea Veche, București, 2007).2 

Teoreticianul principal al mișcării onirice din 
România a fost Dumitru Țepeneag. Leonid Dimov 
l-a secondat, explicând, acolo unde se simțea vizat, 
adică în poezie mai ales, de ce onirismul estetic era 
o direcție cu miză și de ce visul nu este neapărat 
vis, în noua formulă, cât vis fabricat, calchiat după 
structuri onirice. Voi analiza în cele ce urmează câteva 
intervenții esențiale și leitmotivice ale lui Leonid 
Dimov, prezente în antologia Momentul oniric 

(Antologie îngrijită de Corin Braga, Editura Cartea 
Românească, București, 1997), întrucât acestea 
explică, în subsidiar, mecanismele poeziei sale și 
credo-ul său.

În articolul „Preambul” (publicat în revista 
Luceafărul, nr. 27, iulie 1968), Dimov se referă 
la creația (literatura) onirică, vorbind despre „o 
reînșiruire a unor organizatori perfect reali, într-o 
mereu nouă topologie”, unde „transformările cele 
mai complexe sunt realizate instantaneu, aproape 
magic” („Preambul”, Momentul oniric, p. 36). Ceea 
ce-l interesează, deci, pe creatorul oniric în poezie 
este o nouă topologie, un nou spațiu de plasare și de 
structurare a imaginilor, dar pornind de la realitate, 
iar nu în afara ei. Dimov exclude, astfel, cel puțin 
deocamdată, visul ca materie nebuloasă, inconștientă, 
care ar putea fi prelucrată; el favorizează instrumentarul 
realității, chiar dacă acesta va fi un instrumentar 
imitator al visului. Totuși, poezia pe care o definește 
Dimov nu este una realistă, ci una reorganizată, 
restructurată. „Elementul oniric capătă dreptul de a 
pătrunde în poezie abia în clipa în care visul începe să 
fie tălmăcit. Cheia viselor este mai onirică decât visul 
însuși” („Preambul”, Momentul oniric, p. 37). Ce este 
sau ce devine poezia în concepția lui Dimov? O cheie 
a viselor, o prelucrare și restructurare a viselor, prin 
intermediul narațiunii liricizate și a unei structuri 
imitate. Tălmăcirea viselor este de fapt liricizarea 
lor epicizantă, căci cele mai spectaculoase, în grila 
onirismului estetic, sunt poemele narative ample ale 
lui Dimov, majoritatea - niște capodopere. Pe de altă 
parte, în același articol, autorul refuză pasivitatea 
vreunui onirism ca la carte, canonic, vorbind despre 
poezia onirică în ipostaza de „poezie activă”, prin 
următoarea explicație: „Universul real este ținta ei, 
transformarea în serii din ce în ce mai îndepărtate 
de aparențe, dar mai apropiate de acea zonă în care – 
desigur – palpită adevărul, este mijlocul ei de creație. 
Limitele nete ale obiectelor nu dispar, ci se conectează, 
reliefând vecinătăți aproape de sine stătătoare.” 



   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 2
/2

01
5

14

(Momentul oniric, p. 37). Interesant este, după cum 
reiese, faptul că aparențele (imaginile mimate oniric 
ori construite după un tipar oniric) se disipează treptat, 
întrucât construiesc un nucleu real care depinde de 
conexiuni și interconectări din care ia naștere tocmai 
o nouă poezie restructurată în sens oniric, printr-un 
construct migălos. Dimov, în intenția de a fi și mai 
limpede, trasează și formulează ceva cu adevărat nou 
în poezia românească (deși, la prima vedere, explicația 
și termenul ar putea fi riscante), anume ideea de 
autocreație. Poemul oniric se autocreează treptat, pas 
cu pas, din aproape în aproape, el depinde de propria 
sa rostogolire și avalanșă, de propria sa funcționare 
și derulare. Iată citatul și explicația, care mi se par 
cu adevărat pregnante în definirea poeziei onirice: 
„Franjurile, cusăturile, ornamentele universului 
real, cu memoria și idealurile lui concentrice, sunt 
esențiale în poezia onirică tocmai pentru a permite 
lucrurilor să-și exercite singura lor activitate 
netragică, nedepresivă: autocreația, automorfismul, 
intercomunicarea și în ultimă instanță panismul, 
conexiunea, tromba onirică” (Momentul oniric, p. 
37). Care este relevanța acestui citat amplu? Tromba 
onirică se referă tocmai la derularea de tip autocreație 
a unui poem, în sensul definit de Dimov; un poem 
construit printr-o trombă onirică nu e un poem care 
conține vis ori vise, ci unul care atestă senzația de vis 
printr-un construct hiperbolic în avalanșă. Ceea ce 
contează, deci, este avalanșa de imagini care, chiar 
ea, este motorul (tromba) poemului ce se gestionează 
singur, de la un punct, curgând autocreator. La finalul 
articolului „Preambul”, Leonid Dimov mai precizează 
încă o chestiune-cheie: „nu-i vorba de a povesti vise, 
ci de a le aplica legislația cu maximă luciditate” 
(Momentul oniric, p. 37). Legislația viselor este, prin 
urmare, legea centrală a facerii poemului oniric. 
Poetul este un făcător de legi ale visului în poezie; 
poetul este, însă, nu doar legislator, ci și promotor 
liric al acestor legi care se sprijină pe imagini și pe o 
narațiune coagulantă. Poetul nu povestește vise (în 
ciuda narațiunii interioare poemului care există și 
funcționează ca atare), ci le reconstruiește lucid, le 
regestează, lăsându-le însă libertatea de autocreație, 
aproape indepedent de autor.

Alte idei de sprijin pot fi găsite în articolul 
„Pledoarie pentru o artă optimistă” (publicat în 
Gazeta literară, nr. 30, 25 iulie 1968). În acest text, 
Dimov face din nou aluzie la tromba onirică (pe care 
însă nu o mai numește ca atare și nu o mai cuantifică), 
explicând mecanismul de hibridare a segmentelor 
diferite și chiar opuse (în principiu) care funcționează 
într-un poem oniric: acesta este (sau devine) o 
mixtură de lucruri adverse, care, treptat ajung la o 
platformă unificatoare, spectaculoasă prin varietatea 
ei. „Lumea obiectuală pe care o presupune arta onirică 
elimină elementele antagonice între fenomene, 

transmută valorile, adică include în calitate de obiect 
al artei și centrul și mahalaua, și curtea cu gherghine 
și terasele marilor palate secondempire, privește cu un 
ochi egal atât frescele sociale realiste, cât și poveștile 
cu zâne” (Momentul oniric, p. 39). Se întrevede aici o 
poetică hibridă sau o poezie hibridă pe care autorul o 
dorește a fi un soi de tapiserie realist-onirică, de fapt, 
paradox specific stilului dimovian de a percepe lumea 
amestecat, prin unificarea contrariilor. Realitatea nu 
va fi reprodusă ca realitate, ci ca realitate reconstruită 
după legile visului, dar a unui vis lucidizat, la nivel 
de migală și artefact. Poetul este întâi de toate un 
legislator și de-abia apoi un creator, care umple cu 
materie scheletul construit. Leonid Dimov este 
captivat ori chiar fascinat de un poem cu o structură 
borderline, care încalcă atât granițele realității, cât și 
pe acelea ale visului canonic. Ceea ce caută autorul 
este o structură de tranziție și interferență între două 
lucruri și lumi opuse. Apoi, o altă idee-cheie: poemul 
oniric nu este unul evazionist, ci unul invazionist, 
care cuprinde totul (structural, imagistic, lingvistic, 
obiectual) și are chiar ambiția de a (se) cosmiciza, 
întrucât „’Reificarea’ onirică nu înseamnă mortificarea 
ființelor în obiecte, ci numai ‚obiectualizarea’ lor, 
adică ștergerea granițelor relaționale, cutumiare, 
rigide, convenționalizate de o realitate aparentă, 
pentru a crea o lume panică, suficientă sieși. Această 
lume nu exclude nimic, ci include totul, nu evadează, 
ci invadează” (Momentul oniric, p. 41). De remarcat 
o chestiune frapantă: în textul „Preambul”, Dimov 
vorbește, în explicațiile poeticii oniric-lucide, despre 
panism, iar în textul de-acum, „Pledoarie pentru o 
artă optimistă”, el vorbește despre crearea unei lumi 
panice. Evident că acest panism ori respectiva lume 
panică (pe care o proclamă autorul) nu aparțin de o 
dimensiune lucidă, iar non-luciditatea va folosi tocmai 
la reconfigurarea realității, care va fi des-lucidizată de 
fapt, dacă mi se îngăduie acest verb adaptat la poetica 
dimoviană și la necesitățile de hibridare ale acesteia.

La masa rotundă „O modalitate artistică” (la care 
participă Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Daniel 
Turcea și Laurențiu Ulici, chestionați de Paul Cornel 
Chitic și publicată în revista Amfiteatru, nr. 36, 1968), 
Dimov are câteva intervenții teoretice și istorice, de 
o pregnanță aparte. El comite, în mod previzibil, 
o desprindere a onirismului de romantism și de 
suprarealism (strămoși depășiți, însă fără violență), 
dar și de medicina psihiatrică, afirmând că onirismul 
e viu, tocmai pentru că reprezintă o altă etapă față de 
romantism și suprarealism, care au murit, fără putința 
de resuscitare. Apoi se concentrează pe portretul 
poetului oniric: „Poetul oniric nu descrie visul, el nu 
se lasă stăpânit de halucinații ci, folosind legile visului, 
creează o operă de artă lucidă, cu atât mai lucidă și 
mai desăvârșită cu cât se apropie mai mult de vis” 
(Momentul oniric, p. 71). Din nou apare, prin urmare, 
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definirea poetului ca legislator, ca diriguitor de legi ale 
visului și de-abia secundar ca ficționalizator și creator. 
Și, din nou, luciditatea devine o metodă de apropriere 
a visului, de ingurgitare a acestuia pentru a fi oferit 
într-o formă hibridă, care contaminează realitatea 
de vis și visul de realitate. În ce privește literatura 
onirică din România, aceasta nu este văzută ca născută 
din neant, ci având antecesori și strămoși parțiali în 
literatura română (Alixăndria medievală, anumite 
secvențe din opera lui Cantemir ori scrierile lui Matei 
Caragiale sunt câteva repere în acest sens). Dacă ar fi 
să găsesc o formulă atipică pentru hibridarea realitate-
vis sau vis-realitate, pe care o intenționează poetul în 
teoria sa (auto)explicativă, aș spune că el vizează o 
zonă a clarobscurității, tocmai întrucât este provocat 
și fascinat nu de zonele exacte în cuantificarea lor 
tematică ori dimensională, ci de acelea amestecate, 
care găsesc o punte între contrarii.

O tentă teoretică aparte manifestă Dimov în 
textul intitulat „Mit și comunicare” (publicat în 
revista Ateneu, nr. 9, septembrie 1969). Vorbind 
despre Orfeu cel de odinioară (ca poet), Leonid 
Dimov ajunge la Orfeul contemporan (generic), 
pe care îl explică tocmai prin intermediul realității, 
indicând, însă, faptul că aceasta nu este suficientă: 
„Este condiția dintotdeauna a poetului care nu se 
poate mulțumi cu datele unice, cu unicatele realului 
și trece la investigarea posibilului” (Momentul oniric, 
p. 126). Este frapant faptul că poetul-legislator-
al visului și teoretician (aici) evită să folosească un 
cuvânt predilect pentru analiza poeziei sale, acela de 
imaginație; dar el face acest lucru, întrucât a găsit o 
sferă mai largă ideatic, care se pretează inclusiv unei 
filosofii (a imaginarului, la o adică), aceea a posibilului. 
Posibilul este un domeniu mai amplu și mai provocator 
decât imaginația pur și simplu; imaginația este, poate, 
strict literară, în timp ce posibilul este mai incitant, 
teoretic ori teoretizant. Posibilul este un domeniu 
care îngăduie questa, taina, inițierea. În același 
text, luându-l ca pretext pe Lucian Blaga (pe care îl 
analizează succint), Dimov sugerează o insatisfacție 
produsă atât de realitatea uscată, cât și de imaginația 
preaplină (deși termenii nu sunt utilizați ca atare). 
Blaga este lăudat întrucât este unul dintre cei care, 
asemenea lui Dimov, găsește o cale hibridă, axată pe 
adaptarea unor lucruri ireconciliabile precum „starea 
hipnagogică și luciditatea” (Momentul oniric, p. 127). 
Această joncțiune a unor lucruri opuse este un dat și 
un câștig al poeziei moderne: „Poezia modernă a ajuns 
la necesitatea acestei unități a contrariilor urmând 
calea opusă mitologiei” (Momentul oniric, p. 127). 
Poezia modernă evită și repudiază, prin urmare, legile 
mitului și canonul stabilit de acesta; ea îngăduie și 
încurajează o coexistență și remiză a unor dimensiuni 
contrarii care, doar ele, prin alchimizarea lor, oferă o 
noutate în regatul variat al poeziei, o soluție-tampon. 

Mi se pare tot mai evident (deși termenul nu este 
utilizat niciodată de către Dimov), implantul alchimic 
pe care îl conține poezia lui Leonid Dimov inclusiv 
la nivel teoretic. Joncțiunea contrariilor, hibridizarea 
demonstrată și demonstrativă, coincidența opușilor 
– iată miza provocatoare care îl stimulează creator, 
în balanța dintre realitate și vis, anume – acele 
„coexistențe miraculoase între lumile imaginare și 
lumea realității imediate” care îl determină pe creator, 
marcat de „delicii demiurgice”, să aibă parte de o 
„comuniune panică” (Momentul oniric, p. 128).

În textul său, „O apologie a evidenței artistice” 
(publicat în revista Secolul XX, nr. 2, 1970), Leonid 
Dimov se folosește, în frenezia sa teoretică, de o carte 
esențială pentru radiografia poeziei moderne, un 
soi de „Biblie” în domeniu, general acceptată; este 
vorba de Hugo Friedrich – Structura liricii moderne 
(traducere și cuvânt introductiv de Dieter Fuhrmann, 
Editura Univers, Bucureşti, 1969). Interesat de 
ramificațiile ininteligibilului, Dimov, comentându-l 
și explicându-l pe Hugo Friedrich, dar și adaptându-l 
la propriile sale idei (în sensul onirismului estetic) 
precizează că poetul modern evită să plonjeze 
complet în necunoscut, dar și să fie un apologet al 
cunoscutului (realului). Poetul modern este captivat, 
astfel, de o zonă intermediară, care exclude atât 
cufundarea completă în abis, cât și cufundarea totală 
în cotidian; soluția perfectă ar fi hibridarea celor două 
zone și instrumentarea lor dintr-o perspectivă lucidă, 
controlată de poet. Totuși, creatorul modern se cuvine 
să fie precaut, atent la faptul că mișcarea de hibridare 
și coexistență are valoare doar dacă este ingurgitabilă 
și ingurgitată interior, mișcarea și energia de hibridare 
depinzând de acest lăuntru creator care preschimbă 
exteriorul: „poetul nu descrie întâmplări obiectuale, 
ci își convertește eul într-o alteritate aflată într-un 
decor introspectiv” (Momentul oniric, p. 147). Este 
limpede că nu realul este cel pe care intenționează 
leitmotivic să îl redefinească Dimov, ci tocmai irealul, 
în așa fel încât să fie formulat un ireal nou, altfel decât 
vechiul ireal al romanticilor, suprarealiștilor și al altor 
vizionari ori fanteziști în domeniu. Este un ireal care 
îl obsedează pe Dimov chiar în sens filosofic, poate; 
în orice caz, prin intermediul acestui ireal se ajunge 
din nou la o chestiune activă în predispoziția teoretică 
și concretă a poetului, aceea alchimică. Întrucât, după 
cum încearcă Dimov teoreticianul să limpezească 
lucrurile: „Irealul are însă două ipostaze. Lumea 
există așa cum este și nu altfel. Dar iremediabila ei 
univocitate nu exclude infinitatea soluțiilor ireale. 
Acestea sunt retroactiv posibile sau imposibile. 
Recompunerea soluțiilor posibile, adică ireale, dar 
animate de o mișcare lăuntrică pe care o declanșează 
opera de artă, constituie o ipoteză estetică uluitoare 
/.../ „(Momentul oniric, p. 147). Trimiterea explicită 
a lui Dimov este la Ion Barbu (pe care îl și numește 
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puțin mai încolo), dar și la sine. Ce este de reținut 
din citatul anterior, atât de consistent în sensuri? 
Realul nu exclude irealul, mai ales fiindcă irealul este 
dublu ramificat în posibil și imposibil. Aici se găsește, 
de fapt, cheia hibridării și a alchimiei activ-pasive 
pe care Leonid Dimov o intuiește și râvnește să o 
teoretizeze, pentru a-și justifica propria poezie onirică 
- lucidă și ireală în același timp -, deoarece are șansa 
de a jongla atât cu posibilul, cât și cu imposibilul. 
Lumea, continuă Dimov, devine printr-un asemenea 
demers o „anti-lume” „a cărei irealitate este, în spirit, 
mai reală, pentru că mai pregnantă, decât realitatea 
reflectată” (Momentul oniric, p. 148). Irealitatea se 
imprimă cu și de real, prin urmare, irealitatea nu mai 
este unică ori omogenă, fiindcă nici realitatea nu mai 
este astfel. Paleta de soluții este multiplă și mereu în 
mișcare, datorită unificării contrariilor. Termenul ori 
chiar conceptul de „anti-lume”, în gura teoretică a lui 
Leonid Dimov, este revelatoriu.

Cu varii prilejuri, apoi, în alte texte, Dimov 
își completează demersul teoretic. Scriind despre 
Emil Brumaru („Un cavaler rătăcitor”, Argeș, nr. 8, 
1970) care se considera el însuși a fi oniric (dacă 
nu sută la sută, măcar simpatizant), Leonid Dimov 
explică faptul că poezia onirică nu este evazionistă, 
ci invazionistă într-un mod aparte (este, de altfel, o 
explicație contrapunctică în articolele sale teoretice): 
„Nu evaziunea din realitate, ci dimpotrivă, invadarea 
acesteia pe toate căile de acces. Inclusiv aceea a visului 
și-a întâmplărilor” (Momentul oniric, p. 157). Este 
vorba despre o mișcare sau o direcție pe care insistă 
să o detaileze, ca să apere poezia onirică de escapismul 
ce i-a fost reproșat de către oficialitățile regimului 
comunist. 

Apoi, într-o cronică-analiză despre propria sa 
carte, Semne cerești („Cronica lui Narcis”, Argeș, nr. 11, 
1970), Dimov explică mișcarea (gestul) de pulverizare 
conștientă a visului, în demersul de a ieși din canonul 
romantic-suprarealist și de a regesta onirismul 
altcumva. Comentariul este inclusiv auto-ironic (și 
amuzant) și are o nuanță metaforic-alegorică: „După 
repetate eforturi de a merge mai departe paralel cu 
lumea construită de-a lungul Marelui Drum, Dimov 
a încetat să trianguleze, gestul său a devenit, în 
aparență, negativ: ridicând vasul de cleștar al viselor, 
cu amândouă mâinile, mult deasupra capului, l-a 
trântit cu toată puterea de lespezi. Ciudat lucru, deși 
policrome, cioburile împrăștiate care încotro erau 
perfect egale” (Momentul oniric, p. 161). Aici, Dimov 
își este propriul său personaj oniric explicat, care 
renunță la visul clasic, distrugându-l și, în același timp, 
reconstruindu-l matematic (geometric). Spre sfârșitul 
acestui text, autorul ajunge într-un teritoriu captivant 
pentru teoria sa, întrucât reinvestește ideea de magie 
și vrăjitorie, implementându-i acesteia o formă de 
reverberare printr-o negație constructivă. Astfel, magia 

de odinioară este reconvertită ori refiltrată după cum 
urmează: „Ne aflăm într-o anti-Broceliandă (cuvântul 
anti e folosit precum anti-materie ori anti-particulă), 
cu toate însemnele celei magice, dar fără misterele de 
nepătruns răspândite de Merlin” (Momentul oniric, p. 
162). Merlin nu mai este mag, ci legislator și artifex 
lucid în vrăjitorie; magia nu a dispărut și nu a fost 
extirpată, ci doar ininteligibilitatea ei a fost eliminată. 
Questa a rămas valabilă, chiar și misterul (ca inițiere), 
a dispărut doar neînțelesul, iraționalul pur adică. 
Lumea obișnuită din poezie (inclusiv din poezia 
modernă) va fi distrusă, pentru a fi reconstruită din 
prefabricate care îngăduie multiple combinații („Cele 
cinci fețe ale poetului”, revista Argeș, nr. 2, 1971, în 
Momentul oniric, p. 166).

Cum am specificat deja, Dimov caută o soluție-
tampon, prin care să extragă, simultan, din realitate 
și din vis, o esență sau o matrice pentru onirismul 
estetic. Este vorba, de fapt, de o atitudine sincretică. 
Uneori, periplul său teoretic este pe jumătate narativ, 
pe jumătate cvasi-liric: „În labirintul cerebral al 
fiecăruia zac ascunse prin unghere cel puțin câteva 
imagini salvatoare. Ele deschid etape noi de așteptare, 
asemenea unor albe blagoveștenii. Din aceste puncte 
de condensare pleacă probabil efluviile magice ale 
visului. Și, tot aici, atunci când visul rămâne treaz, 
pornesc săgețile cu dulce otravă în vârf care, înfipte 
în mult-încercatul trup al realității, îi conferă o 
nouă dimensiune – aceea a visului” („O definiție în 
imagini”, revista Arta, nr. 7, 1972; Momentul oniric, p. 
175). Paradoxul pe marginea căruia glosează autorul 
este acela că, după ce visul este lucidizat, prin filtrul 
realității, el se reîntoarce la vis, el redevine vis, dar un 
vis realizat, în sens alchimic. Otrava (dulce a) realității 
a convertit visul, dar l-a și însănătoșit, după cum reiese. 
Este un fenomen pe care, în același text, Dimov îl și 
precizează tehnic: acesta se numește maclare (formă de 
cristalizare în care mai multe cristale se întrepătrund și 
concresc – după cum detaliază Dicționarul Explicativ 
al Limbii Române); realitatea și visul alcătuiesc, prin 
urmare, o maclă!

Într-un alt text („Misterul sub-baremului”, 
publicat în revista România literară, nr. 39, 1972), 
concreșterea sau întrepătrunderea de tip maclă, 
deși nu mai este numită, bântuie insidios și face ca 
lucrurile să își piardă precizia, să intre în devălmășie, 
dar fără obscuritatea și iraționalul visătorilor ori 
vizionarilor de altădată. Realitatea va fi învelită „într-o 
subțire ceață luminoasă” (Momentul oniric, p. 178), 
care este inteligibilă, dar, în același timp, conservă 
misterul și neliniștea. Există o formă de incertitudine 
neliniștitoare în hibridarea dintre realitate și vis, pe 
care o adoptă constant Dimov în explicațiile sale.

Voi puncta aici și câteva explicații de impact 
pe care Leonid Dimov le plasează în volumele sale 
de versuri ori în diferite interviuri în chestiunile 
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discutate până acum. În textul numit „Argument” 
din volumul de versuri Spectacol (1979), poetul se 
definește ca fiind într-o dublă relație cu lumea, atât 
prin cotidian, cât și prin non-cotidian. Dimov face, 
însă, de data aceasta inclusiv o diferență acută între 
poet și nepoet: ceea ce îl desparte pe primul de al 
doilea nu este domeniul visului, ci alianța dintre vis și 
real (sau macla; sau unirea contrariilor; sau alchimia 
voită – după cum nuanțase poetul cu alte prilejuri). 
Dimov devine, spre senectute, marcat de dorința de 
a ieși dintr-o formulă încastrată a poeziei, păstrându-
și, însă, fixația explicativă legată de alipirea celor două 
zone opuse, realitatea și irealitatea. Iată-l cum își face 
autoportretul generic: „Poetul trăiește precum orice 
altă ființă gânditoare, Mai mult decât atât, lumea are 
pentru el o dublă însemnătate: aceea de a-l menține în 
relație și aceea de a-i alimenta primordiile de obsesie 
și viziune. Între poet și lume există o legătură de două 
ori mai trainică decât între lume și nepoet /.../. Fiecare 
poate avea stări de visare, stări poetice – deci fiecare 
poate fi, pentru o clipă sau mai mult, poet. Numai 
poetul ca atare însă este silit de tainice puteri să facă 
un nobil aliaj între poezie și viață, între poezie și 
lume” (Momentul oniric, p. 221). Este limpede că prin 
termenul lume – Dimov înțelege realitate, iar prin 
termenul poezie, el se referă la non-realitate (fantezie, 
imaginație etc.). Și la fel de limpede este că, deși insistă 
pe alianța (ori chiar pactul) cu realitatea, Dimov se 
găsea mai aproape de poezie în sens de irealitate.

În „Argument” la volumul Reîntoarcere. 
Poeme (1982), Dimov, în dispoziție belică față de 
strămoșii teoreticieni și totodată practicieni, elimină 
romantismul și suprarealismul, insistând, vizibil, 
pe ideea că onirismul, în general, dar și onirismul 
său personal este altceva: „Drept care mă lepăd de 
romantism și suspectez dicteul automat” (Momentul 
oniric, p. 242).

Amplu și contrapunctic se dovedește a fi Leonid 
Dimov teoreticianul într-un manuscris inedit, 
publicat în antologia Momentul oniric, al cărui titlu 
emblematic este „În odaia minotaurului. Încercare 
asupra artei onirice”. Visul, afirmă poetul în acest 
text, este un fragment ciudat de lume, dar este 
copărtaș lumii, înăuntrul acesteia, iar nu în afară. 
Onirismul care conține visul este o matrice mai 
amplă decât cea obișnuită, întrucât suportă laolaltă 
zone și dimensiuni opuse. Ceea ce preia poetul de 
la vis este metoda, procedura, strategia, tactica. 
Aserțiunile lui Dimov sunt voit seci și didactice: 
„Pentru că obiectul literaturii onirice nu este visul 
sau, mai bine zis, nu este exclusiv visul ci întreaga 
realitate din care visul este o apreciabilă și – mă rog 
– stranie parte. Ceea ce împrumută (termenul nu este 
impropriu pentru că aici, împrumutul este spontan 
restituit) literatura onirică din arsenalul visului este 
de natură metodologică” (Momentul oniric, p. 256). 

După preluare și ingurgitare, metoda visului este 
regestionată și predată de unde a fost luată, ceea ce a 
fost extras a fiind doar un mecanism. Leonid Dimov 
explică aproape ca un tehnician ce modificări suferă 
sintaxa, ortografia, prozodia în onirism. Dar apoi, în 
lămuririle sale amănunțite, poetul ajunge din nou la 
o idee și fascinație dragă lui, aceea a lumii creatoare 
și a poeziei (de fapt) care, de la un punct, după ce 
a învățat mecanismul de producere și după ce și-a 
antrenat motoarele, știe cum să se autocreeze, să se 
autoenergizeze, să funcționeze de sine stătător, fără 
autor chiar: „Căpătând o asemenea concretețe, o 
asemenea străvezime, lumea reală, lumea pe lângă și prin 
care trecem cu atâta dezinvoltură în dimineața noastră 
cotidiană, se ridică la rangul de auto-lume, adică de 
peisaj de sine stătător, girat de un demiurg veșnic 
înclinat spre bunăvoință: artistul oniric” (Momentul 
oniric, p. 258). Totuși, acest creator și artist nu va fi 
atât de bonom pe cât lasă să se creadă Dimov, întrucât, 
la capătul inițierii și a demersului de tip questa, se află 
spațiul predilect al minotaurului, chiar dacă acest 
monstru va fi unul convertit. Scopul nu este ieșirea 
din labirint, ci străbaterea labirintului în abisalitatea 
sa provocatoare; dar adâncimea îl va metarmofoza 
pe monstru și totodată pe cel care străbate labirintul. 
La capăt, în odaia minotaurului, inițiatul (poetul) 
este ingurgitat și devine el însuși minotarul care o va 
devora pe Ariadne, adică rațiunea (am concentrat aici 
sub formă de narațiune explicațiile oferite de autor - 
Momentul oniric, pp. 258-259). Creatorul oniric este, 
cum s-ar spune, monstruos, întrucât consumă realitate 
și rațiune. Leonid Dimov este conștient că definește, 
în principiu, ceva contra naturii, dar tocmai acest 
amestec inedit și atipic i se pare stimulator în sens 
oniric. Poetul este un alchimist, deși nu știe că este 
așa ceva, ci doar intuiește; el se percepe pe sine mai 
ales ca legislator: „Ceea ce vehiculează deci scriitorul 
oniric nu sunt elementele realității (ele sunt aceleași 
în calitatea lor de elemente și în vis), ci legislația care 
le guvernează” (Momentul oniric, p. 259). Tocmai 
legislația visului este cea care exclude muza, transa ori 
dicteul autormat, substituindu-le pe acestea cu/prin 
luciditatea noului creator. Deși Leonid Dimov pare 
decis să distrugă matricea romantică ori suprarealistă, 
prin afirmații tranșante, chiar brutale, el urmărește, 
totuși, să transgreseze realul prin vis pentru a ajunge 
să obțină în eprubetă o mezalianță. Explicația care 
urmează este aproape ca un videoclip teoretic: 
„Creația literară onirică, la fel cu cea picturală, nu este 
decalcul, filmarea unui vis (ne-am afla atunci în fața 
unui naturalism à rebours), ci dimpotrivă, investigarea 
imaginii reale cu acea forță reactivă specifică visului, 
pentru a fi folosită ca unealtă de investigare până în 
clipa așezării potrivit – am spus – unei legislații la 
cheremul autorului, într-un grup sintagmatic menit 
a genera aievea o stare de vis în cititor” (Momentul 
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oniric, p. 260). Poetul oniric este, deci, un legislator 
metodic, un tehnician, dar tehnica lui este menită 
să declanșeze o stare onirică în receptor. Această 
stare de vis cu care este impregnat cititorul îl poate 
face și pe creator să se molipsească, întrucît poezia 
onirică ar putea avea „rolul de drog” nu doar pentru 
cititor, ci și pentru demiurgul său (Momentul oniric, 
p. 260). Acest rol de drog, cum iscusit îl numește 
Dimov, are un sens bifurcat și sfidător, pentru 
teoria onirismului, căci demiurgul este, astfel, dublu 
înzestrat – atât cu calități de receptare a realului, cât 
și cu abilități nocturne și hipnagogice: „/.../ punând 
la îndemâna creatorului intrumente pe care realitatea 
fără vis nu le poate oferi, arta onirică poate juca un 
rol gnostic” (Momentul oniric, p. 260). Poetul oniric 
este sau ar putea fi, prin urmare, un creator de tip 
gnostic? Fie și doar metaforic vorbind, o asemenea 
marcă și aptitudine inedită, face din poetul oniric 
un fals schizoid care s-a străduit să excludă patologia 
și să ajungă la un consens în chestiunea realității și a 
visului. Dar, oare, lucrurile chiar așa s-au petrecut cu și 
în poezia lui Leonid Dimov? Sau teoria nu a fost pusă 
în practică decât parțial!

Pe lângă textele teoretice de sine stătătoare, 
există și câteva interviuri definitorii pentru ideile 
lui Leonid Dimov și pentru aplicativitatea lor în 
poezie. De departe, cel mai important interviu pe 
care l-a acordat vreodată Dimov a fost acela luat de 
un partener remarcabil de dialog, un intelectual 
rafinat, citit și sensibil, unul din admiratorii poetului, 
de altfel, criticul Gheorghe Grigurcu, acela care, el 
însuși găsise o cheie inedită de interpretare a poeziei 
dimoviene, prin intermediul tehnicii trompe-l’oeil. 
Este un interviu luat la maturitatea spre senectute a 
poetului, în 1982, prin urmare conține și sintetizează 
toate ideile și explicațiile de odinioară ale lui Dimov, 
redate impecabil și profund. Nu în zadar interviul 
poartă titlul „Visul nu e o irealitate, ci o componență 
a existenței globale” (fiind publicat în revista Familia, 
nr. 10, 1982; și reluat integral în antologia Momentul 
oniric). Mărturia lui Leonid Dimov are o pregnanță 
aparte în acest interviu în care, din nou, contrapunctic, 
este reluată alchimia necesară creatorului oniric, 
pentru a mixa avantajos resturi diurne și nocturne. 
Dimov nu mai reneagă romantismul și suprarealismul 
precum odinioară, deși își păstrează delimitările. 
Confesiunea sa are, însă, un caracter autobiografic 
și omenesc, dincolo de teoria onirismului (estetic) și 
a grupului de onirici (dezintegrat, de altfel, în 1982 
când poetul acordă respectivul interviu). Confesiunea 
lui este aproape o narațiune, o proză: „Când mă trezesc 
în fiece dimineață într-o lume infinit mai stranie și 
mai inexplicabilă (și totuși există!) decât nocturna 
forfotă onirică, pentru a-mi reaminti – hipnapompic 
chiar – că sunt muritor, bolnav și ignorant, nu-mi pot 
stăpâni un recul față de contactul plin de cruzime 

cu forme reale. Îmi încep de aceea ziua cântărind 
tăria maleabilă, dulce chiar, a lumii onirice, față de 
duritatea asurzitoare a seninului diurn. Și sunt tentat 
să exclam ‚la început a fost Visul’. N-am să am însă 
niciodată răgazul necesar pentru a sacraliza eu însumi 
această formulă” (Momentul oniric, p. 231). Ce anume 
mărturisește, de fapt, Dimov? Că realitatea îi pare 
mai stranie și ininteligibilă decât visul (există aici în 
mod cert și un substrat politic, întrucât în 1982, când 
este luat acest interviu, România se găsea deja în etapa 
neostalinistă și dur-dogmatică, patronată de liderul 
comunist-naționalist Nicolae Ceaușescu!); dar și că, 
în comparația inerentă dintre realitate și vis, poetul ar 
fi tentat să acorde visului puterea de dominație, însă 
fără să mai aibă răbdarea necesară pentru un astfel 
de demers. Reiese de aici că există, într-o anumită 
măsură, o rezistență mai limpezită și față de realitate, 
nu doar față de vis. Dar reîntoarcerea completă spre 
vis este, la rândul ei, interzisă ori obstrucționată. Deja, 
hibridul realitate-vis nu mai este hibrid sută la sută, 
ceva pare fisurat în metisajul atât de râvnit odinioară. 
Constant este, însă, refuzul lui Dimov de a cădea în 
capcana psihanalitică a explicației onirice, chiar dacă 
obstinația negaționistă de altădată a pierit: „Nu știu 
ce-i dincolo de uluirea onirică, dar cred că ea se află 
dincoace de interpretarea freudistă a Visului. S-ar 
putea ca visul să fie într-adevăr o trapă, un mod de-a 
te sustrage, de-a trage clapa Destinului” (Momentul 
oniric, p. 233). Legislatorul din Dimov se află, însă, 
la locul său, iar poetul nu îl abandonează niciodată 
din structura sa de gânditor; legislatorului îi este 
adăugată, de altfel, o altă misiune ori slujbă artistică, 
aceea de regizor. Poemul oniric este un recipient ori 
athanor (repet, termenii aceștia nu sunt utilizați de 
poet, dar pot fi intuiți), în care visul este unul din 
ingrediente, dar fără să fie dominant; adevărat, nici 
realitatea nu domină, așa încât ceea ce contează este 
strict amestecul obținut. Cât despre originea ori 
matca viselor, acestea nu sunt ale poetului stricto sensu 
(biografic și autobiografic vorbind) ci fac parte din 
materia onirică globală sau colectivă. Iată-l pe Dimov 
explicând în acest sens: „Nu mi-am povestit totuși 
visele niciodată. Am încercat să alcătuiesc vise care 
să nu fie numai ale mele. La fel cu taina revelată, m-a 
ispitit halucinant și construirea visului, regia onirică. 
/.../ Ce rămâne din ochiurile poemului nu-s decât 
ruinurile unui vis. Niciodată nu ne vom reaminti 
întreaga amintire onirică. Cu cât gândul treaz îl 
fugărește cu mai multă încordare, cu atât piere mai 
iute și iremediabil visul în jungla virgină a celor uitate” 
(Momentul oniric, p. 236). La finalul interviului pe 
care îl analizez acum, din păcate, doar fragmentar 
(întrucât spațiul nu îmi permite o detaliere excesivă), 
Dimov abordează o chestiune aparte, anume discută 
despre frică și vis versus frică și realitate. În viața 
reală, frica este autentică și insidioasă, aici-și-acum; 



19

în spațiul oniric, în schimb, frica este bonomă, căci 
trezirea din vis anulează spaima dinăuntrul visului. 
În vis există doar două parce, deoarece Atropos este 
ea însăși moartă (Momentul oniric, p. 240). Deși 
această discuție este delimitată simplu și disciplinat 
de Dimov, poemele sale ample și narative, mai exact 
capodoperele (oricât ar dori autorul să elimine din 
ele neliniștea) conțin segmente frisonante de angoasă 
și obscuritate (intenționată sau nu), care coagulează 
într-un neogotic specific lui Dimov, deși poetul nu a 
fost conștient de acest substrat neogotic sau a dorit să 
nu fie conștient și să îl lase latent în creația sa, fără să îl 
recunoască oficial.

Voi încheia analiza mea asupra textelor teoretice și 
mărturiilor legate de legislația și regia onirică, în cazul 
lui Dimov, cu un ultim interviu, din 1983, intitulat 
(neinspirat) „Între poet și patrie relația este totală”, luat 
lui Dimov de către George Arion (și publicat în revista 
Flacăra, nr. 4, 28 ianuarie 1983; interviul este reluat, 
parțial, în antologia Momentul oniric). Confesiunea 
poetului se dorește a fi precisă: ceea ce l-a interesat, 
ca gânditor oniric a fost visul lucid (foarte la modă 
astăzi în filmele americane – lucid dream!). „Dorința 
de a diseca și exprima visul m-a animat de când am 
început să scriu. Încet-încet am ajuns la o știință nu 
numai a visării ci și a conturării visului treaz. /.../ Eu 
nu țin să povestesc vise și cu ajutorul cărților mele nu 
se pot dezlega înțelesurile viselor. Eu vreau să creez – 
treaz fiind – un vis real” (Momentul oniric, p. 244). 
Acest vis lucid a constituit, de fapt, o întreagă obsesie 
pentru Leonid Dimov, care s-a apărat (psihanalizabil 
sau nu!) de spaimele coșmarescului romantic, dar și 
de transa de necontrolat a automatismului psihic 
pur (suprarealist). Din visul lucid, poetul și-a făcut o 
carapace și un paravan, pentru a putea fi lăsat liber să 
construiască la nesfârșit reverii hipnagogice, fără ca 
acestea să fie acuzate de escapism și fugă de realitate. 
Pactul acesta a izbutit în mare măsură; totuși, destule 
din poemele autorului aici discutat sunt marcate de 
coșmaresc, angoasă, neliniște – iar aceste ingrediente 
nu sunt întotdeauna construite rațional și disciplinat, 
ci reușesc să scape din disciplina râvnită a visului lucid. 

Barocul postmodern l-a ajutat pe Leonid Dimov să 
forjeze universuri imaginare spectaculoase, fanteziste, 
strălucitoare; dar elementul dark din underground-
ul poeziei sale l-a făcut să bemoleze acest baroc lucid 
printr-o dimensiune sumbră, obscură, dominată de 
percepții nevrotice. Din această alăturare a ieșit la 
iveală o poezie unică în spațiul românesc din a doua 
jumătate a secolului XX. 

(fragment dintr-un studiu)

Note:

1. Cei trei au eclipsat astfel dominația recunoscută (în 
perioada comunistă) a poeziei lui Nichita Stănescu, 
considerat, până în 1989, cel mai mare poet român din a 
doua jumătate a secolului XX. După prăbușirea regimului 
comunist din România, ierarhiile literare din perioada 
dictaturii au fost relativizate și reconfigurate altfel.
2. În perioada comunistă, Dimov a fost cronicat, recenzat 
și analizat în varii eseuri, ca poet, de cei mai importanți 
critici ai vremii: Ovid S. Crohmălniceanu, Al. Piru, 
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu, Mircea Tomuș, 
Gheorghe Grigurcu, Laurențiu Ulici, Lucian Raicu, Florin 
Manolescu, Marin Mincu, Virgil Nemoianu, Marian 
Popa, Eugen Simion, Dumitru Micu, Dan Alexandru 
Condeescu, Mircea Muthu, Al. Cistelecan, Sultana Craia, 
Ion Pop, Petru Poantă, Cornel Regman, Eugen Negrici. 
După 1989, s-au mai pronunțat, asupra lui Dimov, în 
articole mai ample sau mai scurte, următorii: Ion Pop, 
Dan Cristea, Mircea Iorgulescu, Mircea Cărtărescu, Caius 
Dobrescu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian, Cosmin 
Ciotloș, Răzvan Voncu. Importante au fost și două numere 
monografice de revistă, dedicate lui Dimov: Caiete critice, 
nr. 3-4, 1992 (grupajul „Dimov oniricul”) și Familia, nr. 
3, 1999 (grupajul „Leonid Dimov la judecata de apoi”).
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